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॥ জু ভের্গ॥ 


জন্ম নানতেস-য়ে » ৮ই ফেব্রুয়ারী 
১৮২৮ । পড়লেন আইন, হলেন 
সাহিত্যিক । আমেরিকা গেলেন 
১৮৬৭ সালে। মারা গেলেন 
আমিয়েক্সয়ে ; ২৪শে মার্চ, ১৯০৫ । 


আধুনিক সায়াব্দ-ফিকশ্বীনের জনক বিশ্ববিখ্যাত কাহিনীকারের 
সবচাইতে চাঞ্চল্যকর শ্রেষ্ঠ উপন্যাসগুলির ব্বচ্ছন্দ অনবাদ--- 
বিজ্ঞান-স্বাসিত রোমাঞ্কর কল্পকাহিনী. ফ্যানটাসটিক 
আাভভেঞ্চার,*.-কল্পনারভীন ভবিষ্যদর্শন'"'গ্রতিটি উপস্থাষ বিভিন্ন 
ভাষায় বছুলক্ষ কপি বিক্রীত। জলে, স্থলে, অস্তরীক্ষে, পাতালে, 
এমন কি পৃথিবীর বাইরেও ছুঃসাহসিক অভিযানের বিস্ময়কর 
শ্বাসরোধী কাহিনী । পরিবারের প্রত্যেকের হাতে তুলে দেওয়ার 
মত, বারবার পড়ার মত অন্থপম রচনা সংগ্রহ । 
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[ জুল ভের্ণের শেষ গল্প নাকি এইটাই। তখন তিনি সি? । চোখে 
ছানি। নিজে লিখতে পারেন নি। মুখে বলে গিয়েছিলেন, অন্তে লিখে 
নিয়েছিল। 

রোমাঞ্চকর এই কাহিনীতে পৃথিবীর ডুবে যাওয়ার দৃশ্য দেখিয়েছে ভের্গ। 
ভীষণ জল-প্লাবনে ভেলে গেল স্থল ভাগ। কলিযুগ যেন ফুরিয়ে গেল। ঠিক 
যেভাবে আটলাটিস তলিয়ে গিয়েছে, সেইভাবেই ফের সব কট! মহাদেশকে 
ভাসিয়ে দিল জলের দেবতা । 

কিস্ত সেই কি শেষ? আবার এল আদম, এল ইভ। স্থপ্টি হল নতুন মানব, 
নতুন মানবী । 

আধুনিক সায়ান্স-ফিকশ্তনের জনক হয়েও ভের্ণ কিন্তু এই অকল্মাৎ 
মহাপ্লাবনের কোনো! ব্যাখা দেন নি। অথচ বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা একটা ছিল। 
যেমন, পারমাণবিক বিক্ফোরণ ! 

বৃটিশরা কিন্তু খুব খুশী এই গল্প পড়ে। প্রায় সব গল্লেই তাদের মুণ্ডপাত 
করেছেন ভের্ণ-_-এই গল্পে ছাড়া । ] 
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ছু' হাত পেছনে দিয়ে একা-একা| পায়চারী করছেন জারটগ । মাথার 
মধ্যে চিন্তার তুফান। চিন্তা মান্ষ-জাতটার অতাত নিয়ে। 

ধাধায় পড়েছেন জারটগ। ভদ্রলোক মহা বিদ্বান । পৃথিবীর ইতিহাসটা 
গুলে খেয়েছেন। অনেক কিছুই জানেন। তবুও অনেক রহস্তের সমাধান 
করতে পারছেন না। 

ভিনি যে সময়ের মানুষ, তার ইতিহাসটা তিনি জানেন । আট হাজার 
বছরের ইতিহাস। মুষ্টিমেয় কিছু মান্গষের নিজেদের মধ্যে মারপিটের 
ইতিহাস। অল্প জায়গায় বেশী মান্ুষের গাদাগাদি হলে যা হয় আরকি । 

এ যুগের হিসেবে বালিন থেকে কেপহর্ণ পর্বস্ত সামান্ত এক চিলতে জায়গা 
নিয়ে গত আট হাজার বছর ধরে কম লড়াই হুয়নি। ভাঙা বলতে তো 
এটুকুই । আর নেই। বাকাঁটা শুধু জল আর জল। সমুদ্র জুড়ে রয়েছে গোটা 
পৃথিবীকে । 


জুল ভে (৫ম )--১ 


তাই আট হাজার বছরের ইতিহাসে কেবল রক্ত ঝরার অজন্র কাহিনী। 
'জারটগ যে সাআাজ্যের নাগরিক, তার একশ পচানব্বইতম বাষিকী উদ্যাপিত 
হল অবশ্ এই সেদিন । সাম্রাজ্যের নামটিও বড় অদ্ভূত । “চার সমুদ্রের দেশ'। 
মানে, এদেশের চারদিকেই সমুদ্র । ভাঙা আর কোথাও নেই। 

আট হাজার বছর ধরে এইটুকু দেশে মানুষ-জাতটা লড়ে এসেছে এক- 
নাগাড়ে । প্রথমে ছুজনে হাতাহ।তি, তারপর দশজনে, পরিবারে পরিবারে, 
দেশে দেশে । 

লড়াইয়ের এই ইতিহাসটাকে মোট চারভ|গে ভাগ করা যায়। মোটামুটি 
তিনটে জাত মাথা চাড়। দিয়েছিল শেষের দিকে । তারপর একট! জাত প্রবল 
হল। বাকী ছুটে! জাতকে হারিয়ে দিলে । 

সে আজ প্রায় দুশ বছর আগেকার কথা । বক্তে ভেসে গেছে ছোট্ট 
ভূখণ্ড। স্থঘপিত হয়েছে জারটগদের একছত্র সাত্রাজ্য--“চার সমুদ্রের দেশ” 

জারটগ ভাবছেন কি ভাঁবে এই আট হাজার বছরে ম।ন্ষ-জ[তট] কিঙাবে 
এগিয়ে চলেছে একটু একটু করে । প্রথমে লিখতে শিখল। তারপর প্রাষ শ: 
পাঁচেক বছর আগে একরকম উ্রাচ তৈরী করে একই লেখার অনেক কপি করার 
করার পদ্ধতি আবিষ্কত হল। এক চিন্তাকে অনেকের মধ্যে ছড়িয়ে দিতে 
শিখল মানুষ । 

তারপর একে একে এল কয়লা, স্টীম, মেশিন । 

বিদ্যুতের আবিফার হল মাত্র পঞ্চাশ বছর আগে । আকাশের বজ্জকে 
হাতের গোলাম বানিয়ে ছাড়ল মানুষ_-জারটগের বাপঠাকুর্দা । 

কিন্তু মূল প্রশ্নের তে। এখনো সমাধান হয়নি। মান্ষই এই ছুনিয়ার 
মালিক। কিন্তুকে এই মান্ষ? কোথেকে আসে? যায কোথায়? 

ভূতত্ব বিদ্ধ! দিয়ে কিছুট। উত্তর অবশ্ত পাওয়া গিয়েছে । ভূত্বক পরীক্ষ। 
করে জান। গেছে, পৃথিবীটার বয়স চারশ হাজার বছর। চার সমুদ্রের 
এই দেশ, মহাদেশ বললেও চলে, প্রথমে ছিল জলের তলায়। মাটির ধরন 
দেখেই বোঝ! গেছে, সমুদ্রের তল৷ থেকে মাথা চাড়া দিয়ে ওপরে উঠে এসেছে 
“চার সমুদ্রের দেশ।” কিন্ত কিভাবে? কোন শক্তি অথই জলের তল! থেকে 
ঠেলে তুলে দিয়েছে এতবড় দেশকে? পাহাড়ের গায়ে সামু্রিক পলিমাটির 
পুরু ত্র পরীক্ষা করে জান! গেছে এমনি আরে! অনেক অদ্ভুত তত্ব। 

যেমন, মানুষ, পশু, পাদপ--সব কিছুরই উৎপত্তি সমুদ্র থেকে । জল থেকে 
ডাঙায় উঠেই সামুক্রিক গাছপাল! ক্রমে ক্রমে মানিয়ে নিয়েছে ডাঙার মাটির 
লঙ্গে। নিজের! বেঁচেছে, অন্থান্ত প্রাণীকেও বাঁচতে দিয়েছে। কিন্তু কিছু 


র্‌ 


কিছু প্রাণী আর পাদপকে কোন মতেই সামুদ্রিক গ্রাণী বা পাদপের সমগোত্রীয় 
বলা চলে না। এরা যেন স্থষ্টি ছাড়া--সমুত্রের সঙ্গে তাদের কোনো সম্পর্কই 
নেই। 

জারটগ দিশেহারা হয়ে পড়েছেন এই সমস্যা নিয়ে। এরা তাহলে এল 
কোখেকে ? 

আরও একটা খটমট প্রশ্ন খচখচ করছে মাথার মধ্যে । সে প্রশ্ন এই 
মানুষেরই পূর্ব-পুক্ষষকে নিষে। ভূতত্ববিদর| বলেছেন, পৃথিবীর সব ভাঁঙাই 
নাকি এককালে জলের তলায় ছিল। জল থেকেই সব কিছুর উৎপত্তি । কিন্ত 
অন্ভুত এ মাথার খুলিগুলো৷ তাহলে এল কোথেকে? তারাও কি জলের 
তলায় ছিল? 

মাটি খুড়তে গিয়ে খুলিগুলে! দেখেছেন জারটগ । মাষের খুলি সন্দেহ 
নেই। কিন্তু বিভিন্ন সাইজের খুলি। হাজার দু-তিন বছরের পুরোনো 
খুলিগুলে। আকারে ছোট-_ধড়ের কংকালটা সে তুলনায় বেশ বড়। কিন্ত 
আবও অতীতে গেলে খুলিব সাইজ ক্রমশঃ বড় হয়ে উঠেছে । মানে, মস্তিক্ষের 
পরিমাণ ক্রমশঃ বেড়েছে । তাব মানে, অতীতেব নালষ কি আজকের 
মানুষের চেয়ে বেশী বুদ্ধিমান ছিল? 

ন|, কোনে। সন্দেই-ই নেই। পুরাকালের মানুষরা! সত্যিই অনেক বেশী 
বীমান ছিল। জারটগর! তাদের তুলনায় কিছুই নষ। বালখিল্য বললেই 
চলে। 

ভাবী আশ্চয ব্যাপার তো! তাহলে তো বিবতনতত্ব মিথ হযে যায়। 
পুরোনো খুলিগুলোর বয়সী প্ণযঘ করে “দখা গেছে সেগুলো পঞ্চাশ হাজার 
থেকে বিশ হাজারের বছব আগেকার। সেই সময়ে মানুষ কতখানি সভ্য 
হযেভিল, নে ইতিহাস তো! কোথাও নেই ! 

বিশ হাজার বছরের কথা ধরলেও মাথা ঘুরে যায। বিশ হাজার বছর 
আগেকার মানুষ জ্ঞানে-গুণে জারটগদের তুলনায় অনেক উন্নত ছিল, একথ! 
শুনলেও যে লোকে হাসবে। 

কিন্তু কোথায় গেল সেই সভ্যতা! চল্লিশ হাজার বছর আগে যার। পৃথিবী 
জুড়ে দাপিয়েছে, কোথায় গেল তাদের দাপাদাপির চিহ্ন? কোথায় সেই 
ইমারত, কলকজ।, উন্নত সভ্যতার নিদর্শন? নিশ্চিহ্ন হয়েছে কী? সেই 
কারণেই কি জারটগের পূর্বপুরুষর! নতুন করে লিখতে শিখেছে, বাষ্প চালিত 
মেশিন আবিষ্কার করেছে, বিছ্যুৎকে কারখানায় বানিয়েছে? সভ্যতার শুরু 
হয়েছে নতুন করে এই সেদিন থেকে ? 


অনভ্ভূত! অবিশ্বান্ত! বরং অলৌকিক শক্তিতত্বকে বিশ্বাস করা যাক 
আরও সহজে। প্রচণ্ড একটা শক্তি, যে শক্তির দাস এই বিশ্বত্র্দা্ড আট, 
হাজার বছর আগে সৃষ্টি করেছিল প্রথম মানব “হেডম:* আর প্রথম মানবী 
“হিভা'কে*। তাদের বংশধররাই আজ এই পৃথিবীর বাসিন্দা । 

কিন্ত, হেডম আর হিভ! শব দুটো! এল কোথেকে? জারটগদের ভাষায় 
তো। এ শব্ধ নেই? 

মাটি খুঁড়তে খুঁড়তে এমনি কত বিশ্ময়ই না ধরা পড়েছে। সামৃদ্রিক 
মাটির স্তরে ত্যরে সঞ্চিত যুগযুগান্তরের বিশ্ময় মাথা ঘুরিয়ে ছেড়েছে জারটগদের। 
এক এক যুগে এক-একরম সভ্যতার নিদর্শন উঠে এসেছে ভৃগর্ত থেকে । একি 
করে সম্ভব? একই জায়গায় এতগুলি সভ্যতার উতান-পতন স্ৃষ্টি-লয় সম্ভব 
হয় কি করে? প্রকাণ্ড স্তন, স্দৃশ্ঠ মর্মর মৃত্তি, কারুকার্য করা পাথর, অদ্ভুত 
অস্ত্রশস্ত্র বিচিন্ত্র হরফ--অতি-উন্নত সভ্যতার অতি-ম্পষ্ট নিদর্শন উঠে এসেছে 
পাথরের স্তরের তলা থেকে । বিশ হাজার থেকে চল্লিশ হাজার বছর আগে 
এই মাটিতেই তাহলে মান্য সভ্যতার তুঙ্গে উঠে বসেছিল। কিন্তু এদেশ 
তো! ছিল জলের তলায়। তাহলে? 

ভাবতে ভাবতে মাথা গরম হয়ে গেল জারটগের । দিনের আলে। এখনে। 
যায় নি। হাটতে হাটতে এল বাগানের পেছন দিকে । খোড়াখুঁড়ির কাজ 
চলছে এখানে । আজ ছুটির দিন। মজুররা তাই নেই। ছুদিন পরেই 
মস্ত বাড়ী উঠবে এখানে । জারটগের বর্তমান ল্যাবোরেটরীর দুগুণ বড়, 
ল্যাবোরেটরী বসবে সেই বাড়ীর মধ্যে । 

এলোমেলো ছড়ানো রাভমিস্ত্রীদ্দের যন্ত্রপাতিদের দিকে তাকিয়ে ছিলেন: 
জারটগ। ভাবছিলেন, কাজ শেষ হবে কদ্ছিনে। এমন সময়ে পড়ন্ত রোদে 
একটা গহ্বর চোখে পড়ল। 

উৎস্থক হলেন জারটগ। গহ্বর দেখে নয়। গর্ভের মধ্যে আধখানা মাটি 
চাপা একটা অততুত জিনিস দেখে । 

গর্ভে নেমে বস্তটাকে মাটি থেকে টেনে আনলেন জারটগ। দেখলেন, 
জিনিসটা একটা আধার । বিচিত্র ধাতু দিয়ে ততরী। এ-্ধাতুর চেহারাও 
কখনে। দেখেন নি। ধোয়াটে রঙ । দানা-দানা চেহারা । অনেকদিন 
মাটি চাপা থাকার ফলে ততটা চেকনাই আর নেই। যা আছে তাতেই রক্ষে 
নেই। এক জায়গায় খানিকটা চিড় খেয়ে গেছে। ফাটা জায়গা দিয়ে ভেতকে 





* হেডম আর ইভা হল আদম আর ইভ-য়ের ভবিষ্যৎ লংস্করণ 


দেখা যাচ্ছে আর একট! আধার । যেন কৌটোর মধ্যে কৌটো পুরে রাখা! 
হুয়েছে। 

জোর করে খুলতে গেলেন জারটগ। হাতের চাপে গু ড়িয়ে গেল অজাত- 
ধাতুর খোলস । বহু বছরের পুরোনো তো! । ধাতুর আর কিছু ছিল ন!। 

ভেতরের কৌটো৷ থেকে বেরোলে! কিভৃতকিমাকার একটা জিনিস। 
কৌটোবন্দী থাকার ফলে জিনিসটা! অক্ষত রয়েছে । অনেকগ্তলে। পাতলা! 
জিনিস রোল করে পাকানে।। খুদে খুদে হরফে সুন্দরভাবে আকিবুকি কাটা 
পাতলা জিনিসটার ওপর । সারিবন্দী আকিবুকি দেখে মনে হয় পাগলের খেয়াল 
নয়__কি যেন লেখা হয়েছে । হুরফটা অদ্ভূত। জারটগ জীবনে দেখেন নি। 

আবিষ্কারের উত্তেজনায় কেপে উঠলেন জারটগ। কাপতে কাপতেই ফিরে 
এলেন ল্যাবোরেটরীতে । মুল্যবান দলিলটা বিছিয়ে বসলেন টেবিলে । 

বেশ বুঝলেন, পাতার পর পাতা! জুড়ে কে যেন অনেক কথা লিখেছে। 
কিন্তু এভাষা তে! মানুষ কোনোদিন দেখেনি? 

শুরু হল জারটগের গবেষণা । এক বছর. 'ছু'ৰষ্টর করে কেটে গেল 
অনেকগুলি বছর । সাধনায় কিন! হয়। জারটগের একাপ্র সাধনাও বৃথা গেল 
না। অতীতের ভাষার মূল ুত্রটা ধরে ফেললেন জারটগ। 

তারপর থেকেই সহজ হয়ে গেল কাজটা। দলিল পড়তে আর কোনো 
'অন্ুুবিধে হল না। শুধু পড়েই ক্ষান্ত হলেন ন1 জারটগ। অন্থবাদ করে 
গেলেন নিজের ভাষায়। 

এই সেই রোমাঞ্চকর কাহিনী ! 

এ রং রং সর 
২৪শে মে» ২" সাল, রোজারিও 

কিভাবে শুরু করব ভেবে পাচ্ছ না। ঘটনার শুরু তো অনেক আগে 
থেকেই । এতদিন মাথার মধ্যে সব তালগোল পাকিয়েছিল। এখন ঠিক করছি 
লিখে রাখব । কিন্তু কি ভাবে? রোজনামচার কায়দায় বরং লেখা যাক । 

লিখব কি ভাষায়, এই নিয়েই ঘন্দ লেগেছিল মনের মধে। ইংরেজী আর 
স্পানিস বলতে পারি গড়গড় করে। কিন্ত একাহিনী মাতৃভাষায় লেখাই 
ভাল। মানে, ফরাসী ভাষায়। 

হ্যা, আমি জাতে ফরাসী ।--কিস্ত টাকা রোজগার করতে এসেছি 
মেক্সিকোতে । একটা রূপোর খনির মালিক আমি । দেদার টাকা কামিয়েছি ॥ 
ইচ্ছে আছে, ধনভাগার নিয়ে বুড়ো বয়েসে শ্বদেশ গিয়েই থাকব । 

রোজারিও জায়গাটা সমুদ্রের ধারে। পাহাড়ের গায়ে আমার ভিলা । 


৫ 


ভারী হুন্দর ভিল!। ছবির মত সাজানো । আমার আঙ্রের বাগান ঢালু 
হয়ে নেমে গেছে সমূত্রের ধার পর্যন্ত । একশ গজ উঁচু একটা খাডাই পাথরের 
মাথায় গিয়ে শেষ হয়েছে । একশ গজ নীচে দামাল সমূজ্রকে দেখতে বড় ভাল 
লাগে ওপরে দীড়িয়ে। 

ভিলার পেছনেও পাহাড উঠে গেছে দেড় হাজার গজ ওপরে । বাধানে। 
রাস্তা আছে চুড়ো পর্যস্ত। মোটরে চেপে ফুলম্পীডে কতবার চুডোয় উঠেছি। 
দামী মোটর তো1। পয়ন্রিশ হর্স পাওয়ার ইঙ্জিন। ফ্রেঞ্চ মোটর। এমোটরে 
চড়ার আমেজই আলাদ।। 

ভিলায় থাকি আমার পঁচিশ বছরের ছেলে জা, পালিতা কন্যা হেলেন আব 
দাসদাসী নিয়ে। মনে মনে ইচ্ছে ছিল, ছেলেনকে পুত্রবধ করব যথ| সমঘে। 

চব্বিশ তারিখে আড্ডা! মারছিলাম বাগানে বসে । ঝলমল কবছে চারি 
দিক ইলেক্ট্রৌোজেনিক আলোর ছটায। মান্তগণ্য অতিথিদেব মধ্যে বযেছেন 
কিছু আংলো স্তাক্সন এবং কিছু মেক্সিকান । মোট প/চজন অতিথি । 

ডক্টর বাধুস্ট্ প্রথম দলে পড়েন , মানে আাংলো স্যাক্সন । ডক্টর মে|রেনে। 
দ্বিতীয় দলেব , মানে মেক্সিকান । ছুজনেব মধ্যে মনের মিল দারুণ। কিন্তু 
কথায় মিল নেই একদম । 

সেদিনও তর্ক লেগেছে ছুই পণ্তিতে। ডক্টব বাখুস্টণ ধামিক মান্ুষ। 
বলছেন, ঈশ্বরই আদম আর ঈভকে প্রথম স্থষ্টি কবেছেন। বাদবাকী মাঞ্ষেব 
সৃষ্টি এ দুজন থেকে । ভত্রলোকের আডষ্ট জিভে অবশ্ত আদম কে এদেম 
মনে হল-_ঈভ-কে “ইভা' | 

ডক্টর মোরেনো যথারীতি টিটকিবি ছাড়লেন বন্ধুর কুসংস্কাব শুনে। ডুব 
বাধু্ট রেগে টং হয়ে বললেন--“বিজ্ঞান যত উন্নতিই করুক না৷ কেন, মহান 
শক্তিকে অন্বীকাব করা যায না। অবশ্ত আজকের পৃথিবী দেখলে ট্যারা হয়ে 
যেত এদেম আর ইভা, তাহলেই নন্দনকানন-কে টেক্কা! মারা যেত কী?” 

পাছে, সন্ধ্যা মাটি হয়ে যায় কথার ঝড়ে, আমি আলোচনাব মোঁড 
ঘুরিয়ে দিলাম অন্যদিকে । শুরু হল বিজ্ঞানের প্রগতি নিয়ে মুখরোচক 
গুলতানি। মশগুল হয়ে গেলাম বিজ্ঞানের জয়-জয়কার নিষে। স্যটির প্রথম 
প্রভাতে মানুষ জাতট। ভাবতেও পারেনি, এত উন্নতি করবে । চরম উন্নতি 
বুবি একেই বলে। 

গম্ভীরভাবে বললেন প্রেসিডেণ্ট মেনডোজা_-“কথাটা ঠিক নয়। চরম 
উন্নতি এর আগেও ঘটেছিল । লোপ পেয়ে গেছে । 

প্যথা?” সবাই উন্মুখ হলেন জবাব শুনতে । 
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“ব্যাবিলন !” 

"হেসে গড়িয়ে পড়লেন বাদবাকী সকলে। ব্যাবিলনের সভ্যতার সঙ্গে 
ছুহাজার সালের সভ্যতার তুলন! চলে নাকি? 

কিন্তু প্রেসিডেন্ট নাছোড়বান্দা । বললেন--“মিশরীয়রাও কম যায় নি।” 

আরে জোরে হেসে উঠলাম আমরা। 

এবার শেষ উদাহরণটি ছাড়লেন প্রেষিভেন্ট ৷ 

বললেন-_-“আটলাট্িয়ানদের কাহিনীকে কিংবদন্তী বলে উড়িয়ে দেওয়াট! 
কিন্তু তুল। আ|টলার্টিস যেমন সভ্যতার শিখরে উঠে আটলার্টিকের তলায় 
সমাধিস্থ হযেছে, কে জানে যুগ যুগ ধরে এমনি আরো! কত সভ্যতা চরম উন্নতি 
করেও মাটির তলায় হারিয়ে গেছে কিনা? কেউ কারো খবর রাখে ন!। 
জানি না বলেই কি তাদেব ইতিহ।সকে উড়িয়ে দিতে হবে ?” 

“অসম্ভব 1” গীঁক গাঁক করে চেঁচিয়ে উঠলেন ডক্টর বাধুর্ট। “আজকের 
সভ্যতাব কথাই ধরুন ন। কেন। গোটা পৃথিষ্দীটা জলের তলাষ তলিয়ে 
না গেলে এ-সভ্যত। কখনো নিশ্চিহ্ন হবে না। কিন্তী তা যখন সম্ভব নয়, 
সভ্যতাব চিহ্ন থেকে যাবেই। অতীতেও যদ্দি সে বকম সভ্যত। থাকত, 
চিহ্ন থাকতই |” 

মহাপ্রলযের শুরু হল ঠিক সেই মুহূর্তে । 

রশ ॥ মং ১৪ 

ডক্টব বাধুন্টেব জবাব শুনে দমে গেছিলেন প্রেসিডেপ্ট মেনডোজা৷ 

কিন্ত হারবার পান্রনন তিনি। তাই গম্ভীর গলায় বললেন-_-“গোটা 
পৃথিবীটাই হঠাৎ জলের তলাষ ডুবে যাবে না, এমন কথা কেউ বলতে পারে 
না। অসম্ভবও সম্ভব হয় ।” 

আমব। যেই সমস্বরে “বাজে কথা' বলে চেঁচিয়ে উঠেছি, ভীষণ আওয়াজটা 
শোনা গেল ঠিক তখনি । থর থর করে কেঁপে উঠল পায়ের তলার জমি। 
মাটি যেন দেবে গেল। ভিলাট। পর্যন্ত টলমল করে উঠল সেই ধাক্কায়। 

ঘাবডে গেলাম সকলেই ৷ উঠে দ্াড়িযে ভাবছি, এ আবার কি ব্যাপার, 
এমন সময়ে গোটা ভিলাট1 ভেডে পডল হুড়মুড় করে । এমনই কপাল, ভাঙা 
ভিলার ইট কাঠ পাথরের তলা চাপ! পড়ে গেলেন প্রেমিভেন্ট মেনডোজা 
স্বয়ং এবং আমার খাস চাকর জার্ধেন । 

পরক্ষণেই শুনলাম তারম্বরে চেঁচাচ্ছে আমার মালি র্যালে--“সমুদ্জ ! 
সমূত্র ! 

ঘুরে ঈ্লাড়ালাম । দেখলাম সেই ভয়ংকর দৃশ্য! সমুক্জ উঠে এসেছে বাগানে । 


গর 


একশ গজ উঁচু খাড়া পাথরটা তলিয়ে গেছে জলের তলায়। দেখতে দেখতে 
জল গ্রাস করল মালির কুঁড়ে । বউ আর মেয়ে নিয়ে উদ্ধস্বাসে ছুটে আসতে 
লাগল ব্যালে--*সমুদ্র উঠে আসছে ! সমূত্র উঠে আসছে ।” 

স্তভিত হয়ে গেলাম। একী দৃষ্ত দেখছি? আচখ্ষিতে চারদিকের সব 
দৃশ্তই যেন পালটে গিয়েছে । হু-ছু করে ধেয়ে আসছে সমুদ্র ! 

কিন্তু সত্যিই কি সমূত্র এগোচ্ছে? ভাল করে তাকিয়ে দেখলাম । সমর 
কিন্ত স্থির, নিস্তরঙ্গ বললেই চলে । কিন্তু বিপুল বেগে বাগান নেমে যাচ্ছে 
জলের তলায়। 

চকিতে বুঝলাম কি সর্বনাশ হতে চলেছে । সমুদ্র ওঠে নি, ভাঙা ডুবছে। 
এ জন্তেই পায়ের তলার মাটি কেপে উঠেছিল। গোটা ভূখণ্টাই ধীরে ধীরে 
তলিয়ে যাচ্ছে অতলে। মুহুমু্ছ তটরেখা পালটে যাচ্ছে। শান্ত জলরাশিতে 
সামান্য চাঞ্চল্য ছাড়া আর কোনে অশান্তি দেখা যাচ্ছে না। জল এগোচ্ছে 
সেকেণ্ডে ছ'ফুট ৷ অর্থাৎ ঘণ্টায় চার পাঁচ মাইল। তার মানে আর মাত্র 
তিন মিনিট হাতে আছে। তার পরেই জল এসে পড়বে আমাদের ওপর । 

চক্ষের পলকে ভেবে নিলাম কি করব। ঠেঁকে উঠলাম জোর গলায়__ 
“গাড়ী বার করো!” 

মৃহূর্তে বুঝল সবাই কি মতলব আমার। চোখের পলক ফেলার আগে তাই 
গ্যারেজ থেকে হিড়হিড় করে টেনে আনল গাড়ীটা, পেট্রল ভর্তি করা হল 
ট্যাঙ্কে এবং লাফ দিয়ে সবাই উঠে বসতে ন। বসতেই চালু হযে গেল গাড়ী। 
বাগানের গেট খুলে দিয়ে লাফ দিয়ে পেছনের শ্প্রিং ধরে ঝুলতে লাগল র্যালে। 

শ্তরু হল আগুয়ান জলের সঙ্গে দৌড় প্রতিযোগিতা । জল চায় আমাদের 
ছুঁতে, আমরা চাই জলের বাইরে থাকতে । ঢাল বেষে ভীয়বেগে ছুটল গাভী । 
তা সত্বেও মনে হল যেন দ্বাড়িয়ে আছি। কেন না, সমুদ্রও উঠে আসছে সমান 
বেগে। অত লোক নিষে উচুতে ওঠাও সহজ কথা নয়। দামী গাড়ী বলেই 
উঠছিল কোন মতে। 

আচস্বিতে রাস্তার একটা পাথরে লেগে দ্রাড়িয়ে গেল গাড়ীটা। দম 
ফুরিয়েও এসেছিল বোধ হয় অতখানি পথ একটান! ছুটে আসায। একঘণ্ট। 
এক নাগাড়ে ওপরে ওঠ কি চাট্টিখানি কথ! ? 

দেখতে দেখতে জল গৌছে গেল পেছনে । পরক্ষণেই ফেণায় ডুবে গেল 
চাকার আধখান।। ভাবলাম এই শেষ। 

কিন্ত ঠিক তখনি ঝাকুনি দিয়ে সামনে লাফিয়ে গেল গাড়ী। 

কারণট! বুঝলাম, র্যালের স্ত্রী আযানের চীৎকারে। 


৮ 


র্যালে পেছন থেকে খসে পড়ে গেছে জলের মধ্যে । হঠাৎ ওজন কমে 
যাওয়ায় তাই লাফিয়ে উঠে ফের ছুটেছে গাড়ী । 

মেয়েদের কান্নাকা্টির মধ্যেই ছুটল গাড়ী। ড্রাইভার দিমোনাট পাক। 
লোক । আরও ঘণ্টাখানেক এই ভাবে ছুটলে চূড়োয় পৌঁছোব। তারপর ? 

আচদ্বিতে একটা ভীষণ ঝাঁকুনি খেয়ে দাড়িয়ে গেল গাড়ী । 

“কী হল? ইঞ্জিন খারাপ?” হেঁকে উঠলাম আমি। 

নীরবে আঙুল তুলে সামনে দেখাল দিমোনাট। দেখলাম, গজদশেক 
দুরে রাস্তা বলে আর কিছু নেই। যেন ছুরী দিয়ে নিখুঁতভাবে কেটে নেওয়া 
রাস্তার ওদিকে বাদবাকী জমি। নিঃসীম শূন্যতা দেখানে। 

পেছনে জল কিন্তু তেড়ে আসছে। ইট্টমন্ত্র জপ করতে শুরু করলাম। 

সহসা ফের কেঁপে উঠল মাটি । একই সঙ্গে থেমে গেল পেছনের জলোচ্ছান। 
জল আর উঠছে ন|। জীবন্ত ডুবে মরতেও হচ্ছে না। সামনে খাদ, পেছনে 
জল, মাঝে আমর! ক'জন । 

বুঝলাম । নামতে নামতে অবশেষে ভূগর্ভে কো্বাও ঠোককর খেয়ে ঈাড়িয়ে 
গেল ভূখণ্ড । তাই সমুদ্র আর উঠছে না। আমাদের গাঁড়ীটাও জ্টীম ইঞ্জিনের 
মত হুস্-ছুস্‌ করে হাপাচ্ছে এতখানি দৌড়ের পর । 

জানি ন। কপালে কি আছে। ঘাসের ওপর শ্তয়ে ভোরের প্রতীক্ষা করতে 
করতে ঘুমিয়ে পড়লাম এক সময়ে। 

রং চো চে ৯ 
রাস্তে 

আচন্বিতে ভীষণ আওয়াজে ঘুম ভেঙে গেল। রাস্তা যেখানে শেষ 
হয়েছে, সীমাহীন সেই শুন্তত। থেকে প্রচণ্ড জলোচ্ছাসের শব ভেসে আসছে। 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে যেন মাথ! কোটাকুটি চলছে । ফেণ! আর জলের স্প্রে ভিজিয়ে 
দিচ্ছে সর্বাঙ্গ। 

তারপর আন্তে আস্তে সব থেমে গেল." নিবিড় €নঃশব্দ চেপে বসল 
দিগবিদিকে-.আকাশ ফর্সা হয়ে এল-.ভোর হল। 


সং চর সঃ ্ 
২৫শে মে 
ভোরের আলোয় আগে দেখলাম কাছের দৃশ্ত। একটু একটু করে আলো 
ছড়িয়ে গেল আরো দূরে । 


আমরা ছোট্ট একটা দ্বীপে বন্দী। লম্বায় দেড় হাজার গজ আর চওড়ায় 
"গাঁচশ গজ--এই হল দ্বীপের মাপ। এক সময়ে উত্তর পশ্চিম আর দক্ষিণে 


৪) 


পাহাড় ছাড়া কিছু দেখা যেত না। এখন জল ছাড়া কিছুই নেই। পুবদিকের 
দৃশ্ত আরে! ভয়ানক | গতকালও সেখানে পাহাড় শ্রেণীর ওদিকে মেক্সিকোকে 
দেখেছি। একরাতেই সে দৃশ্ঠ মুছে গেছে । এখন সেখানে শুধু জল আর জল। 

ক্ষিদে আর তেষ্টায় অবসন্ন হয়ে পড়েছিলাম । এখন এল মনভর। হতাশ। । 
খাবার নেই, পানীয় জল নেই, বাঁচবার কোনো পথও নেই । মরতেই হবে 
তাছলে? 

স্‌ 1 গত 
৪ঠা জুন, 'ভাজিনিয়া"র ডেক 

ভাঞজিনিয়া জাহাজট। মেলবোর্ণ থেকে জলযাত্র! শুরু করেছিল ম[সথানেক 
'আগে। চব্বিশে মে রাজ হঠাৎ বড় বড় ঢেউ দেখতে পায় ক্যাপ্টেন । ভার 
বেশী কিছু না । বুঝতেও পারেনি কি কাণ্ড ঘটে গেল সার পৃথিবীতে ঠিক 
সেই মৃহূর্তে । 

মেক্সিকোর কাছে এসে দেখল শুধু জল আর জল। মাঝে একট। পুচকে 
দ্বীপ। রোজারিও নেই, মেক্সিকোও নেই । 

ছোট্ট দ্বীপে পডে এগারোটি নিথর দেহ । ভজন মাব। গেছে ক্ষিদে আছ 
ভেষ্টায়। বাকী নজন মৃতপ্রায় । 

এই দশট! দিন কিভাবে কেটেছে ঈশ্বর জানেন। উইলিযাম আর বোলিং 
মারা গেছে । ন'জন বেঁচে গেছি জেক আমু ছিল বলে। 

ক্যাপ্টেন আমাদের তুলে নিলে ও1জিনিয়াব ডেকে । 

ডাও- জানুয়ারী কি ফেব্রুয়ারী 

আট মাস জলে ভাসছি। সময়ের হিসেব হারিষে ফেলেছি। জানুয়ারী 
কি ফেব্রুয়ারী সঠিক বলতে পারছি না। মাসের হিসেব রেখেই বা আর 
করব কি ? 

ক্যাপ্টেন আমাদের জাহাজে তুলে নিয়ে বেরিয়ে ছিলেন মেক্সিকোর 
সন্ধান। কিন্তু পৃবদিকে বছদুর পযন্ত পুরোদমে গিয়েও মেক্সিকোকে দেখতে 
পায়নি । জল ছাড়া কোথাও কিছু নেই। 

তারপরেও অব্যাহত থেকেছে যাত্রা! কিন্ত এক সময়ে কষলাও ফুরিয়ে 
গেল। চোদ্দই জুলাই পাল তুলে দিতে হল জাহাজে । 

খাবার-দাবারও পাছে ফুরিয়ে যায়, তাই কম করে খেতে হচ্ছে 
প্রত্যেককেই। 

তারপরেই ঝড়ের কবলে পড়লাম । একটানা পঁয়ত্রিশ দিন পাঁগল! ঝড় 
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উড়িয়ে নিয়ে চলল আমাদের | উনিশে অগাস্ট আকাশে রোদ হেষে উঠতেই 
কম্পাস নিয়ে বসল ক্যাপ্টেন। ভ্রাঘিমা আর লঘিমা বের করে যা বললে, 
শুনে চক্ষু চড়কগাছ হয়ে গেল আমাদের 

আমরা যেখানে ভাসছি, এককালে সেখানে ছিল পিকিং ! 

তার মানে, এশিয়ার হালও আমেরিকার মত হয়েছে? ছুটি মহাদেশই 
তলিয়ে গেছে জলতলে ? 

আরও দক্ষিণ পশ্চিমে এগোতে প্রমাণ পেলাম । তিব্বত নেই, হিমালয় 
নেই, ভারত নেই। তাখৈ তাখৈ নাচছে কেবল উত্তাল জলরাশি ! 

তবুও ভেসে চললাম দিনের পর দিন, মাসের পর মাস। কিসের আশায় 
ছুটে চলেছি জানিনা! । মহাদেশের পর মহাদেশের অতল সমাধি দেখেও 
আর চমকে উঠছি না। সব সয়ে গেছে । তাই উরাল পর্বতমালাকে নিশ্চিহ্ন 
দেখে বুঝলাম, আফ্রিকাও এখন জলের তলায়! 

ক্রমে ভীষণ সত/টা! আরও স্পষ্ট হয়ে উঠতে লাগল কিন্তু গা-সওয় দৃশ্ঠ দেখে 
আর আ্বাংকে উঠতাম না । আর বলতাম না, এইখানে ছিল মস্কো" ওয়ারশ"ত' 
বালিন -ভিয়েনা-- রোম-' টিশ্বাকটু- সেপ্টলুই. মাব্রিদ। ট্র্যাজেডী বেশী হলে 
আর ট্র্যাজেডী বলে মনে হয় না। গোটা ইউরোপটাই যদি তলিয়ে যায় তো 
আমার কী? 

কিন্তু সহশক্তিও একদিন ভাঙল যেদিন প্যারিসের ওপর এসে পৌছোলো 
ভাজিনিয়া। অনুভব করলাম, অনেক নীচে জলের তলায় ডুবে রয়েছে আমার 
মাতৃভূমি । সিমোন[টি 'কদে ফেলেল ঝরঝর করে। 

চারদিন পর দেখলাম এডিনবর19৪ নেই। নেই লগুন। 

তারপরেই ফুরিয়ে গেল জাহাজের খাবারের ভাড়ার । বিস্কুট পর্যস্ত আর 
নেই। 

শুরু হল অনাহার। সাত মাস পর কের অনুভব করলাম অনাহারের 
জ্বালা কি সাংঘাতিক। জাহাজশ্তদ্ধ লোক নেতিয়ে পড়ল ক্ষিদের জালায়। 
খুব সম্ভব আট্রই জানুয়ারী হঠাৎ ভাঙার মত আবছা কি যেন দেখলাম 
পশ্চিমে । 

আমার ভাঙা গল[র চীৎকার শুনে লাফ দিয়ে উঠল মৃতপ্রায় যাত্রীর! । 
ছুটে এল ডেকে । 

কিন্তু একী দৃশ্ট দেখছি! অথই আটলার্টিকের মাঝখানে এ ভাঙা তে। 
কোনোকালে ছিল ন৷! 

আরও কাছে গেলাম । নামৈই ভাঙা, প্রাণের চিহ্ন নেই কোথাও। 
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'অবৃজ-শ্তাওল! পর্বস্ত নেই, নেই সবুজ ঘাস। রুক্ষ কালো পাহাড় মাথা তুলে 
'আছে হেথায়-সেথায়। এ হেন উষর দৃশ্ট যে চোখেও দেখা যায় না! 

উপকূলের ফাকে সরু পথ পেলাম অবশেষে । ভেতরে ঢুকল জাহাজ । 
জল সেখানে নিস্তরজ্গ । প্রকৃতির তৈরী বম্দর। 

ডাঙায় নেষে দেখলাম, ছোট ছোট হৃদ রয়েছে বিস্তর । কিন্ত কোনো 
জলই স্থুপেয় নয়-নোনতা । 

জমিতে এককালে পুরু কাদা ছিল। এখন শুকিয়ে ফেটে ঝুরঝুর করে ঝরে 
পড়ছে। 

তার মানে, এ জমি আগে আটলার্টিকের তলাষ ছিল। তাই ডাঙার 
জীবনের চিহ্ন নেই কোথাও । 

জলজ প্রাণী পেলাম বিস্তর । পাথরের খাজে খাজে অগুস্তি কচ্চপ আর 
শামুক আস্তানা নিষেছে । চিংড়ি আর কাকড়ারও শেষ নেই। মাছ তো 
লাখে লাখে। 

আর যাই হোক, ন। খেয়ে মরতে হবে না! এখানে । 

জাহাজের নোঙর পড়ল অবশেষে-_দীর্থ আটমাস পরে। জাহাজের 
সমস্ত জিনিসপত্র নামিয়ে আনলাম ভাডায়। শ্তরু হল মুষ্টিমেয় ক'টি মাহুষের 
নতুন করে বাচার পালা। 

জানিনা, এইটুকু জায়গায় শেষ পর্যস্ত বাচতে পারব কিনা । তবুও লিখে 
রাখছি সব কথা ভবিষ্যৎ বংশধরদের জন্যে । কিন্তু আদৌ তার! আসবে কী? 

সং সং চে শ 

এই পর্যস্ত পড়বার পর থামতে হল জারটগকে । ধাতুর কৌটোয় সযত্বে 
পুরে রাখ! সত্বেও আঙ্ররতায় নষ্ট হয়ে গিয়েছে অনেকখানি পাঙুলিপি। পাতার 
পর পাতা বিবর্ণ হয়ে খসে গিয়েছে । যা আছে, তাও ছাড়। ছাডা। অনেকটা 
এইরকম £ 

নু রঃ স £ 


“সয়ে যাচ্ছে আন্তে আন্তে। 

কদ্দিন নেমেছি পাগডব বজিত এই দেশে, সে হিসেবও আর মনে নেই। 
ডক্টর মোরেনে৷ অবশ্ত আন্দাজে বললেন--“মাস ছয়েক তো বটেই ।” 

ছমাস ! কম সময় নয়! ছটা মাস কেটে গেল জনপ্রাণী হীন এই পাথুরে 
দেশে। 

এই ছ'টা মাস ব্যস্ত থেকেছি কেবল পেটের চিন্তায়। উদয়ান্ত হন্তে হয়ে 
“ঘুরেছি খাবারের সন্ধানে। রাত্রে ঘুমিয়ে পড়েছি বেদম ক্লাস্ত হুয়ে। মাছ 
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দেদার আছে ঠিকই, কিন্ত আমাদের ভয়ে লুকিয়ে থাকে। ধা মুস্কিল । 
কচ্ছপের ডিম আর সামুত্রিক উদ্ভিদ খেয়ে বেচে আছি কোনমতে । 

ভাজিনিয়ার পালট! খুলে এনে একটা তাবু বানিয়েছি। পরে আরে! 
ভাল ছাউনি তৈরী করব। 

মাঝে মাঝে গুলি করে পাখী মেরে খাই। প্রথমে একটা পাথীও দেখা 
যায়নি। আস্তে আন্তে যাযাবর পাখীর উড়ে এল আমাদের মত ক্ষিদের জালায়। 
উইলো আালবেউ্রস ইত্যাদি বারে! রকম পাখী দিনরাত ভানা ঝটপটিয়ে উড়ত 
আমাদের তাবু ঘিরে । হাত দিয়েও ধরা যেত। কিছু পাথী অনাহারে মরে 
যেত। মর! পাথীই খেয়ে নিয়েছি সবাই মিলে । বন্দুকের গুলি তে! বাচছে। 

ভাগ্য স্প্রসন্ন বলতে হবে। জাহাজের খোলে একবন্তা গম পাওয়া 
গিয়েছে । সবাই চেয়েছিল, পুরো বন্তাটাই রুটি তৈরীর জন্যে সরিয়ে রাখা 
হোক। আমরা ক'জন রাজী হইনি। বস্তার অর্ধেক গম দিয়ে গমের চাষ 
আরম্ভ করেছি। জানিনা কপালে কি আছে। প্রথমদিকে মাটিতে চুন 
ছিল খুবই । কিন্তু তুমুল বৃষ্টির পর ওপরের হ্থুন ধুক্সে গেছে। খানাখন্দে 
বৃষ্টির জল জমে মিষ্টি জলের লেক-ও হৃষ্টি হয়েছে । কিন্তু নদীর জলে এখনো 
মুন রয়েছে । মাটির তলায় যে হন রয়েছে । নদীতে মিশে যাচ্ছে সেই ছন। 

দোতাশল৷ মাটিতে বালি থাকলেও শেষ পযন্ত গম চাষ সার্থক হবে বলে 
মনে হয়। দেখি 
স্‌ ১ |) 

,. ভাজিনিয়'তে গিয়েছিলাম । দুজোডা খরগোস পালিয়েছে ভাঙায়। 
খাবার খুঁজে পেয়েছে মনে হচ্ছে। তাহলে অনুর্বর জমিতে ঘাসপাতাও 
জন্সাচ্ছে? তাই যদি": 

4 ক 4 স 

**"ছু'বছর হয়ে গেল। গমের ফলন ভালই হুযেছে। পাখীর দংখ্যাও 
বেড়েছে । ওরাও খেষে বাচছে। 

সঃ 4 ৯ ্ 

***"কজন মারা গেছে অগেই লিখোছ । কিন্তু আমাদের সংখ্যা কমেনি। 
বরং বেড়েছে । আমার ছেলে আর হেলেনের বাচ্ছাকাচ্চাই তো! তিনজন । 
আরও তিনটে সংসারেও বাচ্ছার সংখা। এরকমই | ম্বাস্থ্যোজ্জল কচিকাচার 
মুখ দেখে ভাবি, সংখ্যায় কমে এসেছি বলেই কি মানুষ জাতটার মধ্যে স্বাস্থ্য 
ফিরে এল ?".. 


চে ৪ সং সী 


১৩ 


' "দশ বছর হয়ে গেল, অথচ নতুন মহাদেশের চেহারাও দেখা হয়নি। 
কুঁড়ে হয়ে গেছি । আাডভেঞ্চারের স্পৃহা মরে গিয়েছিল। খু. চিয়ে জাগালেন 
বাখুন্ট। তারই ঠেলায় জাহ[জ মেরামত করা হুল। তারপর দল বেঁধে 
বেরিয়ে পড়লাম দেশ দর্শনে । 

ভেতর দিকে ঢুকে আগ্নেয়গিরি ছুটোকে দেখতে পাব ভেবেছিলাম। 
আজোরম আর ম্যাডিরা এককালে কম উৎপাত করেনি আটলাটিকের 
তলায়। আগুন বমি করে লগডভগু করে ছেড়েছে আটলান্টিককে । এখন 
যখন সাগরতল জল ছেড়ে উঠে এসেছে, আশ। করেছিলাম ওদের দেখতে 
পাবো। কিন্ত দেখলাম কেবল জমাট লাভার স্তর । 

আগ্নেয়গিরির চিহ্ন নেই--আছে শুধু আগ্নেরশিলা। দেখলেই বোঝা যায়, 
আগুন-পাহাড় দাক্চণ দ।পাদাপি করেছে সেখানে । 

আশ্চধ আবিষ্কারটা ঘটল এইখ[|নেই। আজোরস আগুন-পাহাড় ষে 
অক্ষাংশে থাকার কথা, সেইখানে পেলাম অনেক থাম, থালা-বাসন এবং প্রস্তর 
মৃতি। বেশ বুঝলাম, অতীতের লুপ্য সভ্যতা । কিন্তু এ সভ্যতা 'মামাদের 
সভ্যতা নয়। তারও আগের । লস্ট আটলাট্টিস ! 

যা, ডক্টর মোরেনে! ঠিক ধরেছেন। সুদূর অতীতের সেই আশ্চধ 
মহাদেশ আটলাটিস জলতলে নিমজ্জিত হয়েও ফে'র ঠেলে উঠেছে জল থেকে ! 
বিধাতার কি বিচিত্র লীলা! একই ভূমিখণ্ডে বিভিন্ন মাত জাতের 
সষ্টি-স্থিতি-লয়ের কি অদ্ভুত ইতিহাস ! 

আটলা্টিসের কিংবাস্তী তাহলে অলীক নয়? সংহার দেবতাই টেনে 
নিয়েছিল মেই মহাদেশকে জলের তলায। আযাজোরেসের অগ্ন্যুৎপাতে ফের 
উঠে এসেছে জল থেকে ওপরে ? 

কিন্তু অতীত নিয়ে খামোকা ভেবে সময় নষ্ট করতে চাই না। আমরা 
এখন বাচতে চাই। বাঁচার তাগিদেই এগিয়ে চললাম। অবাক হলাম 
সবুজের চিহ্ন দেখে । আগে কিছুই ছিল না। খুব সম্ভব পাথীরা বীজ এনে 
ফেলেছিল মাটিতে । সেই বীজই এখন গছ হয়ে ছেয়ে ফেলেছে ভূখণ্ড! 
প্রাণীকে যেন আর ধরে রাখা যাচ্ছে না। 

কিন্ত এসব গাছপালার চেহারাও তো কোনোকালে দেখিনি । যেকোনো 
অবস্থার সঙ্গে মানিয়ে নেওয়ার আশ্চর্য ক্ষমতা রয়েছে নামগোত্রহীন এই 
উত্ভিদগুলোর। এককালে ছিল হয়তে। জলের তলায় । জল থেকে ওঠার পর 
মরে গিয়েছিল রোদের তেজে। তারপর বৃষ্টির জল জমেছে । পুকুর, হ্রদের 
সথষ্ীহয়েছে। অদ্ভুতভাবে নতুন নতুন জলজ উদ্ভিদ তরতাজা চেহারা নিয়ে 
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ছাড়য়ে পড়ছে । জল থেকে ডাঙায় উকি দিচ্ছে। ডাঙায় উঠে আরও ভেতরে 
এগোচ্ছে । তারপর একেবারেই জলছাড়া হয়ে ভাঙার গাছ হয়ে যাচ্ছে। 
পরিবর্তনট। ঘটছে খুব ভ্রুত। প্রথমে ভয়ে ভয়ে উকি দিচ্ছে কুঁড়ি, ফুটছে 
নতুন পাতা । তারপরেই ভয় ঝেড়ে ফেলে মানিয়ে নিচ্ছে নতুন জলহাওয়া 
মাটির সঙ্গে! 

শুধু পাদপরাজ্য নয়। একই পরিবর্তন দেখছি প্রাণী-রাজ্যেও। জলের 
মাছের এখন ভান! গজিয়েছে। ঝাকে ঝাঁকে উড়ে আসছে উড়ন্ত মাছের 
শ্ছাঙার ওপর । মাছ না বলে তাদের পাথী বলাই উচিত"-.**" 


ও ১ ক রর 
শেষ পাতা ক'টা অটুট রযেছে। শেষ রোমাঞ্চ পড়তে পড়তে কণ্টকিত 
হলেন জারটগ। 
-্ঁ প খু ঁ 


'* সবাই বুড়ো । ক্যাপ্টেন মরিস মারা গেল আজকে । দিন গুনছি আমর! 
বুড়োরা। আমি আটষটি। ডক্টর বাখুষ্ট পয়ষট্টি | "ডক্টর মোরেনো ষাট । 
ঘরবার আগে হাতের কাজ শেষ করতেই হবে, যে ভাবেই হোক । 

কিন্ত কি করব এত লিখে? কে দেখবে? বংশধরর1? হায়রে ! 

এদৃস্তও দেখতে হল আমাদের! ছেলেমেয়ের] তে পিল পিল করছে 
গোটা তন্পাটে। একে স্বাস্থ্যকর জাযগা, তাষ বুনে! জানোয়ার নেই স্থতরাং 
জরায় মৃত্যু ছাড়। মরণও নেই। বছর বছর সংখ্য! বেড়ে চলেছে আমাদের 
কলোনীর । 

কিন্ত এরকম বংশধস তো! আমর। চাইনি! আমরা, এই কজন বুড়ো, 
এখনো প্রাণপণে ধাঁশক্তিকে জিইমে রাখবার চেষ্টা করছি । আমরা তুলতে 
চাই না আমর কি ছিলাম । এ চেশ| সব চেয়ে বেশী মাত্রায় ছিল ক্যাপ্টেন 
মরিলের মধ্যে । কিন্তু আজ তাকে হারালাম । 

একলোনীতে শিক্ষিত মানুষ বলতে আমর! এই কজন। মানে, আমি 
আর আমার ছেলে, ডক্টর বাথুস্ট আর ডক্টর মোরেনো। কিন্তু আমরাও 
ঘুষ থেকে উঠছি ক্ষিদে নিয়ে। সারাদিন ঘুরছি ক্ষিদের জালা মেটাতে । 
দিনের শেষে বেদম ক্লান্ত হয়ে ঘুমোচ্ছি অঘোরে। পেট ছাড়া আর কোনো 
চিন্ত। নেই মগজে । 

হায়রে ! সভ্যতা-গবিত মানষ জাভটার মধ্যে অবশিষ্ট রয়েছি আমরা 
ক'জন মাত্র। কিন্ত আমরাও আত্তে আস্তে পণ্ড অবস্থায় ফিরে যাচ্ছি। 
পণ্ড থেকে মানুষের হুঙ্টি--এখন দেখছি ঠিক উল্টোটা ঘটছে । মস্তিষ্কের চর্চা 
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আমাদেরও আর নেই। খালামীদের কথ! আর নাই ব। বললাম । চিরকালই 
ওরা অশিক্ষিত, রুক্ষ, পাশবিক । বর্তমান পরিস্থিতিতে ওদের সেই পাশবিক 
সত্বা আরে! বেড়েছে! আমরাও মাথা থাটাই না। মগজের মৃত্যু ঘটছে 
আস্তে আস্তে-_বেঁচে রয়েছে কেবল উদর । ডক্টর মোরেনো আ'র বুখাস্টও 
মস্তিক্চকে শিকেয় তুলে রেখেছেন ! 

ভাগ্যিস বহু বছর আগে মহাদেশ পর্যটন করে এসেছিলাম । এখন সে 
সাহমও আর নেই। “ভাজিনিয়া'ও ভেঙে পড়েছে । 

প্রথম প্রথম দু'চারজনে ছু'একট। ঘর বানিয়েছিলাম | আর বানাই না । 
যেগুলে। খাড়। করেছিলাম, সেগুলোও ভেঙে পড়েছে । 

আমর। ঘুমোই খোল! জায়গ/য়--আকাশের তলাই__সব খতুই আমাদের 
কাছে এখন গা-সওয়া | 

জাহাজ থেকে যে জামাকাপড় পরে নেমেছিলাম, সেগুলো ছিড়ে যাবার 
পর সামুত্রিক শৈবাল জুড়ে কাপড় বানিয়েছিলাম। এখন তাও আর ভাল 
লাগে ন।। আমর! উদ্দোম ল্যাংট। হয়ে ঘুরে বেড়াই নিবিকারভাবে। ঠিক 
যেন ববর অসভ্য । 

কাজ শুধু একটাই। খাওয়া। খাওয়া ছাড়া আর কোনে! কাজ বুঝিন।। 
জীবনের একমাত্র লক্ষ্য উদরকে শাস্ত রাখা । 

উদর প্রধান হয়ে যাচ্ছি প্রত্যেকেই । এর মধ্যেই পুরোনো ন্রেহভালবাস! 
এখনে! টিম টিম করছে দুজনের মধ্যে! আমার ছেলে জন এখন নাতি-পুতি 
নিয়ে ঠাকুর্দ! বনে গেছে । সে আমাকে বাবা বলে মানে। আর মানে 
আমায় প্রাক্তন-ড্রাইভার সিমোনাট । 

সোজা কথায়, মনুষ্ত্ব লোপ পাচ্ছে আমাদের মধ্যে । এখনই যদি এই 
অবস্থা, এরপর যার! আসবে, তারা তো। একেবারেই পণ্ড হয়ে জন্মাবে। 
চোখের সামনে বাচ্ছাকাচ্চাদের দেখছি বুনে হয়ে বেড়ে উঠছে । নাজানে 
লিখতো৷ না জানে পড়তে । ভালভাবে কথাও বলতে পারেন না। দাত 
চোখা চোখা । শুধু জানে খেতে। পশুর ঠিক আগের অবস্থা । এরপর 
চিন্তা-ম্তি সবই লোপ পাবে। কেউ জানবে ন৷ তাদের পূর্বপুরুষরা এই 
পৃথিবীর বুকেই বিজ্ঞাপণের ভেম্কী দেখিয়েছিল ! 

সার। গায়ে ওদের বড় বড় লোম গজাবে। বাকৃশক্তি লোপ পাবে। 
গন্ধ কমে আলবে। বনেন্ঙ্গলে লক্ষ্যহীনভাবে ঘুরবে খাস্তের নন্ধানে । 

কিন্তু আমরা, বুড়োরা, চেষ্টা করব ভবিষ্যতের মান্থষের জন্যে এই লিপি 
রেখে যেতে । মগজ স্থবির হবার আগেই লিখে রাখব মান্গষের ইতিহাল, 
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গ্রগতির ইতিহাস, বিজ্ঞানের ইতিহাস । তাই এই গ্রচেষ্টা। জাহাঙ্জ থেকে 
কালি-কলম কাগজ এনেছিলাম। সেই দিয়ে লিখলাম এই পাঙুলিপি। 
সঃ ১ রঃ খু 

পনেবে৷ বছর পর ফের লিখতে বসেছি । ডক্টর মোরেনে! মারা গেছেন । 
ডক্টর বাখুস্টও নেই। এক' আমি মৃত্যুর দিন গুনছি। হাত-পা ঠাণ্ডা হয়ে 
আসছে। আর দেরী নেই। 

জাহাজ থেকে একটা লোহার সিন্দুক এনে মাটিতে পুতে রেখেছিলাম । 
মান্ষ যা কিছু জ্ঞান অর্জন করেছে, তার প্রায় সবটাই লিখে সাজিয়ে রেখেছি 
তার মধ্যে। এই পাওলিপিটা তাব পাশেই পুতে রাখব একটা আযালুমুনিয়ামের 
কৌটোব মধ্যে ঢুকিয়ে । 

বিদাষ, মাষ, বিদায় । 

শঃ ঈ ৮ চে 

থ হয়ে বসে রইলেন জারটগ। 

মিশ্বীরা বাডীব ভিত খুঁড়তে গিষে মাটি তোলপাড় করে ফেলেছিল। 
কিন্ত লোহার সিন্দুক কোথাও পায়নি। তাব মানে, এত বছবে তা মাটির 
সঙ্গে মিশে গেছে । লোহা, জং ধরে নষ্ট হযে গেছে । সেই সঙ্গে ন্ট হয়ে গেছে 
সেই অমূল্য সম্পদ্_-মাহ্ষ-জাতটাব জ্ঞানবিজ্ঞানের সারাংশ । 

নষ্ট হয়নি আযালুমিনিয়ামের কৌটে। ! তাই টিকে গেছে এই পাওুলিপি ! 

স্তম্ভিত হয়ে রইলেন জাবটগ। তার অন্থমান তাহলে মিথ্যে নয়। পাথুরে 
স্তবের ফাকে ফাকে অতীত সভ্যতার নিদর্শন দেখে তিনি আচ কবেছিলেন, 
অনেক বছব আগে এই থাম, অট্টালিকা, মৃত্তি যাবা তৈরী করেছিল, নিশ্চয় 
তার! মানষ । অতি উন্নত সভ্য মান্য । 

পাওুলিপির মধ্যেই লেখা রয়েছে তাবা কারা । আটলাটিয়ানরা । ডুবে 
যাওয়া মহাদেশ আটলান্টিসেব মান্ষরা ! 

আজ সেখানে জারটগদের বাসিন্দা নগরী গড়ে উঠেছে । স্বর অভীতে 
এইখানেই জাহাজ থেকে নেমেছিলেন আগ একটা ডুবে যাওয়া সভাতার 
অবশিষ্ট মানুষরা! 

“হহেদম' শবট! নিয়ে কত কথাই না শোনা গিয়েছিল জারটগদের মধ্যে । 
“ছেদম' তাদের ভাষা নয়। নামটা তাহলে এল কোথেকে। এই নিয়ে কত 
কথ। কাটাকাটিই না হয়ে গেছে । 

এখন বোঝা গেল “হেদম' নামের রহুম্ত । “হেদষয' এসেছে “এদেম' থেকে । 
“এদেম' এসেছে আদম" থেকে । 

১৭ 


জুল তের্ণ (৫ম )--২ 


আদম! ডুবে বাও্ফ। সভ্যতার প্রথম মাচুষ--আদম ! 

আদম--এদেমষ--হেদম ! কল্পকল্লাস্তরে এক-একটা মান্য জাতির প্রথম 
মানুষের নাম । কে জানে, “আদম' নামটাও এভাবে এসেছে কিনা ঠিক তার 
আগের ডুবে যাওয়া সভ্যতা থেকে । সে সভ্যতার মানুষ জাতটার প্রথম মান্য 
ছিল বোধহয় "উদম'। তারও আগে আরও একট! সভ্যতাও যে এরহ্াবে 
তলিয়ে যায় নি। কে তা বলতে পারে? 

শিউরে উঠলেন জারটগ। বেশ বুঝলেন, কল্প কল্লাস্তরে চলছে এই একই 
খেল! । কষ্টি_স্থিতি--লয়! মান্য আসছে। সভ্যতার শীর্ষে উঠছে, তারপর 
মুছে যাচ্ছে। 

এ-খেল! চিরন্তন খেলা! শুক্র পরেই শেষ। শেষের পরেই শুরু! 

এমনি করে একদিন জারটগদের “চার সমুদ্রের দেশ'ও কি ডুব দেবে 
অতলে? আর এক ইতিহাস চাপ। পড়বে জলেব তলাঘ? জারটগদের 
তুলনায় পাওুলিপি লেখকের সম্যতা ছিল অতি মান্রষের সভ)তা। তারা যদ্দি 
নিশ্চিহ্ন হয় তে! জাবটগর।ও হবে না কেন ? 


১৮ 


ঝুলন্ত পল্লী 
[ভিভেনজ ইন্ন ছি ভি-উপপঙন ] 


] নি জাজ নিয়ে তখন পৃথিবী জুড়ে বিভিন্ন মতের ঝড় 
বইছে । জুল ভের্ণ ধর্মভীরু হলেও বিজ্ঞানসচেতন। তাই আশ্চর্য তত্বকে 
উপেক্ষা করতে পারলেন না। লিখলেন অত্যাশ্চর্য এই কাহিনী । কিন্তু শেষ 
সিদ্ধান্তের ভাব ছেডে দিলেন পাঠক-পাঠিকাঁৰ ওপব-_নিজে কিছু বললেন না। 

নর বানর সরাসরি নর হয়নি । মাঝে আর একটা ধাপ পেরিয়ে আসতে 
হয়েছিল। হাবিয়ে যাওয়! সেই প্রজাতি-রহন্ত নিয়েই লেখা হযেছে চাঞ্চল্যকর 
এই উপাখ্যান | 
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৷ হাতীর দাতের খোজে আফ্রিকাব জঙ্গলে গিষেছিল ছু'জন ইউরোপীয়. 
হাতীৰ তাড। খেয়ে ঢুকে পড়ল অজ্ঞ/ত এক অরণ্যে গুঙীর রাতে সেখানকার 
গছের আগায আব লাষ রহশ্তজনক আলো! নাচানাচি করে বানর-শিশ্ত 
মানুষের ভাষান মা-কে ডাকে আশ্চয আলে সারাদিন পথ দেখিয়ে নিয়ে যায় 
বাত হলে মিলিযষে ফায় গহন অরণ্যে একোন রহন্যের পেছনে ধেষে 
চলেছে অভিযাজীর| ?] 


১॥ অনেক পথ পেরিয়ে 


মন্তপাথরে চাক! লাগতেই লাফিয়ে উঠল চারচাকার গাড়ীটা। ছটা যাড় 
একটু থমকে দড়াল। পরক্ষণেই হ্যাচকা টানে গাড্ডা থেকে তুলে আনল 
গাড়ীর চাক । ফের গাড়ী চলল সামনে । 

এইভাবেই চলছে গত তিন মাস ধতে যেতে হবে আবে! ন'দশ সপ্তাহ । 
গাড়ীটা অত্যন্ত মজবুত। কাঠের তৈরী। পাশের দিকে ঘুলখুলির মত 
জানলা । পেছনে দরজা । ছুটে কামর! গাড়ীর মধ্যে । সামনের কামরায় 
রয়েছে উর্দা--পতুীজ বেনিয়া। পঞ্চাশ বছরের শক্ত সমর্থ প্রোড। 
আছে খামিশ। পয়জিশ বছরের জোয়ান নিগ্রো। ঝোপঝাড় কেটে পথ 
সাফ করে। 
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পেছনের কামরায় বকর বকর করছে পচিশ বছরের ছুঙ্জন নওজোয়াল। 
একজন আমেরিকান । নাম, জন কর্ট। আরেকজন করাপী নাম, ম্যাক্স 
হিউবার । | 

তিন মাস আগে এরা বেরিয়েছে ফ্রেধ্ কঙ্জোর রাজধানী লিবার ভিল 
থেকে । বনজঙ্গল ঠেডিয়ে হাতী শিকার করেছে এন্তার । এত হস্তীদস্ত সংগ্রহ 
করেছে যে ছুনিয়ার সব পিয়ানো-রীড তরী হয়ে যাবে তা দিয়ে। পেছন 
পেছন একদল কুলী মাথায় করে নিষে আসছে হাতীর ঈলাতের বোঝা । 

বছর দশেকেব একটি ছেলেও নেচে কুঁদে ছুটে আসছে পেছনে । এর 
নাম লাঙ্গা। নিগ্রে হলেও নিগ্রোদের মত দেখতে নয়। ঠোঁট পুরু নষ। 
নাফ মোটা নয়। চোখে বুদ্ধির ছাপ আছে। ছেলেটি ম্যাক্স আর জন-য়ের 
পালিত পুত্র বলা চলে। নরখাদক অসভ্যদের খপ্পর থেকে ছিনিযে আন! 
ছেলে । শুধু নরখাদক নয়-_বাচ্ছা খেকো! । মানে, নিজেদেব ছেলেমেয়েদেরই 
থেষে নেয় ক্ষিদে পেলে । না পেলে খায় বডদেব মাংস। 

হাতীব দাত অনেক পাওয়া গেছে । এবাব ফ্রোব পালা । আরো ন'দশ 
সপ্তাহ লাগবে। 

এমন সমষে সামনে পড়ল একটা বিশাল জঙ্গল | উর্দা বললে _-“এ জঙ্গল 
ঘুরে যেতে হবে। মাঝ দিয়ে যাওযা চলবে না।” 

ম্যাক্স বললে-_-“সেকী কথা! সোজা গেলে তাভাতাডি যাওয়া যাবে 
তো ।” 

“তা যাবে । দিন পনেবে। আগে পৌছোনো! যাবে ।” 

“তা সত্বেও যাবে না?” 

“যাওয়া যায় না বলেই যাবো না। কেউযায় নি আজ পযন্ত |” 

প্যাওষার চেষ্টাও করেনি ?” 

“আজ্ঞে না। পা ফেলার জায়গা নেই ও জঙ্গলে । গাছ আর ঝোপেব 
দেওয়াল ঠেলে এগোনে। মান্ধষেব সাধ্য নয় ।” 

জন কর্ট বলে উঠল-__“কি দরকাব গাছের গোলক খাধায় ঢুকে ?” 

“ভেতরে কি আছে জানতেও মন চায় না?” বললে ম্যাক্স। 

“জেনে কি করবে? জঙ্গলের মধ্যে নিশ্চই অজানা দেশ, অদ্ভূত শহব, 
পৌরাণিক কেল্লা, বিদঘুটে জানোয়ার আর তিন ঠ্যাং নেই।” 

“জন, দেখতেও তে! ইচ্ছা যায়?” ু 

এই নিয়ে আসবার সময়ও কথা 
বলেছিল, “আযাঙ্দিনের জঙ্গল ভ্রমণেও 





'আপশোষের কথা । আশ্চর্য কিছু আবিষ্কার না৷ করলেই নয়। লোকের কাছে 
ফল।ও করে বলার মত অভিজ্ঞতা হওয়! দরকার |” 

জন বলেছিল--“তুমি বুঝি বন্জঙ্গলের মধ্যেও আশ্চর্য কিছু দেখবার স্বপ্ন 
দেখছ ? 

ম্যাক্স বলেছিল --“শুধু আশ্চয নয় হে, অসাধারণ কিছু ।” 

দুর্ভেছ্চ অরণ্যের সামনে এসেও আগের কথার ধুয়ো ধরে ম্যাক্স চাইল 
সোজাস্থজি বনে ঢুকতে । পথও কমবে। নতুন অভিজ্ঞতাও হবে কিন্তু উর্দাভা 
চায় না। জন-ও বেঁকে বসল। এদিকে সাতটা বাজে। এ অঞ্চলের সাতটা 
মানে বিলকুল অন্ধকার । স্তরাং যাত্রা স্থগিত রাখতে হল সেদিনের মত। 
কুলির হাতীর দাতের পাহাড় সাজিয়ে ফেলল গাড়ীর সামনে । মাংস মেক 
হল আগুনের ওপর । তারপর খেয়েদেয়ে ঘুম । 

জন আর ম্যাক্স জনেই স্লিপিং ব্যাগের মধো ঢুকে শুয়ে পড়ল খোল। 
জাযগাষ। লাঙ্গ শুল পাশে। উর্দ| আর খামিশ শ্যেনদৃষ্টি মেলে ঘুরে দেখে এল 
চারিদিক । আগুন নিভিযে দিল ভাল করে। একটা ফুলকি থেকেও শ্তকনে। 
ঘাসে আগুন লাগতে পারে । দাবানল জ্বললে আব রক্ষে নেই। 

সাবার্দিনেৰ পথশ্রমের পর পেট ভবে খেলে চোখে ঘুম তো৷ নামবেই । 
অকাতরে ঘুমোতে লাগল অভিযাত্রীরা । রাত দশটা নাগাদ কেউ চোখ মেলে 
দেখলোও না আশ্চর্য অরণ্যের গভীরে সন্দেহজনক কতকগুলো আগুন জলে 
উঠল। নড়ে নড়ে চলতে লাগল বনের কিনারায়। 


২॥ চলভ্ত অগ্রনিশিখ। 


রাত সাড়ে দশট! নাগাদ হঠাৎ ঘুম ভাঙল লাঙগার। ঘুম জড়ানো প্রায়- 
বৌজা চোখের পাতার ফাক দিযে দেখল অতি ক্ষীণ একটা আলোর কণা 
দূরের অন্ধকারে । 

সন্দে সঙ্গে ছুটে গেল ঘুম। পুরোপুরি খুপে গেল ছু'চোখের পাতা। 
দেখল, মাইল দেড়েক দুরে বনের কিনাঁবায় সত্যিই কতকগুলো অগ্রিশিখা 
ছুটোছুটি করছে, নাচানাচি করছে, এ কেবেকে চলছে । 

মান্থষখেকো অসভ্য নাকি? আফ্রিকার গহুণ অরণ্যে এদের চাইতে 
ভয়ঙ্কর আর কিছুই নেই। অস্ট্রেলিয়ার পরখাদক বা সাউথ সী আয়ল্যাণ্ডের 
আদিবাসীর! এদের তুলনায় শিশু বললেই চলে। দশ থেকে পনেরো বছরের 
ছেলেমেয়েদের মাংস পেলে আর কিছু খেতে চায় না। কথায় কথায় চাকর- 
ক্মকরদের মুণ্ডচ্ছেদ করা হয় মোড়লদের হুকুমে । 


১ 


বনের কিনারায় তাঁরাই এসে জড়ো হয়নি তো? সংখ্যায় অবশ্য বেশী 
নয়। প্রায় দশটা অগ্নিশিখ! শান্ত হাওয়ায় বেশ জোরেই জলছে। প্রাম 
ছুশ গজ জায়গা জুড়ে আগুনগুলে। ঘুরছে । কেন? জড়ো হচ্ছে নাকি? 
ভোর হওয়ার প্রতীক্ষা করছে? 

লাঙ্গ! টু শবটি করল না। বেড়ালের মত নিঃশব চরণে লাফিষে ঈঠল' 
কাঠের গাড়ীর ওপর । ডেকে তুলল উর্দাকে । 

উর্দ। চলস্ত আগুন দেখেই চেঁচিয়ে উঠল তারম্বরে। সঙ্গে সঙ্গে ঘুম 
ভেঙে গেল প্রত্যেকেরই ! রক্ষীরা ঘুমোচ্ছিল কেন, তা নিয়ে কেউ ওস্ 
তুলল ন।। 

অবাক বিশ্ময়ে সবাই চেয়ে রইল দূরের রহস্যজনক অগ্নিশিখা গুলোর দেকে । 
ং্যায় বেড়েই চলেছে আগুনগুলে।। এখন প্রা গোটা পঞ্চাশ জলন্ত শিখা 
নেচে নেচে বেড়াচ্ছে অরণ্য-প্রান্তে ৷ 

কিসের আগুন ওগুলো? ধাধায় পড়ল ম্যাক্স আর জন। আলেঘার 
আলো? না, ভূতের আলে! ? ইলেকট্রিক মেঘের ফুলকি ? না অন্য কিছু? 

আলেয়ার আলো নয় মোটেই। এতদুর থেকেও দেখ! যাচ্ছে হুণদে 
ধোৌষা। শোন! যাচ্ছে পট-পট শব । 

জন বললে “রজনের মশাল নিশ্চয |” 

ম্যাক্স বললে-_-ঠিক ধরেডে।। কিন্তু ওর। তেডে আসছে ন। কেন 
বুঝছি না।” 

এগাবে কফ্যাল-ক্যাল করে তাকিয়ে থাকা নিরাপদ নয় মোটেই । গুলি 
বারুদের অভাব নেই কাঠের গাডীতে। বন্দুক-পিস্তল আছে গোটা বারো । 
চক্ষের পলকে প্রত্যেকে তরী হল হাতিয়ার নিষে। হঠাৎ আক্রমণ শুরু হযে 
গেলে যেন ঠেকানে। যায়। 

পুব-পশ্চিম-উত্তর দিকে নিঃসীম অন্ধকাব। অগ্নিশিখ। চলে চলে বেড়াচ্ছে 
কেবল দক্ষিণ দিকে । 

এগারোটা নাগাদ ম্যাক্স বললে--"এভাবে হাত-পা! গুটিয়ে বসে থাকা যায় 
না। আমি দেখে আমতে চাই ।” 

উর্দ! বললে-__“ছুজুর ঠিক বলেছেন ।” 

ঠিক হুল খামিশকে নিয়ে ম্যাক্স এগোবে ঘাসের মধ্যে লুকিযে লুকিয়ে । 
হাতে বন্দুক থাকবে। কিন্ত দরকার না পড়লে ছোড়। হবে না। 

এগোলো ম্যাক্স । সঙ্গে খামিশ। কিছু দূর গিয়ে দেখল বুনো বেড়ালের 
মত লাঙ্গাও এসেছে পেছন পেছন। ম্যাক্সকে বিপদের মুখে ছেড়ে দিক্ষে 


তথ 


নিরাপদে থাকতে রাজী নয় সে। রাতে বেড়ালের মত দেখতে পায় লাঙ্গ।। 
সঙ্গে থাকলে অনেক উপকারে লাগবে । 

ফের শুরু হল এগিয়ে চলা । আগুনের শিখাগুলো৷ এখনো নড়ছে, চলছে, 
লাফাচ্ছে । মাঝে মাঝে মিলিয়ে যাচ্ছে । ফের দেখা দিচ্ছে । ঘন ঘাসপাতা 
গাছপালার আড়ালে অদৃশ্য হচ্ছে যেন, দৃশ্ঠমান হচ্ছে পরক্ষণেই । 

প্রায় শ'ছুই গজ দূরে এসেও নতুন কিছু দেখতে পেল না ওরা । আগুন 
জ্বলছে ঠিকই । কিন্ত মশাল নিয়ে কার! অমন ছুটোছুটি করছে, তা দেখা 
যাচ্ছে না। ঈষং ছায়ার আভাস বয়েছে_-কিস্ত তা অন্ধকারের সঙ্গে মিশে 
একাকার হয়ে গিয়েছে। 

অধীর কণ্ে ম্যাক্স বললে-_-“আযি যাই আরো! এগিয়ে” 

মশালগুলো তবুও নড়ছে । সহসা দেখা গেল আরে! গোটা কুড়ি অগ্নিশিখ! 
জলে উঠেছে । এবার আর মাটির ওপর নয়। মাটি থেকে দেড়শ ফুট ওপরে-_ 
গাছের ডগায়! 

সব চাইতে আশ্চধ, শৃন্তপথে অগ্নিশিখাগুলে। ছুলে ছুলে কি যেন বলতে 
চাইছে মাটির ওপরকার অগ্রিশিখাগ্ুলোকে । মাটির মশালগুলোও ছুলে 
দুলে জবাব দিচ্ছে! 

ম্যাক্সকে আর ধরে রাখা গেল না। ঠিকরে গেল সামনে । 

আচমকা কে যেন দানবিক ফুৎকারে নিভিয়ে দিল সব কটা! আগ্তন। এক 
পলকে গাঢ তমিশ্রায় ঢেকে গেল দক্ষিণ দিক। 

আওয়াজট। শোন। গেল পরক্ষণেই । 

যেন সহম্ম কে চাপ গজরানি শোনা গেল, সহম্্র নাসিকায় অর্গান 
বেজে উঠল। নাকের মধ্যে গর্জে উঠলে, চাপ! গলায় হুংকার ছাড়লে এমনি 
আওয়াজই শোনা যাস্গ। 

শব্দটা ভেসে এল বনু দূর থেকে । ঝড়ের আওয়াজ নয়তো? আফ্রিকার 
অরণ্যে ঝড়ের দামামা বাজলে জন্তর ডাঁক বলে যনে হয়। 

কিন্তনা। এ আওয়াজ ঝড়ের আওয়াজ নয । আকাশে ইলেকট্রিক মেঘ 
নেই। বাতাসে ঝড়ের শ্বাস নেই! এ আওয়াজের উৎন খুবই রহস্যজনক । 
এ শব আকাশ খেকে নামছে না মাটির ওপর দিয়ে পেয়ে আসছে । 

শব্ধ ক্রমশ এগিয়ে আসছে । দুরায়ত ঘর্ঘর ধ্বনি ক্রমশঃ প্রবল হচ্ছে। 

উৎকঠ্টিত হল ম্যাক্স_-“ও কিসের শব্দ?” 

রুদ্ধশ্বাসে বললে খামিশ-_পপালান !” 

কান পেতে শুনল ম্যাক্স। অনেক দুরে যেন ঢাক বাজাছে গুর-গুর করে। 


নও 


তীব্র বংশীধ্বনিও শোন! যাচ্ছে রেলের বাশীর মত। সব মিলিয়ে একটা 
গুরগন্তীর শব এগিয়ে আসছে'.আসছে...আসছে ! 

“আর এক মেকেণ্ডও নয়। দৌড়োন!” দম আটকানো শ্বরে বলেই 
পেছন ফিরে ছুটতে লাগল খামিশ। 


৩। ছত্রভঙ্গ 


দেড় মাইল পথ এক নিঃশ্বাসে ছুটে এল তিনজনে । 

হাপাতে ঠাপাতে বললে উর্দা-_-“হাতীর দল !” 

খামিশ বললে--“হ্যা, হাতীর দল! পালান! এখুনি 1” 

কুলীর! আগেই ভেগেছে। শুধু হাতে নয়। হাতীর দাতের বোঝা 
মাথায় নিয়ে চম্পট দিয়েছে নিরাপদ আশ্রয়ে। এদিকে আর সময় নেই। 
পনেরে! মিনিটের মধ্যে এসে পড়ল বলে হাতীর পাল। 

মাইল দেড়েক দূরে দেখা গেল তার! আসছে । সচল পাহাড় যেন ছুটে 
আসছে! সংখ্যায় কত? পাঁচশ? সাতাশ? হাজার? 

মাটি কাঁপছে থরথর করে গোদা পায়েব ঘায়ে। বাতাস ফালাঞচাল। হয়ে 
যাচ্ছে বৃংহিত ধ্বনিতে । 

আর সময় নেই। উর্দা চেঁচিয়ে উঠল পাগলের মত--“গাডীটাকে লুকিয়ে 
রাখুন গাছের আড়ালে ।” 

কিন্ত ষাড়গুলোও পালিয়েছে বাধন ভিডে। একটা ষাঁড়ের মরণ চীৎকার 
ভেসে এল দ্বুর থেকে । হাতীর। তাকে চটকাচ্ছে মাটির সঙ্গে । 

“গাছে উঠুন। চটপট,” বললে খামিশ। 

পড়ে রইল কাঠের গাড়ী । দৌডে পালানে।রও সময নেই । ছুটে গিয়ে 
গুঁড়ি বেয়ে উঠে পড়ল ওরা । আসবার সময়ে গাড়ী থেকে বন্দুক আর গুলি 
নিল সঙ্গে। গুড়িগুলো বেশ মোটা । তলার দিকে পরিধি পাঁচ সাত ফুট 
তো বটেই । ওপর দিকে শাখায় শাখায় জটলা । ভাল বেযে পালানে। যাবে 
এক গাছ থেকে আরেক গাছে । 

এসে গেছে হাতীব পাল। টুকরে! টুকরে! করে ফেলেছে মজবুত কাঠের 
গাড়ীটাকে। তারপর ঝাপিয়ে পড়ল গাছের ওপর । 

তিরিশ ফুট ওপরে নাগাল পেল না ম্যাক্স, জন, উর্দা, খামিশ আর লাঙ্গার । 
কিন্ত আক্রমণ শুরু হল গুড়ির ওপর। অত মোটা গুঁড়িও ভেঙে পড়বে মনে 
হল। 


৪ 


হঠাৎ যেন মাথা খারাপ হয়ে গেল উর্দার। গুলির পর গুলি ছুড়ে চলল 
'হাতীদের লক্ষ্য করে। খামিশ বাধা দিলে । হাত ধরে টানল। কিন্ত 
কিছুতেই কিছু হল না। ম্যাক্স, জন আর লাঙ্গাকে নিয়ে খামিশ ডাল বেয়ে 
'চলে এল পাশের গাছে। 

ঠিক তখনি আগের গাছটা উপড়ে পড়ল মাটিতে । শোনা গেল উর্দার 
মরণ চীৎকার । 

হাতীরা এবার এগাছের দিকেও ফিরেছে। শুরু হয়েছে ধাক্কার পর 
ধাক্কা। গাছ হেলে পড়ছে আস্তে আন্তে। ঝাকড়া ডালপালাগুলে মাটি 
ছুতেই সেদিক থেকে সরে ধ্রাড়াল হাতীরা । 

সঙ্গে সঙ্গে হেঁকে উঠল খামিশ--“জঙ্গলের দিকে ছুটুন।” 

বলেই লাফ দিয়ে নামল মাটিতে । ছুটল জঙ্গল লক্ষ্য করে। লাঙ্গাকে 
উপ করে কাধে তুলে নিল ম্যাক্স । 

প্রথমটা হকচকিয়ে গিয়েছিল হাতীর দল। তারপর শুরু হল পেছন 
নেওয়া । ম্যাক্স পেছিয়ে পড়ল লাঙ্গ৷ কাধে থাকার দরুন। একটা হাতী এসে 
গেল একদম পেছনে । এদিকে জঙ্গলও মাত্র কয়েক হাত দূরে । 

হাতীটার শুড় থেকে নিঃশ্বাসের ঝাপট। লাগল ম্যাক্সের গায়ে । ঘাটি 
কাপছে থর থর করে। 

আচন্বিতে দাড়িয়ে গিয়ে ঘুরে ঈাডাল জন। বন্দুক তুলে গুলি করল 
হাতীটার ছু'চোখের মাঝখানে । 

অব্যর্থ লক্ষ্য । পাচ্ছাড়ের মত আছড়ে পড়ল সামনের হাতী। পথ 
জোড়া দেখে তাকে ঘুরে আসতে একটু সময় নিল পেছনের হাতীরা। সেই 
ফাকে ছুর্তেদ্য জঙ্গলে ঢুকে আছড়ে পড়ল ওরা! । 

মোটা মোটা গাছ পাশাপাশি উঠে গেছে অনেক দূর পর্যস্ত। গাছের 
গুড়িই যেন পাচিল দিয়ে ঘিরে রেখেছে আশ্চর্য অরণ্যকে । মানুষ গলতে 
পারে--হাতী পারে না। ধাক্ক! দিয়েও পাশাপাশি লাগোয়া এ-গাছ ভাঙাঞ 
সম্ভব নয়। 

কিছুক্ষণ চেষ্টা করে তাই রাগে ফু সতে ফু' সতে রণে ভঙ্গ দিল হাতীর দল! 

নিঃসাড়ে পড়ে রইল চারজন । 

রাতের আগন্তকদের কিস্ত কোথাও দেখা গেল না। কোথায় সেই 
নরখাদক জংলীরা? কোথায় তাদের মশাল? কোথায় তাদের রহশ্য-সংকেত ? 


ত্৫ 


৪॥ নদীর সন্ধানে অজ্ঞাত অরণ্যে 


সারারাত কাটল অধার প্রতীক্ষায়। জঙ্গলের বাইরে হাতী আর জঙগলেব 
ভেতবে জংলী--এ অবস্থায় কেউ ঘুমোতে পারে? হাতীদেব তবুও দেখ 
যাচ্ছে, কিন্তু মশালবাহী জংলীর1 তো এখনো অদৃশ্য । অস্তবাল থেকে হয়ত 
চোখে-চোখে রেখেছে । ঘুমে ঢলে পড়লেই ঝাঁপিয়ে পডবে। 

মশাল জালানোর চিহ্ন দেখা গেল গাঞ্চেব তলায়। ছাই রয়েছে। 
তখনো ধোয়া উঠছে পোডা কাঠ থেকে । কিন্তু নিশাচর আগন্তকরা দেখ 
দিচ্ছে না। কোথায় তাব1? গাছের ওপর? না, গুঁডিব আডালে? 

এইভাবেই ডোর হুল। গাছের তলায় আরো ছাই আবো! পোন্ডা কাঠ 
দেখা গেল। সত্যিই কালবাতে জংলীবা এখানে ছ্িল। কিন্তু এখন নেই। 
কোথাও নেই । হাতীব তাডা খেয়ে বোধহ্য চম্পট দিহেছে নিজেদের ডেরায। 

হাতীরা কিন্ধ যায়নি। এখনে। ঘুবঘুখ কবে ধনেব বাইবে। কেউ 
কেউ গুতোও মারছে মে|ট। মোটা ৪ডিতে | কিন্ত সবির্ধে কবে পাবছে 
না। দেড মাইল দুরে ছোট পাহাডটার তলায় তাও! কাঠেব গাডী ঘিরেও 
টহল দিচ্ছে পালে পলে হাতী। 

এ অবস্থায় ইচ্ছে থাকলে9 ওখানে যায়| চলে না| যাণ্যার দবক|ব 
ছিল যদিও। উর্দা বেচাবীকে কবব দেওযা দবকাব। ভাঙা গাডীব মখো 
থেকে আরো কিছু গুলি-বারুদ, খাবার-দাবাব নেএয। দবকার। কিন্তু সচল 
পাহাডেব মত রুদ্রমূতি এ হাতীদেব সামনে কে যাবে? 

কতর।ং শুরু হুল পরামর্শ । কোন পথে বাঞগা হবে এখন? উদাই 
এতদিন পথ দেখিয়ে নিযে এসেছিল ওদেব। ব/বসাদার তে।, হাতীর দাত 
খুঁজতে বনুবাব এসেছে এ-অঞ্চলে। পথঘাট নখদর্পণে। সেই উদাই এখন 
নেই। হাতীর দাতের বোঝা নিয়ে ঝুলীদের উধাও হতে দেখে আব মাথার 
ঠিক রাখতে পারে নি। নইলে হাতীর পাল কে গুলি করে রুখতে যায়? 

উর্দা কিন্তু পইপই কবে বারণ করেছিল এ জঙ্গলে যেন ঢোকা না হয়। 
তিনমীপ আগে তার ভরসাতেই অভিযানে বেবিয়েছিল ম্যাক্স আর জন। 
লিবারভিলে একট! আমেরিকান কারখানায় ওদের টাকাকডি খাটছে। ওদের 
মানে জন আর ম্যাক্সের বাবাদের । হাতে পধস|! আছে, সময়ও আছে। 
তাইতো হাতীর দাতের সন্ধানে অভিযাত্রীদল উবাঙ্গীর জঙ্গলে যাচ্ছে শুনে 
সঙ্গ নিয়েছিল ছুজনে। 


৬ 


জন আর ম্যাক্স হরিহর আত্মা হলেও প্রকৃতিতে ছু'ধরনের । জন 
প্র্যাকটিক্যাল মান্য । গগ্যময়। কল্পনার ধার ধারে না। ম্যাক্স ঠিক তার 
উদ্টো। কবিত্বময়। বড্ড বেশী কল্পনাপ্রবণ। বোস্টনে জন্মালে কি হবে, 
জন কর্ট অনেক ইয়াঙ্কিকে টেক্কা মারতে পারে গুণপনার দিক দিয়ে। ভূগোল, 
বৃতত্ববিষ্ভা তার প্রিয় বিষয়। ম্যাক্সও কম যায় না। কিস্কৃফরাপী তো! । 
ভাবের সাগরে ডুবে থাকতে ভালবাসে । 

তাই সমশ্যা হুল দুজনকে নিয়ে। কোন পথে যাওয়া উচিত? আযাড- 
ভেঞ্চারের সন্ধানে অজ্ঞাত অরণ্যে প্রবেশ করা কি ঠিক হবে? না, ভালোয় 
ভালোয় বাড়ী পৌছোনোর জন্যে জঙ্গল ঘুরে গেলে মঙ্গল হবে? জঙ্গলের 
আয়তন নিতান্ত কম নয়। ফ্রান্সের ছুগ্ুণ। ফ্রেঞ্কঙ্গোর দক্ষিণে ষমাস্তরাল 
ভাবে অবস্থিত এজপ্ললে কোনো অভিযাত্রী ঢুকতে সাহস পায়নি। উর্দা এ 
কারণেই ঘুরে যেতে চেয়েছিল। 

খামিশ কিন্তু সোজা কথা বলে দিলে_“জঙ্গলের মধ্যে দিয়েই যাবো হুজুর । 
ভাতে ভাডাতাডি পৌছোনে। যাবে। ভয় কিসের? জন্তজানোয়ারকে 
জখম করতে পাবব। জংল1? এজকঙ্গলে ঢোকে না ওরা। সেসাহস ওদের 
নেই।” 

“কিন্ত পথ চিনবে কি করে ?” 

“এতবড় জঙ্গলে নিশ্চয় নদীর শ্োত পাব। সে নদী নিশ্চয় উবাঙ্গীতে 
গিয়ে মিশেছে । আমরা যছ্ি বরাবর দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে যেতে থাকি আর 
পথে য্রি সেরকম এক 7 নদ্দী পাই। তাহলে উবাঙ্গী পৌছে যাবো সহজেই 1” 

“কিন্ত আফ্রিকার নদীতে নৌকো ভাসানো চাট্টিখানি কথা নয়!” বললে 
জন কর্ট। 

মুখিয়ে উঠল ম]াঝ্স হিউবার--“তোমার সব তাতেই ভয়” 

শেষ পযন্ত খামিশের যুক্তি মেনে নিতে হল জন-কে । জঙ্গলের বাইরে 
বিপদ বেশী। সমতল ভূমিতে জংলীর ওয় আছে, রোদে জাল! আছে, 
হাতীর আক্রমণ আছে। কিন্ত বিশাল এই অরণ্যের সবুজ ঠাদোয়ার নীচে 
রোদ নেই-_শুধু ছায়া। হাতীর ক্ষমতা নেই এ জঙ্গলে ঢোকার । জংলীরাও 
নিশ্চয় এখানে আসে না। গাছে গাছে নির্ভীক পাখী আর ল্যাজঝোলা 
বাদরদের দেখেই ত। মালুম হচ্ছে । 

স্থতরাং সায় দিল জন। বলল-_“ঠিক আছে, নদীর পাড় বরাবর পৌছে 
যাব'খন উবাঙ্গীতে |” 

“চলো সামনে !” সোল্লাসে হেঁকে উঠল ম্যাক্স । 


৭ 


গাছে গাছে পাখীদের নাচানাচি আর শাখাম্গদের অবাক চাহনি দেখতে 
দেখতে অরণ্যের গভীরে প্রবেশ করল চারজনে । সত্যিই এজছলে মানুষ 
ঢোকেনি কখনো । ঢুকলে ওদের দেখে ভয় পেত গাছের প্রাণীরা । দূরে সরে 
'যেত। অমনভাবে কাছে এসে উৎসুক চোখে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখত না। 

ক্ষিদের জালায় একটা হরিণ শিকার করা হল। শিককাবাব মন্দ লাগল 
না। বিস্কুট নেই, রুটি নেই। শুধু শিককাবাব খেয়েই ক্ষিদে মেটাতে হল। 

রাত নামল। প্রকাণ্ড দুটো গাছের শেকড়ের আড়ালে শুয়ে পড়ল 
সবাই। পাল! করে রাত জাগল প্রত্যেকেই । প্রথম প্রহরে পাল ছিল 
ম্যাক্সের। বন্দুক হাতে ঠায় বসে কত কল্পনাই না কবল মনে মনে । নামকরা 
পর্যটক স্ট্যানলী আফ্রিকার গহন অরণ্যে ঢুকে তিন ফুট উচু বামন মানুষদের 
দেখা পেয়েছিলেন । পিগমি তাদের নাম । ওজনে মাত্র আশী পাউও, বুদ্ধিতে 
শক্তিতে সভ্য মান্ষের চাইতে কম যায় না। দেখতে শুনতেও ভাল । তবুও 
থাকে গাছের ভালে । ম্যাক্সও যদি এই রকম অত্যাশ্্য প্রাণীদের আবিষ্কার 
করতে পারে কি মজাই না হবে তাহলে । পৌরাণিক সাইক্লোপদের মত 
একচক্ষু জীব অথব! ল্যাজওলা মানুষ অথবা হাতীর শু ড়ের মত নাকণলা৷ অদ্ভুত 
প্রাণী যদি দেখা যেত অজ্ঞাত এই অরণো । হৈ-হৈ পড়ে যাবে সভ্যজগতে । 

কর্পনারডীন ভাবনা! নিয়ে তন্ময় হয়ে থাকায় রক্ষীর কর্তব্য ভূলে গিয়েছিল 
ম্যাক্স । তাই কাধের ওপর আচমক। হাত পড়তেই চমকে উঠল ভূত দেখার 
মত-কে? কে? 

হেসে উঠে জন বললে-_-"আমি । এবার আমার জাগবার পালা ।৮ 


পরদিন এগারোই মার্চ। সারারাত ঘুমিয়ে শরীর ঝরঝরে প্রত্যেকেরই । 
হরিণের ঠাণ্ডা মাংস খেয়ে নিয়ে শুরু হল পদযাত্রা । ছুপুরে একটু বিশ্রাম 
নিয়ে আবার হুণ্টন। ছুর্ভে্চ অরণ্যের ঝোপঝাড় কেটে সাফ করে দিচ্ছে 
খামিশ। পেছন পেছন আসছে জন, ম্যাক্স, লাঙগা। 

পথে নদীর সন্ধান এখনো! মেলে নি। নুর্য দেখে নিশান! ঠিক রাখতে 
হচ্ছে। দক্ষিণ পশ্চিমেই এগ্বোচ্ছে চারজনে । 

মাথার ওপরে আরো! অদ্ভুত বাদর চোখে পড়ছে । কেউ রেড ইতডয়ানদের 
মত লাল, কেউ আরবদের মত হলদে, কেউ কাক্রীদের মত কালো। পাখী 
উড়ছে বিস্তর । হরেকরকম বাহার তাদের । 

রাত্রে জলহন্তীর ডাক শোন। গেল । জলের ধার! কি তাহলে কাছেই? 


খসে 


পরদিন ছুটে বাস্টার্ড পাখী মেরে ঝলসে নেওয়া হুল আগুনের ঝ্বাচে 
বৃষ্টি হচ্ছে না কদিন। কিন্তু গাছের খাঁজে, মাটিতে, পাথরে বুষ্টির জমা জল 
দিয়ে তেষ্টা মিটছে। ঝমাঝম বৃষ্টি নামলে অবশ্ত পথচলা মুস্কিল হবে। এখন 
দিব্বি যাওয়। যাচ্ছে পাতা চাঁদোয়ার তলা দিয়ে । 

ছুটে! গণ্ডারের পাল্লায় পড়েছিল ওরা । মস্ত একট! বাওবাব গাছ সামনে 
পড়ল। প্রায় পঞ্চাশ ফুট উচু ডালে ওঠারও সময় ছিল না। দমাদম গুলি 
চলল। কিন্তু গণ্ডারের চামড়া তো! । ঘায়েল কর। গেল না। ছুদিক থেকে ছুটে! 
গগ্ডারের খঙ্গের গু তোয় সেদিন কেউই প্রাণে বাচত ন]। 

কিন্তু বিধাতার সে ইচ্ছে নয। তাই বাওয়াবের গুড়ির ফাটলে খড়া 
আটকে গেল একটা গণগ্ডারের । ঠেলাঠেলির ফলে শিং আরো $কে গেল-- 
থরথর করে কাপতে লাগল অতবড় গাছটা] 

স্থযোগ ন্ট করল না! খামিশ। হেঁকে বললে--“দৌড়ান !” 

ঝোপের আড়াল থেকে বেরিয়ে দৌড়ালো চারজনে -আরো দক্ষিণ- 
পশ্চিমে । কাহিল গণ্ডারটাকে নিষেই তখন বান্ত 'অন্য গণ্ডারটা। তাই তাড়া 
খেতে হল না পেছন থেকে । 

দৌড়াতে দৌড়াতে খামিশ লক্ষ্য করলে মাটির চেহারা! পালটে যাচ্ছে। 
জল] জায়গার মত শ্যাৎসেতে মাটি । মাঝেমাঝে কাদা । জমা জল। 
জোক কিলবিল করছে । 

সন্ধ্যে নাগাদ দেখা গেল নদীটা। বেশ চওড়া নদী। এক-একজায়গায় 
চল্লিশ গজ পর্যন্ত চওড়া । শোতের টান আছে | ভেল! ভাসিয়ে নিলে উবাঙ্গী 
পৌছানো যাবে সহজেই | কুমীর ? জলহস্তী? আফ্রিকার সব নদীতেই তাদের 
উপদ্রব । তাই বলে নদীপথে যাতায়াত বন্ধ রাখতে হবে ? 

ঠিক হল, সকালের আলোয় সব দিক দেখেশুনে তারপর অভিযানের ব্যবস্থা 
করা যাবে। খু'ঁ'জেপেতে একট। গুহা বার করল খামিশ রাত কাটাবার জন্যে । 

রাত নামল। খেষেদেষে শুয়ে পড়ল সবাই । একা বন্দুক কাধে জেগে 
রইল জনকর্ট। 

গভীর রাতে একটা অদ্ভুত কণ্ঠন্বর শুনল সে। কচিগলায় কে যেন ডাকছে 
“আঙগোরা'.আডঙগোর। !” 

এ দেশের ভাষায় আঙগোরা মানে ম1। কিন্তু জনকর্ট নিশ্চয় তৃল শুনেছিল। 
ঘুম পাচ্ছিল বোধহয় | তাই উপ্টোপাণ্টা কল্পনা করেছে। যে জঙ্গলে মানুষ, 
ঢোকেনি, সেথানে মা-কে ডাকবে কোন শিশু ? 


চে 


৫॥ খালি খাচা 


গুহাটা ছিল বলেই রক্ষে। নইলে নদীর তীরে খোল! জায়গা থাকা 
যেত না । রোদের তাতে জ্যাঙ্গিন গায়ে ফোস্কা পড়েনি গাছের তলা দিয়ে 
হাটার দরুন। নদীর তীরে মাথার ওপর খোল! আকাশ । রোদ এবং বৃষ্টি-_ 
ছুটি থেকেই নিরাপদে থাকার জায়গা এই গুহাটা। মেঝেতে বালি ছড়ানো । 
দেওয়াল দিবি শুকনে! খটখটে। ভেল! তৈরী না হওয়া পযন্ত আবামে থাকা 
যাবে এখানে । 

সকাল হতেই জন কট আশপাশ দেখে এসেছিল। কাল বাতে মা-কে 
'যে ডেকেছিল, তাকে কিন্তু দেখতে পেল না। অর্থাৎ ভূল শুনেছে জন। 
মনের ছন্দ মিটে যেতেই দেখল নদীর চেহারা! শ' পাচেক গজ দরে হঠাৎ 
মোড় নিয়েছে । ঘন গাছপাল! সেখানে | 

খবারের ভাভার ফুরিয়ে এসেছে । ম্যাক্স বন্দুক নিয়ে বেবোলে। শিকারের 
সন্ধানে । সঙ্গে গেল লাঙ্গা। জন আব খামিশ খোজ করতে লাগল ডাল- 
পালার। ভেল। বানাতে হবে তো। হাতিয়ার বলতে একটা কুঠার আর 
খানকয়েক ছুবী। ত। দিষে এত মোটা গুড়ি কাটা সম্ভব নয়। অথচ ভেলা 
ছাডা নদীপথে যাওয়া যাবে না। একবার ভেল। ভামাতে পাবলে তবতর 
করে আড়াইশ মাইল পেরিয়ে পৌছে।নে যাবে উবাক্গীতে | 

খামিশ তাই ঠিক করলে দূরের জল! জায়গায গিষে মাটি থেকে কুড়িয়ে 
নেবে ভাঙা ড।ল। লতা দিয়ে একসঙ্গে বীধবে। ওপরে ঘাস আর পাতার 
ডেক তৈরী হবে। চওড়ায় আট ফুট আর লম্বায় বারে! ফুট হলেই যথেষ্ট । 

কাঠকুটো৷ কুড়োছে ছুজনে। দূর থেকে বন্দুক নির্ধোষ শোনা গেল। 
অর্থাৎ ম্যাক্স মনের আনন্দে শিকার করছে । কিছুক্ষণ পরে হঠাৎ হাকডাক 
শোন! গেল নদীতীর থেকে । ম্যাক্স আর লাঙ্গ! গল ছেড়ে ডাকছে এদের। 
ভয়ের চীৎকার নয়! যেন অবাক হয়েছে। 

গুহার ছাদে তরতরিয়ে উঠে গেল জন আর খামিশ। দেখলে কিছু দূরে 
নদীর ধারে প্লাড়িয়ে হাত-পা ছুঁড়ে ওদের ডাকাডাকি করছে ম্যাক্স আর 
লাঙ্গা। 

ছুটে গেল জন আর খামিশ। উত্তেজিতভাবে বললে ম্যাকা--"ওহে জন, 
তোমার অনেক কষ্ট কমিয়ে দিলাম । ভেলা বানাতে হবে না। পাওয়া গেছে ।” 

"ভেল! পাওয়া গেছে! বলছে! কী?” 
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চমকে উঠল জন। সত্যিই তো! নদীতারে খোটার সঙ্গে দড়ি দিয়ে 
বাঁধ! একটা ভাঙা ভেলা । কাঠ পচে গেছে। দড়িগুলোও আধপচা। কয়েক 
জায়গায় ভেঙেও গেছে । তবুও ভেল|ই বটে ! 

নিশ্চয় কেউ এসেছিল বিজন অরণ্যে! এ ভেল! তারই। 

লাঙ্গা লাফাতে লাফাতে কিছুটা! এগিয়ে গিয়েছিল। হঠাৎ তাবন্থরে 
উেচিষে উঠে ছুটে এল তীরবেগে। হাতে একট। জিনিস। 

জিনিসটা! আর কিছুই নয়। একটা তালা । চাখী নেই। মরচে ধরা। 
অকেজো । কিন্তু তবুও সেটা তালাই বটে। লোহাব তালা! অজ্ঞাত 
অবণ্যে ভেল। আছে। তালা! আছে! ব্যাপারট। কী? সভ্য মাস্থষের পা 
পড়েছে মনে হচ্ছে ? 

ঠিক হল। একটু এগিয়ে দেখে আসা যাক সত্যিই আরে। কিছু নিশান। 
পাওয়া যাষ কিনা । উজান বেয়ে সন্তর্পনে এগিয়ে চলল চাবজনে, গাছের 
সাবি শুক হতেই বাদবের কিচিমিচি শোনা গেল মাথার ওপর । এখানকাব 
বাদবব! মানতষ দেখেছে মনে ংল। অবাক হল না। ছুটে পালিয়ে গেল। 

ম্যাক্স-ই প্রথমে দেখতে পেল খাচাটা। শ" ছুই গজ দূরে বনের কিনারায় 
একট। অদ্ভুত খাঁচ। ঘব। কুঁডে বল। চলে, খ[চাও বল। চলে। 

জন অবশ্য বলেছিল--“ভূল দেখছ । এখানে আবার কুঁডে কোথায়? 
নিশ্চঘ উইয়ের টিপি ।” 

কিন্ত খামিশও বললে-_-“না হুল্ব। খাঁচাই বটে !” 

পা টিপে টিপে এগিয়ে গেল ওরা আরো কাছে। হলদে ঘাসের বিবর্ণ 
চাল। কাঠের গুডি দিয়ে তৈরী তিনটে দেওয়াল। সামনের দেওয়ালে 
লোহাব গরাদ। ঠিক যেমনটি চাভয়াখানায় দেখা যায়। গরাদের বাইরে 
থাকে দশক । ভেতরে জন্ত। 

দবজাট! গরাদেরই গায়ে। খোল1। বেগে ঢুকে পডল ম্যাক্স । ময়লা 
ধর। কিছু বাসনপত্র রয়েছে। একটা পোকায় খাওয়া কম্বল। ছেঁড়া ন্তাকড়ার 
পুটলি। একটা সসপ্যান, যগ, কাপ। ছুটে তিনটে ভাঙা বোতল, চশমার 
খাপ, মরচে ধর] কুড়ুল। 

এক কোণে একটা তামার বাঝ্স । ডালাটা ভীষণভাবে এটে গেছে । ফাক 
'দিয়ে ছুরী চুকিয়ে চাড় মেরে খুলতে হল। ভেতরে পাওয়৷ গেল একটা খাতা। 

খাতার পাতায় পোক। লাগেনি, জলও লাগেনি তামার বাক্কে বন্ধ থাকার 
দরুন । মলাটে লেখ! শুধু একটি নাম; ডক্টর জোহোৌসেন। 


৩৯ 


৬) ডক্টর জোহোৌসেন 


ম্যাক্স, জন, এমন কি খামিশও লাফিয়ে উঠল ডক্টর জোহৌসেনের নাম 
শুনে! বেশী অবাক হলে মানুষ কথা বলতে পারে না। এই তিনজনেও 
ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে রইল পরম্পরের মুখের দিকে--টু-শবটি বেরোলো! ন। 
মুখ দিয়ে। 

ডক্টর জোহৌসেন ! এ নাম কি ভোলবার? এ নামের আগে আর একটা 
নাম অবশ্য আছে। একট] ইতিহাসও আছে। সেই নাম আর সেই ইতিহাস 
ভীড় করে এল মনের মধ্যে। 

প্রফেসর গার্ণার ছিলেন আমেরিকান । তার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, যে সব জীব 
মায়ের দুধ খেয়ে বড় হয়, তার! গ্রত্যেকেই কথা বলতে পারে। 

ওয়াশিংটন চিড়িয়াখানায় বাদরদের খাঁচায় ফোনোগ্রক বসিয়ে তিনি 
বাদরদের কথাবার্তা রেকর্ড করেছিলেন । গবেষণ! করে দেখেছিলেন ৷ কুকুর 
বাদরদের শ্বরযন্ত্র বলতে গেলে মানুষের মতই । মান্ষ ভাবতে পারে বলে 
গড় গড় করে কথা বলতে পারে। ইতর প্রাণীরা ভাবতে পারে না_তাই 
মেভাবে কথাও বলতে পারে না। ভাবনা! ছাড়। কথ! আসবে কেন? 
মনের ভাবনাকে বাইরে প্রকাশ করার জন্যেই তো কথার স্থটি। বিধাতা 
ইতর প্রাণীদের চিন্তা-শক্তি দেন নি। কাকাতুয়া শেখানে। বুলি কপচান্স__ 
বানিয়ে কথা বলতে পারে না। 

তাই প্রফেসর গার্ণার ঠিক করলেন আফ্রিকার জঙ্গলে গিয়ে বাদরদের সঙ্গে 
থাকবেন। গরিলা আর শিম্পাঞ্ীদের কথা টুকে নেবেন। আমেরিকায় 
ফিরে এসে বাদরভাষার একটা ডিক্সনারী আর গ্রামার লিখবেন । 

১৮৯২ সালে আমেরিক1 থেকে বঙ্গে! এলেন প্রফেসর । বারোই অক্টোবর 
উঠলেন লিবারভিলের কারখান। বাড়ীতে । তারপর জাহাজে চেপে গেলেন 
জঙ্গলের ভেতরে একটা ক্যাথোলিক মঠে। সঙ্গে করে একট লোহার খাচ৷ 
এনেছিলেন । খাঁচাটা বসালেন মঠের কাছেই। হেঁটে গেলে মিনিট কুড়ি 
লাগত । কিন্তু কয়েক রাত খাঁচায় কাটানোর পরেই অতিষ্ঠ হয়ে পালিয়ে 
এলেন মশার কামড়ের জালায়। 

বাদর ভাষার অভিধান আর ব্যাকরণ ঠতরীর পরিকল্পন! ভেম্তে গেল 
এভাবে । বাদরদের কয়েকটা শব অবশ্ত জানতে পেরেছিলেন প্রফেসর | যেমন» 
“হোৌবা' মানে খাবার", “চেনি' মানে "পানীয়, 'লেগক' মানে ্যাখো” ॥ 
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কোনোগ্রাফ দিয়ে প্রমাণ করে দিয়েছিলেন, বাদরর! হাত কি জিনিস তা বলতে 
পারে, সয় সন্বন্ধেও কথা বলতে পারে । সব মিলিয়ে ন'দশটা শব । শবও 
ঠিক নয়। রকমারি উচ্চারণ। গলা দিয়ে আওয়াজ বার করার রকমফের । 
এভাবেই নাকি মানুষের এই পূর্বপুরুষর! ব্যক্ত করে মনের কথা । 

গবেষণা শেষ পর্যন্ত অসম্পূর্ণ রয়ে গেল । 

তখন এগিয়ে এলেন ভক্টর জোহৌসেন। জাতে জার্নান। কিন্তু থাকতেন 
আফ্রিকায়। নেশায় বৈজ্ঞানিক । জীবতত্ব তাঁর বিষয়। বয়স হলেও স্থাস্থ্য 
ভাল। ইংরেজী আর ফরাসী বলতে পারেন মাতৃভাষার মত। বিয়ে-থা 
করেন নি। দেদার টাকা_খাবার কেউ নেই। আত্মীয়তজনও নেই। 
একজন নিগ্রো অনুচর তার নিত্য সঙ্গী । 

জার্মান থেকে একটা খাঁচা বানিয়ে আনলেন । তারপর অনেক কাগ্ড- 
কারখান। করে খাঁচা নিয়ে গেলেন উবাঙ্গীর পাড়ে । সেখানে লোকজন দিয়ে 
ভেলা! বানালেন। লোকজনকে বিদায় দ্িলেন। একমাস অনুচরকে নিয়ে 
ভেসে পড়লেন উবাঙ্গীর জলে । 

কোথায় গেলেন, কেউ তা! জানে না! । 

সেই মানুষটারই নাম খাতার ওপর দেখে হতভম্ব হয়ে গেল ম্যাক্স, জন্‌ 
আর খামিশ। তিনজনেই জানত ডক্টরের অভিযান কাহিনী । কিন্তু 
তারপরের কাহিনী জান! ছিল না৷ 

জানা গেল এখন। ডক্টর জোহৌসেন উবাঙ্গীর শাখায় ভেল! ভাসিয়ে 
এসেছিলেন নির্জন এই নদীতীরে। খাঁচা বনিয়ে বাদরদের ভাষা শেখবার 
চেষ্টাও করেছিলেন । কিন্তু তারপর গেলেন কোথায়? খাঁচার দরজা! খোলা 
কেন? উনি সঙ্গে একট! অর্গান নেছিলেন গান শুনিয়ে বীদরদের পোষ 
মানানোর জন্তে । সে অর্গানটাই বা গেল কোথায়? ডক্টর জোহৌসেনের 
মাথায় যে ছিট আছে, সবাই তা জানত । কিন্তু অর্গান নিয়ে খাচা ফেলে 
উধাও হওয়ার মত ছিটগ্রস্ত তো! ছিলেন না৷ ! 

খাতা খুলে পড়া হল। প্রথম কয়েক পৃষ্ঠায় ডাইরী লিখেছেন ডক্টর ৷ 
পরের পাতাগুলো সাদা । 

ভাইরী শুরু হয়েছে উনত্রিশে জুলাই, ১৮৯৬ নাল থেকে । শেষ হয়েছে পচিশে 
অগাস্ট । মাত্র সাতাশ দ্রিনের কথ! অতি সংক্ষেপে লিখেছেন। কাজের কথা 
তেমন কিছু নেই। ভেলা বানিয়েছেন, জলে ভেসেছেন। সাতঙ্গিন পরে মনের 
মত জায়গায় ভেলা বেঁধেছেন । চারিদিকে মেল! বাদর ৷ শিম্পান্ধী, গরিলাও 
"আছে । জংলী একদম নেই। নদীতে মাছ বিস্তর । খাবারের অভাব হবে না ॥ 
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জুল ভের্দ (৫ম )--৩ 


পচিশে আগস্ট লিখেছেন; অনেক জলহস্তী দেখলাম..বিস্তর বাদর কাছে 
এসেছে." 'কি যেন বলাবলি করছে." মনে হচ্ছে সত্যিই কথা বলতে পারে" 
একটা শব্ধ স্পষ্ট বুঝতে পারছি"'আঙগোরা.-আঙগোর!.. এদেশের ভাষায় 
তার মানে--মা। 

চমকে উঠল জন কর্ট। কাল রাতে আওঙগোর! শব্ঘটাই তে সে শুনেছে। 
কানের ভূল তাহলে নয়। 

লাঙ্গাও বললে; হয, আডঙগোরা মানে মা। 


খ[চার আশেপাশে অনেক খোজা হল। ডক্টরের হাড়গোড় পাওয়া 
গেল না। 

থাচার ভেতরে তন্নতন্ন করে খুঁজতে গিয়ে একটা আংট। পাওয়া গেল। 
মাটির মধ্যে অর্ধেক পৌতা | মাটি খু'ড়তেই বেরিয়ে একট! টিনের বাক্স । 

টিনের বাক্স! তবেকি ডক্টর জোছৌসেনের হাবিয়ে যাওয়ার বহন এ 
টিনের বাক্সের মধ্যেই পাওয! যাবে ? 

খামিশ তক্ষুনি চাডা মেরে ভেঙে ফেলল বাক্সের ভালা! । ভেতর থেকে 
পাওয়৷ গেল একশট! বন্দুকের গুলি ! 

কম কথা নয়! হাতীর তাড়া খেষে গুলির ভাড়ার ফেলে আসতে 
হয়েছে । পকেটের গুলি একদিন ফুরোবেই। হঠাৎ পাওয়া এই একশট। 
বুলেট পেয়ে তাই আনন্দে নেচে উঠল চারজনেই। 

এবার শুরু হল ভাঙ| ভেলা মেরামতের পাল।। খাঁচার দেওয়াল থেকে 
থেকে নডবড়ে, গোডা-পচা তক্তাগুলে। খুলে নিয়ে গেল খামিশ। তাই দিয়েই 
জোড়াতাল। দিয়ে ভেল! মেবামত সাঙ্গ হল সন্ধ্যে নাগ । 

সারাদিন হাড়ভাঙা খাটুনি গিয়েছে । ক্ষিদেও পেয়েছে । ম্যাক্স বললে-__ 
“মাংস পোড়া খেয়ে মুখে অরুচি ধরে' গেছে । আজ খাবে মাংস সেদ্ধ । 
সসপ্যান যখন পাওয়া গেছে-_” 

খামিশ তখুনি বসে গেল মাংস সেদ্ধ করতে । নুন নেই, মশল! নেই-- 
তাহলেও সেদ্ধ তো! অমৃত মনে হল অভিযাত্রীদের মুখে। 

খেয়ে দেয়ে ঘুমানোর আগে ম্যাক্স বললে--«ওছে জন, ডক্টর 
জোহৌমেনের নামটা অমর করে রাখতে চাই ।” 

“কিভাবে 1” 

“এই নদীর নাম ওর নামে দিয়ে।” 

“সাবাস !” 
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সেইদিন থেকে আফ্রিকার অজ্ঞাত অরণ্যের অজ্ঞাত সেই নর্দীর নাষ হয়ে 
গেল “রিও জোহৌলেন”। 


৭॥ রিও জোহোৌসেনের আোতে 


পরের দিন সকালে ভেলায় চেপে বসল সবাই । সঙ্গে রইল গুলির বাক্স, 
বন্দুক, সসপ্যান, মগ, কাপ। একধারে কাটকুটো ঘাস সাজানে। রইল, দরকার 
হলে ধুনি জালিয়ে রার্াবার1 সেরে নেওয়া যাবে । 

ঘণ্টায় আধ মাইল বেগে ভেসে চলল ভেলা । একট লম্বা কাঠ কেটে 
লগি বানিয়ে নিয়েছিল খামিশ। এইভাবে গেলে ২৫* মাইল পথ যেতে 
লাগবে ২* থেকে ৩* দিন। 

ছুপাশের জঙ্গলে শিকারের অভাব নেই। একটা হরিণ মার! হল ভেলা! 
থেকে গুলি ছুড়ে। দড়িতে কাটা লাগিয়ে জলে ফেলতে আট-ন পাউগড 
ওজনের একটা পেল্লায় ম।ছও ধর। পড়ল। 

রান্নাবান্না খাওয়া-দাওয়া চলছে ভেলার ওপরেই। খুষ্টিতে ভিজতেও 
₹চ্ছে। ঝুষ্টি থামলে চড়। রোদে গ! শুকিয়ে নিতে হচ্ছে । 

সন্ধ্যে হল। তীরে উঠে এক ঘুমে রাত কাটিয়ে দিল অভিযাত্রীরা । চার 
প্রহরে পাছার! দিল চারজনে পালা করে । 

পরের দিন সেই একঘেয়ে যাত্রা । বুষ্টি, রোদ, বন আর বাদরের কিচি- 
শমিচি। ছুপাশের জঙ্গল ক্রমশঃ ঘন হচ্ছে। গাছের আকারও বড় হচ্ছে । 
দানবিক চেহারার বিরাট বিরাট গাছ নদীর ওপর দিয়ে রাক্ষুসে ডালপাল! 
মেলে ধরেছে । জলের ওপর দিয়ে রাক্ষুসে হাতের মত ভালপাঙা এগিয়ে 
এসেছে মাঝ বরাবর | ওদিক থেকেও এ*সছে রাক্ষুসে ডালপালা ৷ মাঝখানে 
যেন হাতে হাত মিলিয়েছে গাছেরা। ডালে ভালে জড়িয়ে গেছে, লতায় 
পাতায় মজবুত সাঁকো তৈরী হয়ে গেছে । রাশি রাশি বাদর ছুটোছুটি 
করছে সেখান দিয়ে এপাড় থেকে ওপাড়ে। 

আশ্চর্য সেই দৃশ্ত ভোলবার নয়। নদী এখানে খুব চওড়া নয়--বড় জোর 
পঞ্চাশ গজ । মাথার ওপর সবুজ টাদোয়া! আর বাঁদরের নাচানাচি। 

বাদরের সংখ্যাও বাড়ছে । শুধু সংখ্যা নয় আকার এবং প্রকারও। 
শিম্পার্ধী, গরিলা, ম্যাণ্ডে ল, বেবুন, গিবন_-সবই দেখা যাচ্ছে। বিশাল চওড়া 
বুক বাজিয়ে হাক ডাক ছাড়ছে। পাড় বরাবর ছুটে চলেছে। টেচামেচি 
শুনে আরো বানর ছুটে আসছে নদীর পাড়ে । বাঁদরে ছেয়ে গেছে ছুপাড়। 
এত বাদর বুঝি এই মধ্য আফ্রিকাতেই দেখা যায়। আর কোথাও নয়। 


৩৫ 


কানে ভালা লেগে যাচ্ছে বাঁদরের চীৎকারে। তীক্ক চীৎকার আর 
লম্ফবম্প দেখে শংকিত হুল খামিশ। লোমশ তরু কুঁচকে একৃষ্টে তাকিয়ে 
থেকে শুধু বললে--“ছ শিয়ার থাকুন ।” 

হঠাৎ শুরু হুল আক্রমণ। হাতের কাছে যা পেল, তাই নিয়ে বাদররা 
ছুড়তে লাগল ভেলার দিকে । মাটি, পাথর, ভাল, এমন কি গাছের ফলও। 
আত্মরক্ষার কোন উপায় নেই। বুট্টির মত দমাদম শব্দে এসে পড়ছে পাথর 
ফল-গাছ। কপাল ভাল, মারাত্মক চোট লাগছে না। কিন্ত অসম্ভব গায়ের 
জোর বটে নরবানরদের। অতদুর থেকেই শূন্য পথে ধেয়ে আসছে পাথর গুলো 
ভেলার দিকে । 

ম্যাক্সের গুলিতে একট! গরিল। শুয়ে পড়তেই ভীষণ চেঁচিয়ে উঠল বানরের 
দল। আর গুলিকর] সঙ্গত নয। গুলির ভাড়ার ফুরিয়ে যাবে--কিখু বানর 
ফুরোবে না। 

হঠাৎ দেখা গেল দূরে নদী আবার সরু হয়ে এসেছে । আবার গাছে 
গাছে জটল৷ জুড়েছে মাথার ওপর চন্দ্রাতপের আকারে । চাবটে বড 
আকারের গরিল! ওৎ পেতে বসে আছে সেখানে ভেলায় লাফিয়ে পডাব ভন্ঘে। 

“চালান গুলি!” হেঁকে উঠল খামিশ। 

তিন জনের তিনটে বুলেটে তিনটে গরিল। ঘায়েল হয়ে পড়ে গেল জলে । 
বিকট চেঁচিয়ে ছুটে এল আরো বিশট! গরিলা! । গাছের ওপর তার্দের করত্রমৃতি 
দেখে বুক কেঁপে উঠল অভিযাত্রীদের। 

ভেল! তখন গাছের তলায় এল বলে। দমাদম গুলি চালাল তিনজনে । 
বেশ কতকগুলে। লাশ পড়ল জলে। বাকী গরিলারা পালিধে গেল ডাঙায । 
নিবিষ্কে ীকোর তল! দিয়ে চলে এল ভেল!। 

আর একটা বিপদ আবিভূতি হল সামনে । জল চাকার মত ঘুরছে। 
ঘৃিপাক । মাঝে পড়লে ভেলা উলটোবেই। 

লগি দিয়ে প্রাণপনে দুরে পরে থাকার চেষ্টা করতে লাগল খামিশ। 
ডাঙায় বাদর। জলে ঘৃর্িপাক। একী বিপদ ! 

হঠাৎ মেঘ ডেকে উঠল। কড়কড় কড়াৎ করে বাজ পড়ল। আকাশের 
বিদ্যুৎ দেখলে ইতর প্রাণী মাত্রই শিউরে ওঠে। কালে মেঘের বৃষ্টি শুরু 
হওয়ার আগেই তাই নদীর ছুপাশ ফাক] হয়ে গেল চক্ষের নিমেষে । চৌ-ট! 
দৌড় দিল বাঁদর বাহিনী নিরাপদ আশ্রয়ের সন্ধানে। 

স-হু করে ভেমে চলল ভেলা । 


৮॥ আওঙগোরা ! 


বাদরদে ভয়ে ভানদিকের তীর ঘে'সে যাওয়। যাচ্ছিল না। ঘুণিপাককে 
পাশ কাটাতে গেলে এঁ দিকেই একমাত্র পথ। ঈশ্বর তাই মুখ তুলে চাইলে। 
আচমকা] ঝড়-বাদলা-বিদ্যুৎ বজ্রপাত দিয়ে দূর-দুর করে তাড়িয়ে দিলেন পাজী 
বাদরগুলোকে । 

পথ পরিষ্কার । ভেলা শ্োতের টানে বিপুল বেগে ধেয়ে চলেছে । ঝড়- 
বাদল! থামল রাত তিনটের সময়ে । ডাঙায় উঠল অভিযাত্রীরা। ভয় হয়েছিল 
বোধ হয় ধাদরগুলে। ফের হামল। জুড়বে | কিন্তু ওর আর এল না। নিশ্চিন্তে 
রাত কাটাল সবাই। 

সকাল বেলাও শাখামুগদের ল্যাজের ডগা পর্যস্ত দেখা গেল না। 

ফেব শুরু হল জলযাত্রা। অপলকা ভেলায চড়ে খরশ্রোতা নদী বেয়ে 
বিপদ সংকুল অভিযান। পথে হরিণ শিকার করা হল মাংসের ভাড়ার খালি 
হযে এসেছিল বলে। তারপরেই জুটল আরেক উৎপাত । 

দুপুর নাগাদ সহস। সামনে দেখা গেল জল তোলপাড় হয়ে যাচ্ছে । জল- 
কণ। শৃন্যে উঠে উড়ে যাচ্ছে হাওয়ার টানে । 

“কি ব্যাপার? আবার ঘুর্ণি নাকি?” বলল ম্যাঝ্স। 

“মোটেই না।” বলল খামিশ। 

আচমকা ছুটে! জলের ফোয়ারা তেড়ে উঠল দশ ফুট ওপরে। 

ঝআৎকে উঠল ম্যাক্স--"* রে সর্বনাশ! আফ্রিকার নদীতে তিমি থাকে 
নাকি?” 

“তিমি নয়” গম্ভীর ভাবে বলল খামিশ। 

জিনিসটা কি, ত1 দেখা গেল পরক্ষণেই । একট! প্রকাও মাথা উঠে এল 
জলের ওপর । রাক্ষুসে হা-য়ের মধ্যে দাতের সারি পর্বন্ত দেখা গেল দূর থেকে । 

“জলহস্তী! জলহন্তী !” 

হ্যাযা। জলের বিপদ জলহন্তী আপ্বভূত হয়েছে সামনে । এমনিতে 
এর! নিরীহ। কিন্তু একবার চটে গেলে আর রক্ষে নেই ! 

খামিশ বললে--“হুজুরর। সটান শুয়ে পড়ুন। জলহস্তী যেন আমাদের 
দেখতে ন। পাঁয়।” 

বন্দুকবাজি করা সম্ভব নয়! জলে ভেসে জলহন্তীর সঙ্গে পাঞ্জা কষার 
মত মজবুত জলযান তো এটা ন্য়। সুতরাং সবাই উপুড় হয়ে শুয়ে পড়ল 
ভেলায়। বেগতিক দেখলেই জলে ঝাপ দেওয়ার জন্তেও তৈরী হয়ে রইল। 


৩৭ 


স্রোতের টানে ভেল এসে পড়ল জলহন্তীর পাশে । গায়ে গরম নিশ্বাস 
পর্বস্ত লাগল । কিন্ত জলক্রীড়া নিয়েই তন্ময় হয়ে রইল জলের হাতী-_ ফিরেও 
তাকাল না। 

সন্ধ্যে নামল । সাতটা নাগাদ ডাঙায় উঠে শোবার আয়োজন করছে সবাই 
ঘামের বিছান] বিছিয়ে, এমন সময়ে ডালপালা! সমেত একটা মস্ত গাছকে ভেসে 
আসতে দেখা গেল নদীর জলে। কালকের ঝড়ে শেকড় শুদ্ধ উপড়ে জলে 
পড়েছে গাছটা ৷ ডালপালার মধ্যে একটা ক্ষুদে প্রাণীর ছটফটানিও দেখ! যাচ্ছে । 

ভাসতে ভাসতে উপড়োনে! গাছটা পাড়ে ধাধা! ভেলার দিকেই আসছিল। 
হঠাৎ আরেকটা! শোতের টানে সরে গেল দুরে । চীৎকারটা শোন! গেল 
সঙ্গে সঙ্গে । 

আর্তকঠে বিষম হতাশায় কে যেন কক্ষিয়ে উঠল। চীৎকারট। এল 
ভামমান গাছের দিক থেকে। সঙ্গে সঙ্গে সেই ক্ষুর্দে গ্রাণীটা ঝপাং করে 
লাফিয়ে পড়ল জলে । বেশ বোঝা গেল- লক্ষ্য ডাঙার দিকে । 

কিন্ত শ্োত ভাসিয়ে নিয়ে চলল তাকে ডাঙা থেকে দুরে । খাবি খাওয়ার 
গবগব, শব্দ শোনা গেল। বার কয়েক ডুবে গিয়েও ফের ভেসে উঠল 
ডুবস্ত জীবটা। 

লাজ হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠল--“আমি যাই..'ছেলেটা যে ডুবে যাবে!” 

ছেলেটা ! ছূর্গম আফ্রিকার নদীতে ছেলে আসবে কোথেকে? 

লাঙ্গা কিন্তু ততক্ষণে লাফিয়ে পড়েছে জলে । সাঁতরে গিয়ে জীবটাকে 
কোলে করে উঠে এল ডাঙায়। 

দেখ! গেল, ছেলে নয়-"একটা বাদরের বাচ্ছা । আসবার পথে যার! 
হান৷ দিয়েছিল--তাদের খোক]। 

কারও কথা শুনল ন। লাঙ্গা। আকড়ে রইল খোকা বাদরকে । সখ কথার 
উত্তরে বলল একটাই কথা--"ছেলে মান" দেখতে পাচ্ছেন না?” 

রাত এগারোটার সময়ে খোকা-বাদরের গলায় কবর ফুটল। অন্ফুট স্বরে 
বলল--“আঙগোর। ! আডগোর।!” 

মা'কে ভাকছে বারের বাচ্ছা ! 


৯॥ উনিশে মার্চ 


লাঙ্গ! খবরটা কাউকে বলল না। তারও তো মনের তুল হতে পারে। 
সত্যি সত্যিই বাদর কথ! বলতে পারে কিনা, তা না জেনে কাউকে কিছু ন! 
বলাই ভাল। 


পরদিন সকাল থেকে আবার শুর হল জলযাত!। আজ তেমন কষ্ট হল 
না। ভেলার ওপরেই একট! ছাউনি তৈরী করে নেওয়া হয়েছিল। জরে 
অচেতন বাদর ছানাকে কোলে নিয়ে লাঙ্গা বসে রইল সেখানে । ঘাসে 
ভিজিয়ে ফোটা ফোটা! জল দিল মুখে। তখন যেন একটু চাঙা হল বাদরটা। 
চোখ বুজেই আবার ডাকল মা'কে -“আঙগোরা ! আঙগোরা ! 

এবার আর ভূল হল না লাঙ্ষার। সত্যিই কথা বলছে বাঁদর ছান!। 
“র অক্ষরট! যেন ঘুরপাক খেয়ে জিভের ভগ। দিয়ে বেরিয়ে আসছে। 

ম্যাক্স উকি মেরে বললে-_“কি হে লাঙ্গা, তোমার বাদরের খবর কী?" 

“ও তো বাঁদর নয়।” 

“তবে কী ?” 

চুপ করে রইল লাঙ্গা। তারপর বললে--”কাল রাত থেকে ও মা'কে 
ডাকছে। বলছে, “আউঙগোবা! আঙগোরো 1?” 

চমকে উঠল জন কর্ট। এই ডাকটাই কিছুদিন আগে রানে শুনেছিল সে। 
কৌতুহলী হয়ে ভাল করে দেখল বাদরছানাকে । দেখে আক্কেল গুডুম হয়ে 
গেল ছুই বন্ধুর । 

একি রকম বাদব? এর কানেব লতি যে মানুষেব মতই-- মাংসল, 
থলথলে । নাকের পাটাও তাই। মাথায় ভেড়ার লোমের মত বা কাফ্রীদের 
চুলের মত কৌকড়নে। কুঁচকোনো চুল। মুখে লোম নেই--বেশ চকচকে 
ছাক্কা রঙ । লোম আছে কেবল বুকে, উরুতে আর বাছতে। পায়ের পাতা 
মানুষের মত যেন ""পায়ে ভর দিয়ে হাটে- বীদরের মত নয়। বয়স খুব 
জোর পাচ-ছ বছর । কিন্ত বাদরের মত গড়ন নয় মোটেই। 

আপশোষ হল চোখ-জোড়। তখনে। বন্ধ থাকার জন্যে । চোখ খোল। 
থাকলেই বোঝা যেত, চাহনির মধ্যে বুদ্ধির ছাপ আছে কিনা। মানুষের মত 
ভাবন।র ক্ষমত1 আছে কিন]। 

জন কর্ট সুভিত হল একটা সিক্কের স্থুভে। দেখে । গল! ঘিরে বীধ। সিক্কের 
স্থতোটা থেকে ঝুলছে একটা পয়সার মত নিকেলের মেডেল। মেডেলে লেখ৷ 
ডক্টর জোহৌসেনের নাম। তার ছবিও রয়েছে মেডেলের অপর পিঠে। 

ঠিক সেই সময়ে অজ্ঞান অবস্থায় ফের কাৎরে উঠল বাদর ছানা-_ 
“আঙগোরা! আঙগোরা !” 

হতভদ্ব হয়ে গেল ম্যাক্স আর জন। শৃন্ খাচা থেকে ডক্টর জোহৌমেনের 
মেডেল লুঠ কর! এক কথা, কিন্তু সেটাকে গলায় বেঁধে রাখা আরেক ব্যাপার । 
একাজ কার? ডক্টরের, না, 'কথা-কইয়ে বাদরের ? 


৩টি 


আচমকা দূর থেকে শোনা গেল জল নিধোষ ৷ প্রায় পাচশ হাত দুরে 
জলধার। জলগ্রপাতের মত আছড়ে পড়ছে। 

দেখতে দেখতে খড়কুটোর মত ভেল! গিয়ে আছড়ে পড়ল প্রকৃতির তৈরী 
বাধের মত একসারি কালে পাথরের ওপর । টুকরে টুকরে হয়ে গেল ভেলা! ৷ 

শেষ মূহূর্তেও কাতুজের বাক্স আর বাসনকোসনগুলো বাচানোর চেষ্টা 
করল খামিশ। ছু'হাতে তুলে নিয়ে ছুড়ে দিল পাথবের ওপর । 

তারপরেই টুকরো টুকবো৷ হয়ে ভেঙে তলিয়ে গেল ভেলা । ধাত্রীরাও 
ভেসে গেল জলের তোডে--লাজ কিন্তু পর্বশক্কি দিয়ে বাদর-বাচ্চাকে আকড়ে 
রাখল বুকের কাছে। 


১০॥ গাছের তলায় 


অন্ধকার নিঃসীম অন্ধকার । বাত কি দিন বোঝা যায় না। মাথার 
ওপর গাছপালাব জমাট বুন্ুনী- নিশ্ছিদ্র টাদোযা--আকাশেব আলোর সাধ্য 
নেই সেই চাদোয়! ফুড়ে মাটি ছোয়ার । 

গাছ তলায় ঘাসেব ওপর লম্বমান তিনটে দেহ। জন ম্যাক্স আর খামিশ 
ম্ডার মত পড়ে আছে। অসীম ক্লান্তিতে তিনজনেই প্রায-বেছশ। পাশে 
আগুনের ধুনী জলছে। তাবপাশে খানিকটা মোষেব মাংস। গতকাল 
মোষটাকে মেরেছিল ওব।। জল খাচ্ছিল বেচারী। ভেলা! থেকে দমদম 
গুলি চালিয়ে তাকে শুইয়ে দিয়েছিল জন কর্ট। খামিশ নেমে গিষে ছাল 
ছাড়িয়ে অনেকটা মাংস তুলে এনেছিল ভেলায় রেখে-রেখে খাওয়ার জন্যে । 

সেই মাংসটাই রয়েছে পাশে । আর কিছু নেই। বন্দুক, গুলি, বাসন- 
কোসন কিছু নেই। এমন কি নিত্য-সহচব লাঙ্গা-ও নেই । তার নাদর বাচ্চাও 
নেই। তবে কি জলে তলিয়ে গিয়েছে লাঙ্গ।? কিন্তু এরা তিনজনে বাঁচল 
কিকরে? কে ওদের জল থেকে তুলে বনেব পথে এতদুব নিয়ে এল? ন্থ্ধ 
এখন কোনদিকে ? পথ কোথায় বনের মধ্যে? ঘন ঝোপের মধ্যে পায়ে চল। 
পথ তো দেখা যাচ্ছে না? জঙ্গলে মধ্যে এমন গাঢ অন্ধকারই ব৷ সম্ভব হয় 
কিকরে? জেলখানাতেও যে এর চাইতে আলো থাকে ! 

সর্বপ্রথম চোখ মেলল জন কর্ট । দেখল, আগুন নিভে আমছে। ধড়মড়িয়ে 
উঠে কিছু শুকনো ঘ।স আর কাঠকুটো গুজে দিল আগুনে । পটপট শবে 
নতুন তেজে আগুন জলে উঠতেই আওয়াজের চোটে ঘুম ভেঙে গেল ম্যাক্স 
আর খামিশের | 
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হতভম্বভাবে তিনজনেই চেয়ে রইল তিনজনের যুখের পানে। এ আবার 
কী রহন্ত? মাথার ওপর দেড়শ ফুট ওপরে প্রকাণ্ড মহীরুহের নিশ্ছিত্র ছাদ। 
হুর্ধের আলোর গ্রবেশ নিষেধ । বোঝা যাচ্ছে না এট! দিন না রাত। কতক্ষণ 
খ্ুমিয়েছে তিনজনে? একদিন? ছুদিন? ভেলা টুকরো! টুকরো হয়েছে কবে ? 

সবচেয়ে বড কথা, লাঙ্গা গেল কোথায়? শেষ পর্যস্ত জলে ডুবেই মারা 
গেল ছেলেটা? আশ্চর্য, বাদর বাচ্চাটাও নিশ্চয় বাচে নি। তার মুখের 
আধো-আধো কথা শোনার সাধও শিকেয় উঠল। 

লাঙ্গার জন্যে মন কেমন করতে লাগল তিনজনেরই । 

কিন্ত তাদের জল থেকে টেনে তুলল কার! ? 

জন কর্ট বললে--“"জলে ঠিকরে পড়ার ঠিক আগে এক পলকের মধ্যে আমি 
গোটা বারো ছায়ামূত্তিকে দেখেছিলাম ভাঙার ওপর। আমাদের দেখিয়ে 
চেচাচ্ছিল আর হাত নাড়ছিল। কয়েকজন জলে ঝাপ দিয়ে পড়ল আমরা 
'তলিয়ে যাওয়ার ঠিক আগে ।” 

ম্যাক্স সায় দিলে জনের কথায়। আবছা মত কয়েকটা মৃত সে-ও 
দেখেছে । অত্যন্ত উদার প্রাণ তাদের । তাই জল থেকে টেনে তোলার পর 
এতখানি বয়ে এনে শুইযে দিয়েছে ঘাসের বিছানায় । আগুন জ্দেলে গায়ে সেঁক 
দিয়েছে । ক্ষিদে পেলে খাবার জন্যে মোষের মাংস হাতের কাছে রেখে 
গেছে । 

কিন্ত তাবপরেই মিলিযে গেছে জঙ্গলেব অগ্ধকারে ৷ প্রতিদান চাষ ন। 
বলেই আব ও২ পেতে বসে (কে নি আশে-পাশে। 

ক্ষিদে পেয়েছিল খুবই । মাংস সেঁকে খেতে শুরু করল তিনজনে । সব 
মাংসটা একেবারে খেলে তে! চলবে ন । সের খানেক মাস ভাগাভাগি করে 
নিল নিজেদের মধ্যে । বাকী মাংস রইল পরে খাওয়ার জন্যে । কাছে বন্দুক 
নেই। কোমরের ছুরী আর কুঠার ছাডা কোনে হাতিয়ার নেই। বড় জস্ত 
মাবা আব সম্ভব নয়। ফলমূল খেয়েই বেচে থাকতে হবে এখন থেকে । 

তেষ্টা পেয়েছিল খুবই। কিন্তু ভন্দ তো নেই। জল খেতে হলে ফিরে 
যেতে হয় নদীর দিকে । কিন্তু নদী কোন দ্রিকে? সামনে না, পেছনে? 
ডাইনে, না, বায়ে? 

এই সময়ে ঘন ঝোপের আড়ালে একটা ক্ষীণ পথ আবিষ্কার করল খামিশ। 
ঘাসগুলে! দুমড়ে গেছে, ঝোপঝাড়ও তেমন তীক্ষ নয়। আগাছার মধ্যে কাজ 
চল। গোছের একটা ফুটপাত। 

কোথায় গেছে এ-বাস্তা ? 
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আচমকা একটা আলো! জলে উঠল দূরে। শুধু একটা আলো। ঘন” 
আআধারের মাঝে আগুনের আভা | যেন হাতছানি দিয়ে ডাকছে অভিযাক্ীদের। 

জংলী নাকি? না, আলেয়ার আলো? আলোটা তো কাপছে না! 
ঠায় দাড়িয়ে আছে একজাযগায় । 

ফিস ফিস করে বলল জন--“কি করি বলে! তো ?” 

খামিশ বললে -পচলুন, এগোই ।” 

ওর] পা বাড়াল পথের ওপর । কীজআশ্চর্য! সামনের আলোটাও সঙ্গে, 
সঙ্গে নডে উঠল। এগিয়ে চলল সামনের দিকে । 

তিন ঘণ্টা এক নাগাড়ে ছুটন্ত আলোর পেছনে ছুটে চলল তিনজনে । 
শেষকালে বেদম হয়ে দাড়িষে পড়তেই রহশ্যজনক আলোটাও থমকে গেল 
সঙ্গে সজে। 

তাই দেখে ম্যাক্স বললে--“আরে ! এধে দেখছি আমাদের পথ ছেখিষে 
নিষে চলেছে !” 

জন বললে -“ভালোই তো । ভজলের গোলকধধ। থেকে বাইরে নিয়ে 
গেলে পেছনে ছুটতে অ।পত্তি নেই আমার ।” 

সার! বিকেলটা এইভাবে ছুটে চলল ওর। | সন্ধ্যে ছ'ট। নাগাদ হঠাৎ নিভে 
গেল ভূতুড়ে মশাল । 

জন বললে-_ “বুঝলে? আমাদের জিরেন নিতে বলছে ।” 

“্ছকুম করছে বলে |” বললে ম্যাক্স । 

মাংস পুড়িয়ে খেযে নিল তিনজনে । কাছেই ঘাসের মধ্যে দিয়ে বৃষ্টির 
জম] জলের ধারা বইছিল। আ্ীজল! করে সেই জলপান করল সবাই । 

মুখ মুছতে মুছতে জন বললে--"এখন বুঝছি, তেষ্টার সময়ে যাতে জল 
পাই, তাই অদ্ৃশ্ঠ বন্ধ এখানেই থামতে হুকুম দিয়েছে আমাদের ।” 

ক্লাপ্তিতে শরীর আর বইছিল না। টান-টান হয়ে শুতে না শুভেই রাজ্যের 
ঘুম নামল চোখে। 

পরের দিন বাইশে মার্চ। অব্যাহত রইল পদযাত্রা । রাতের নিভে 
যাওয়া মশাল ফের জলে উঠেছে সকাল হতেই। রাত নামতেই ফের নিভে 
গেল মশালের আলো! । শেষ মাংসটুকুও খেয়ে নিষে ঘুমিয়ে পড়ল তিনজনে । 

সবার ঘুম ভাঙল জন কর্টের। সঙ্গে সঙ্গে চেচিয়ে উঠল সোল্লাষে--“একী ! 
কে এসেছিল এখানে ?” 

ঘুম ভেঙে গেল ম্যাক্স আর খামিশের | অবাক হয়ে দেখলে মাথার কাছে- 
রয়েছে অনেকখানি হরিণের মাংস। সেই সঙ্গে জলছে আগুনের কুণ্ড! 
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নিশ্চয় কেউ এসেছিল ওদের ঘুমের সময়ে। আগুন জালিয়ে মাংস রেখে 
গেছে মাথার কাছে। 

ক্ষিদেব চোটে নাড়িভূড়ি পধস্ত হজম হতে বসেছিল। মাংস পুড়িয়ে 
তক্ষনি খেয়ে নিল তিনজনে । সঙ্গে সঙ্গে দূবে আবিভূতি হল সেই মশাল। 
ছুলে উঠল সংকেত করল এগিয়ে যাওয়ার জন্যে । 

স্তর হুল ফের পদ্যাত্রা। দ্দিনের শেষে হিসেব করে দেখা গেল এই তিন্‌ 
দিনে রিও জোহৌসেন থেকে গ্রায় চল্লিশ মাইল পথ এসেছে অভিযাত্রীর1। 
এসেছে পৃব দিকে_-অথচ ওদের যাওয়। উচিত ছিল দক্ষিণপূব দিকে। 
গাছপাল। পাতল। হয়ে আসছে । মাথার ওপরকার ঘন যবনিক! দিয়ে আকাশ 
চোথে পডছে। 

রাত নামতেই মশাল নিভে গেল। ওরাও খেযেদেয়ে ঘুমিয়ে পড়ল। 
ন্ত্রাচ্ছরর অবস্থায় ম্যাক্সের মনে হুল মাথার ওপরে কোথায় ঘেন অর্গান 
বাজছে । 


১১॥ গাছের আগায় আজব গ্রাম 


পবেব দিন কালে ঘুম ভাঙবার পর মনে হুল অন্ধকার আগের চাইতেও 
গাঢ। দিন কি রাত বোঝ মুক্কিল। মাথাব ওপব প্রা শখানেক ফুট ওপরে 
যেন একটা মঞ্চ পাতা বয়েছে গাছের ডালেব ওপর দিয়ে । যতদুর চোখ যায়, 
ছাদটাব চেহারাই কেখ. চোখে পডে। আর কিছু ন|। শোনা যাচ্ছে 
শুধু একটা অদ্তুত গুমগ্ডম শব । শব নামছে মাথাব ওপরকার ছাদ থেকে । 

পায়ের তলায় নরম ঘাসের শালিচা। আসবার সময়ে কাট। ঝোপে পা 
দেওষা যাধনি__সরু রাস্ত। ছেভে এক ইঞ্চিও এদিকে ওদিকে যাওয়া সম্ভব হয 
নি। কিন্তু সেই বিশ্রী আগাছার চিগ্মাত্র নেই এখানে । গাছগুলো সবই 
দানব আকারের । বিশ তিরিশ ফুট তফাতে দীড়িয়ে এক-একট! গুডি। ঠিক 
যেন বড বাড়ীর থাম। থামের ভগ" অর্থাৎ গুঁডির মাথায় সেই আশ্চর্য মঞ্চ। 
তারও ওপর থেকে ভেষে আসছে অত্ভুত গুমগুম আওয়াজটা ! 

বাওয়াৰ গাছগুলোর পরিধি কম করেও বিশ থেকে তিরিশ গজ। গুড়ি 
ঘিরে ঝুলছে অসংখা ঝুরি। সিষ্ধ তুলো গাছের গুঁড়িগুলো৷ মনে হচ্ছে 
ফ্লোপরা-_মান্ৃষ পর্যস্ত লুকিয়ে থাকতে পারে । মেহগনীর গুড়ির ব্যাস কম 
করেও তিন থেকে সাড়ে চারফুট |. মানে একটা মেহগনীর গুড়ি কাটলেই 
আন্ত একটা ক্যানে! নৌকে। তৈরী হয়ে যাবে। 
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কিন্ত এ কোঁথায় এল অভিযাজ্ীরা? কোথায় নেই রহস্তজনক আলো! ? 
'আলো নেই, ঘঙ্গের খাবারও ফুরিয়েছে । তবে কি এবার না খেয়ে মরতে 
হবে? ম্যাক্স মুষড়ে পড়ল খুবই। 

অভয় দিয়ে বললে খামিশ--"ঘাবড়াবেন না । আমরা এসে গেছি ।” 

“কোথায়?” শুধোলো! জন কর্ট। 

“যেখানে মশালধারী নিয়ে আসতে চেয়েছে আমাদের |” 

কথাটার কোনো মানে বোঝা গেল না । জন কর্টের প্রশ্বের জবাব এরকম 
হওয়া উচিত নয়। মশালধারী একটানা! যাটখণ্টা ওদের পথ দেখিয়ে নিয়ে 
এসেছে পূব দিকে । কিন্তু কোথায়? 

খামিশ ছটফট করছিল। সমানে এদিক ওদিক তাকাচ্ছিল আলোটার 
ফিরে আসার প্রতীক্ষায় । হঠাৎ চমকে উঠল একটা ক্ষুদে ছায়ামূত্তি দেখে। স্থ্ 
উঠছিল সে সময়ে । ফিকে আলোয় পাতল! হয়ে আসছে বনের অন্ধকার | সেই 
আলো আ্াধারির মধ্যে দেখা গেল একটা বামন মৃত্তি ছুটে ছুটে খেলা করছে । 

কিছুক্ষণ পরেই স্পষ্ট হয়ে উঠল বামনের চেহারা । সেই আশ্চধ কাঁদরট! 
লাঙ্৷ যাকে বুকে জড়িয়ে জলে ঠিকবে পড়েছিল। তবে কি লাঙ্গাও 
বেচে আছে? 

হঠাৎ জন কর্টের মাথায় একটা বুদ্ধি এল। ভেলার ওপরে বাদরের 
গলায় মেডেল দেখে স্থতো কেটে মেডেলট! খুলে নিষেছিল সে। পকেটে 
ছিল লকেটটা। এখন বের করে নাড়তে লাগতে মাথার ওপর । 

বামন মুত্তির নজর পড়ল মেডেজের ওপর । অস্ফুট চীৎকার করে 
অবিকল মানুষ খোকার মতই দৌড়ে এল বাদর খোক]। 

ঝপ করে খামিশ চেপে ধরল তাকে | সঙ্গে সঙ্গে পরিষ্কার গলায় ঠেকে 
উঠল বাদর বাচ্ছ! £ 

“লি-মাই'''আঙগাল!'..আডগাল। !” 

শব্বগুলোর মানে কি বোঝবার আগেই আচদ্বিতে আবিভূ্ত হল আরো! 
কয়েকট! বাদর । আকারে বড়, কিন্তু দেখতে প্রায় একই রকম। অতিশয় 
বলবান। অভিযাত্রীদের নিমেষ মধ্যে চেপে ধরল ছুপাশ থেকে এবং ঠেলে 
নিয়ে চলল সামনের দিকে । 

কিছুদদুর যেতে না যেতে গায়ে-গায়ে লেগে থাক ছুটো৷ গাছের সামনে 
পৌঁছোলো সবাই । এ-গাছের ভালগুলো৷ মাটির খানিক ওপর থেকেই সি'ড়ির 
ধাপের মত উঠে গেছে ওপর দিকে । অর্থাৎ ডালগুলো পাশাপাশি এমনভাবে 
বেড়ে উঠেছে যে পা রেখে রেখে দিব্বি উঠে যাঁওয়! যায় ওপরে । 
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ওরাও উঠল সেইভাবে। কিছুদূর ওঠবার পরেই মাথার ওপরকার সেই 
আশ্চর্য মঞ্চ ফুঁড়ে বেরিয়ে এল তারও ওপরে । চোখের সামনে ভেসে উঠল 
আশ্চর্য এক দৃশ্য । 

মঞ্চ, যানে ডালে-ডালে কাঠ বাঁশ ঘাসপাতা মাটি বিছিয়ে বিরাট একটা 
সমতল জমি তৈরী কর! হয়েছে মাটি থেকে একশ ফুট উচুতে। গাছের 
ডগাগুলে! উঠে রয়েছে আকাশের দিকে । একরকম হলদে মাটির তৈরী ফ্কুড়েঘর 
সাজানো রয়েছে রাস্তার ছুপাশে | গ্রামটা এতবড় যে শেষে দেখ! যাচ্ছে না। 

ক্ষুদে মর্কটের মত দেখতে বিস্তর ঘর্কট যাতায়াত করছে রাস্ত৷ দিয়ে। 
ঠিক মান্থষের মত হাটছে-_মর্কটের মত নয়। জাভার জঙ্গলে পিথিকানথেপাস- 
দেখে ডক্টর ইউজীন ডুখয় তার নাম দিয়েছিলেন ইরেকটাস্‌। নামটা এদেরই 
মানায় । বৈজ্ঞানিকর। ডক্টর ডুবয়ের আবিষফ্কারকে অনেক গুরুত্ব দিয়েছিলেন । 
বলেছিলেন, ডারউইনের তত্ব পড়ে জান! যায় না, মানষ আর মর্কটের মাঝে 
আর কেউ ছিল কি না। প্ররুতি ধাপে ধাপে এগোয। কখনও ধাপ টপকে 
লাফিষেযায়ন|। পিথিকানথেপাস ই সেই যোগন্থত্রঁ-মানষ আর মর্কটের 
মাঝামাঝি অবস্থ।ব প্রাণী ।, 

ম্যাক্স হিউবার খলে উঠল-_“কি রকম উদাসীনভাবে চলে যাচ্ছে দেখে 
ব্যাটারা। বকর-বকর করছে--ফিরেও তাকাচ্ছে না। মানুষ নামক চিড়িয়া 
আগে দেখেছে মনে হচ্ছে 1” 

বোধ হয় দেখেছে । তাই তিন তিনটে ছুপেষে মানুষকে নিয়ে কারে! 
ওংন্থক্য দেখা গেল না। আকারে এর! বেশ বড়ই। বোনিওর ওরাং, 
শিম্পার্তী আর গ্যাবুনের গরিলার চাইতে উন্নত শ্রেণীর জীব সন্দেহ নেই। 
কথা বলতে জানে, আগুন জাল ত জানে, গ্রাম বানিয়ে থাকতেও জানে। 
এতক্ষণে বোঝ। গেল বনের ধারে সেই আশ্র্ধ আলোগুলোর নাচানাচির' 
রহম্ত। হাতীর পাল যে জঙ্গলে ঢুকতে পারে নি, সেই জঙ্গলেই রাত দশটার 
পর থেকে মশাল জলেছিল। তারপর কাউকে দেখা যায নি। নিশ্চয় এরা-ই 
ঘুরঘুর করছিল বনের কিনারায়। হ।তী দেখেই সটকেছে। 


*ডক্টর ডূবয় ওলন্দাজ সামরিক বাহিনীর ডাক্তার । থাকতেন বাটাভিয়ায়। 
ইনি একটা খুলি, একটা উরুর হাড় আর একটা! দাত পেয়েছিলেন স্থমান্রার 
জঙ্গলে। দাতের ফুটে। গরিলার দাতের ফুটোর চেয়ে বড়, কিন্তু মানুষের 
দাতের ফুটোর চেয়ে ছোট । মানুষ হওয়ার আগে মর্কট যা হয়েছিল, এত 
নিশ্চয় সেই নিখোজ প্রাণীর দাত ।ল-জুল ভে্ণ 
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ওরাং শব্দটার মানে বনের মালুষ অর্থাৎ বন-মাছষ | এ নাম শুধু এদেরকেই 


মানায়। 
তিনজনকে ঠেলতে ঠেলতে ওরা একট! ঘবে ঢুকিয়ে বলে গেল। পাহারা 


রইল দের গোড়ায়। 

অ|চমকা দরজ! খুলে ঘরে ঢুকল লাঙ্গা। হৈ-হৈ কবে উঠল তিনজনে। 
উচ্ছ্বাস থতিয়ে এলে শোনা গেল লাঙ্গার কাহিনী । 

এব! মানুষ-_মর্কট নয়। 

এদেব নাম ওয়াগদিস। গ্রামেব নাম আঙ্গালা। জলে ভেষে আসা সেই 
বাদর-খোকার নাম লি-মাঈী। জঙ্গলে হাবিযে গিষেছিল লি-মাঈী। খুঁজতে 
বেরিয়েছিল গ্রামের বেশ কয়েকজন । লি-মাঈযেব বাব! এ গাঁষের গণ্যমান্ত 
ব্যক্তি। স্রতবাং লি-মাঙঈয়ের খোজে জঙ্গল চষে ফেলেছিল সবাই । এমন 
সময়ে দেখল জলের তোডে ভেলা ভেসে যাচ্ছে। 

ওবাই জল থেকে টেনে তোলে সবাইকে । লি-য়াঈকে কোলে নেয ওর 
ম|। লাঙ্গা ছিল লি-মাঈযেব বাবাৰ কোলে । বিপুল বেগে জঙ্গল পেবিষে 
গতকাল কালে গ্রামে পৌছেছে ওব!। লিমঈ অনাহাবে ধুঁকছিল। 
পেটে খাবার-দাবাব পড়তেই চা! হযে উঠেছে। 

এই পযন্ত শুনেই ম্যাক্স বললে--“কিস্তু আমর] যে শিদের জালাধ মবতে 
বসেছি লাঙ্গ। 1” 

লাঙ্গা আর দাড়ালো না। ছুটল বাইবে। ফিবে এল একটু পবে। 
সঙ্গে এনেছে হন মাখানে! মোষেব মাংসপোড।1, কলা, অন্যান্য ফল, ফলেব রস 
মেখ!নো৷ এক মগ জল। 

কথাবার্ত। বন্ধ রইল কিছুক্ষণ। পেটে জ্বালা কমবার পর জন কর্ট 
জিজ্ঞেস করল--"লাঙ্গা, এ গাঁয়ে কত ওযাগদিস আছে ?” 

“অনেক ।” 

“নীচের মাটিতে যায় না ?” 

“যায় বৈকি। ফলমূল জল আনতে যায ।' 

“কথ! বলে ?” 

“ছ্যা। কিন্তু বুঝতে পারি ন11” 

“লি-মাঈয়ের বাবাঁম। ?” 

“ভীষণ ভালবাসে আমাকে |” 

“এগায়ের মোড়ল কে?” 

“দেখিনি । নাম শুনেছি।” 
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“কি নাম? 

“মসেলো টালাটালা |” 

“এ তে! আমাদের ভাষা,” চমকে উঠল খামিশ। 

“মানে কী 1” 

“ফাদার লুকিং গ্লাম।” 

চশম|ধাবী চাবচোখোদের এই নামেই ডাকে কঙ্গোর কাফ্রীরা 


১২॥ ওয়াগদিস 


ব্যাক্েব স্বপ্ন তাহলে সত্যি হল? জঙ্গলের মধ্যে আশ্চর্য কিছু একটা 
আবিষারেব সাধ ছিল তাৰ গোড1 থেকেই । ফরাসী তো, একটু বেশী কল্পনা 
প্রবণ। বহস্তধূঘব উবাঙ্গী অরণ্যে আশ্চষ জনপদ, নবীন মানব, বিচিন্ত প্রাণী 
দেখাব জল্পনা জপে এসেছিল মণে মনে । সবই পাওষা গেল ওয়াগদিসদের 
বাজ! মসেলো টল।-টালা"ব বাজত্বে। 

একট। ব্যাপার এখনো বোঝ যাচ্ছে না। ওরা! কি খাচায় বন্দী, না মুক্ত? 
গাছেব আগায় আজব গ্রামে ওদের ঠেলেঠলে নিয়ে আসা হয়েছে বটে, খারাপ 
ব্যবহাৰ কেউ করেশি। এখন খাচায় পুরে না রেখে ছেড়ে দিলেই ভাল হত 
ন।? একটু খুবেকিরে আশ্চষ গ্রামটা দুচোখ ভরে দেখা যেত। 

গদেব এই অভিলাষ মেটানোব জন্তই যেন সহ! দরজ! খুলে ভেতরে এল 
ল-মাঈ । সটান ছুটে গিয়ে ঝাপিয়ে পড়ল লাঙ্গার ফেলে । দেখা গেল, দিবি 
ভাব জমেছে ছুটিতে । 

দরজা খোল।। ম্যাক আর দাঁড়িফে ণাকতে পারল ন|। সঙ্গীদের নিয়ে 
বেবিষে এল বাইরে । 

ওয়াগদিসবা ওদেখ খুব একটা পাত্ব! দিপ না। ব্যস্ত রইল যে-যার কাজ 
নিয়ে। গ্রামটা চৌকোণা | প্রকাণ্ড গাছের ডালের ওপর আরও কাঠকুটো 
মাটি ফেলে দিবিব সমতল করে তোলা হযেছে । মাটি থেকে একশ ফুট উচুতে 
দারুণ মজবুত একটা মঞ্চ। গাছের মাথাগুলো মঞ্চ ফুড়ে ঝাকড়। মাথা মেলে 
খরেছে আরো ওপরে । মঞ্চট| লতাষপাতায় এত মজবুত যে এত প্রাণীর 
স্বাতায়াতেও কাপছে না একটুও । 

ওদের দ্েখে শ্বধু ফিরে চাইল ওয়াগদ্ধিসরা। কিন্তু কৌতূহল দেখালে! না। 
'অভূত ভাষায় কথা বলতে লাগল নিজেদের মধ্যে । জন্তর! যেভাবে অর্থহীন 
াওয়াজ দিয়ে মনের ভাব প্রকাশ করে জে-ভাবে নয়। এদের ভাষায় স্পইই 
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উচ্চাগণ আছে। জিভ নাড়িয়ে শব্ষকে ঠোটের ফাক দিয়ে বার করতে হচ্ছে । 
আজ্োরা শবট! শোন! গেল বেশ কয়েকবার । কয়েকটা কছে। শব, এমন 
কি ছুটো৷ তিনটে জার্মান শব্ব-ও বলতে শোনা গেল ওদের | যেমন, ভ্যাটার-_ 
যার মানে “বাবা' |: জন কর্ট অবাক হয়ে গেল বাদরদের মুখে জার্মান 
বুকনি শুনে। 

ওর] চলেছে লি-মাঈয়ের পেছন-পেছন। আহলাদে আটখান! হয়ে আগে 
আগে ছুটছে লি-মাঈ। হাত ধরে টেনে নিয়ে চলেছে লাঙ্গাকে। তবু 
উদ্দেশ্টহীনভাবে নয়। নবাগতদের পথ দেখিয়ে নিয়ে যাওয়ার জন্তেই যেন ও 
এসেছে। 

মর্কট-মানবরা উলঙ্গ নয় মোটেই। আফ্রিকার কাক্রীর্দের মত গাছের 
বাকল পরেছে কৌপিনের মত। মাথ! স্গঠিত, মর্কটদের খুলির মত ছোট 
হলেও মানুষের খুজির মত গড়নপেটন । মুখটা! দেখলে মানুষ বলেই মনে হয। 
জন্তদের মত চোয়াল সর্বন্ত মুখ নয় মোটেই । শব মক্টের ভুরু কানিসের মত 
ঠেলে বেরিয়ে থাকে । কিন্তু এদেব ভুরু সেরকম নয়। চিবুকে দাড়ির আভাস 
আছে। গাযষের পাতল! লোম আফ্রিক।র কাফ্রীদ্দের মতই ফিনফিনে। 
পায়ের পাতা মান্থষের মত--মকর্টের মত নয়। বীদরদেব পা গাছের ডাল 
আকড়ে ধরার উপযোগী হয়। পায়ের পাতা সমানভাবে ফেলতে পারে ন।। 
এজন্যে আঙুলে ভর দিয়ে দুলে ছুলে হাটে গরিলা-শিম্পাঞ্জী-ওরাংওট|ং। 
ওয়াগদিসর! হাটছে অবিকল মানুষের মত। ল্যাজ পর্যস্ত নেই--যা সব 
বাদরের আছে। 

উচু জাতের মক্টদের সঙ্গে ওয়াগদিসদের মিলও আছে । যে মকর্ট 
সোজা! হয়ে হাটে, তার! কম বাচাল হয়। বেশী গম্ভীর হয়। ওয়াগদিসবা ও 
তাই। বাচালতা নেই । গাম্ভীয আছে। 

ভট নামে এক বৈজ্ঞানিক বলেছিলেন, নিগ্রিটোষ মানবের পৃপুরুষ , 
চওড়। চোয়াল শিম্পাপ্তী ওরাংওটাং নিগ্লোদের পূর্বপুরুষ, আর কপাট-বক্ষ 
গরিলার! শ্বেত মানবের পূর্বপুরুষ । 

ভট-য়ের এই উত্তট তত্ব অনেকে মেনে নিতে পারে নি। মান্থষের মগজে 
এককোটি বিশ লক্ষ কোষ আছে। বাদরের মগজে নিশ্চয় তা নেই। 
ওয়াগর্দিসদের মগজে অত কোষ ন! থাকলেও মগজের গড়নটা যে অনেকটা 
মাস্থষের মত তাতে কোনে সন্দেহ নেই। ধর্ম, বিজ্ঞান, চারুশিল্প, সাহিত্যে 
মান্থষের সমকক্ষ না৷ হলেও তাদের অ-মানুষ বল! চলে না কোনমতেই । 

ওয়াগদিপর1 যে কথা কইতে বিলক্ষণ পটু, তাতে কোনে সন্দেহ নেই। 
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তার মানে, এদের ব্রেন আছে এবং সেই ব্রেনে পুরোনো স্বৃতি জমা থাকে । 
কথার উৎপত্তি হচ্ছে সেই জমা স্বতি থেকে । 

বড় বড় চোখ করে এইসব দেখছিল ম্যাক্স । অবাক হচ্ছিল গ্রামের 
চেহারা দেখে । গ্রামটা কত বড়? ঠিক যেন একটা পাখীর বাসা । ছু'মাইল 
বড় পারীর বাস।! 

বাসার মধ্যে মর্কট-মানবদের কুঁড়ে । দেখতে অনেকটা মৌচাকের মত । 
মেয়েরা গেরস্থালী নিয়ে ব্যস্ত। অগুস্তি বাচ্ছাকাচ্চা খেলছে অথবা মায়ের 
ছুধ থাচ্ছে। পুরুষর! ফলমূল জল সংগ্রহ করে আনছে। পশুপাথী শিকার 

ংস বয়ে তুলছে । 

ঘণ্টাখানেক হাটবার পর গ্রামের ধারে পৌছোলে৷ ওরা । সামনেই একটা 
বড়সড় কুঁড়ে। প্রকাণ্ড গাছের ফাকফোকরে স্ুদৃঢ়তাবে নিমিত। এতবড় 
কুড়ে যে ছাদ্ট। হারিয়ে গেছে গাছের পাতার আড়ালে । 

কার কুঁড়ে? ভূতের ওঝার নয় তো? আফ্রিকার ভ্লুংলীদের তটস্থ করে 
রেখেছে তো এরাই । অন্ত্রমন্ত্র ঝাঁড়ফ্ুক দিয়ে বশে রেখেছে ছূর্দাস্ত জংলীদের | 
এ-কুঁড়েও কি তাদেরই একজনের ? 

ম্যাক্স হুনহনিয়ে ঢুকতে গিয়েছিল ভেতরে--ছুটে এসে পথ আটকালো 
লিমাঈ। সভয়ে বলে উঠল-_“মসেলো টালা-টাল।'- মসেলে! টালা-টাল! !” 

বটে! ওয়াগদিসদের মহামান্ত রাজা মহাশয়ের আস্তানা! তাহলে 
এইখানেই ! বিশাল এই কুটির আসলে তারই রাজপ্রাসাদ! লি-মাঈকে 
সরিয়ে দিয়ে রাজা বাহাছুবকে দেখতে গিয়েছিল ম্যাক্স, কিন্তু ঘাররক্ষী ছুজন 
লোহাকাঠের কুঠার তুলে পথ আগলে দাড়াতেই পেছিয়ে এসেছিল ভয়ের 
চোটে। 

লি-মাঈ ওদের পথ দেখিয়ে নিয়ে গেল গায়ের আরেক প্রান্তে । বড়-বড় 
গাছের জটল! সেখানে । মাঝে একটা নিরিবিলি কুটির। কলাপাতার 
ছাউনী। দরজাটাও কলাপাতার--লতা দিয়ে বীধা। 

ভেতরে একখান বড় ঘর। কোণে ঘাসের বিছানা । পাথরের উদচ্ছন। 
কাঠ জলছে উহ্ননে। বাসনপত্র বলতে মাটির মগ, গামল।, কলসি। জল 
ভি রয়েছে কলদিতে। তাকের ওপর ফলমূল, রান্না করা মাংস, গোটা 
কয়েক ছাল ছাড়ানো পাখীর কাচা মাংস। আরেক দেওয়ালে কাটা থেকে 
ঝুলছে গাছের বাকল। 

ওরা ঢুকতেই মেঝে থেকে উঠে দাড়াল একজন মর্কট-মানব ও মর্কট-মানবী 
--ওয়াগদিস পুরুষ ও নারী। 


জুল ভের্গ ( ৫ম )--৪ 


লি-মাঈ সোলল/সে বললে-“আঙগোরা! আডঙগোরা !...লো-মাঈ 1... 
লো-মাঈ1” 

অর্থাৎ এই আমার ম।. .এই আমার বাবা! জার্মান ভাষায় “বারা” শবটাও 
যাচ্ছেতাই ভাবে উচ্চারণ করল কয়েক বার । মর্ট-মানবের জিভে জার্মান 
শব্ধ বেরিয়েছে, এই যথেষ্ট ! 

লাঙ্গা দৌড়ে গেল লি-মাঈয়ের মায়ের দিকে । ঝাপিয়ে পড়ল কোলে। 
গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে আদর করতে লাগল লিমাঈ জননী । চোখে-মুখে 
স্বেহ ফুটে উঠল। সন্তানকে বুকে জড়িয়ে ধরলে মান্ষ-মায়েরাও এমনি 
স্নেহকোমল হয়ে ওঠে। 

জন কর্ট খু'টিয়ে দেখছিল বাপ আর মাকে । প্রথমজন রীতিমত বলিষ্ঠ । 
দ্বিতীয়জন দ্রিবিব ছিমছাম । ঝকঝকে ৫1ত। পরিষ্কার মুখ আর গায়ের রঙ | 
মাথার চুলে ফুল, কাচ আর হাতীর তের টুকরো । গলায় ঝুলছে ডক্টব 
জোহৌলেনের নাম ও মুত্তি খোদাই করা একটা মেডেল। 

জন কর্ট অনেক চেষ্ট। করল আলাপ জমাতে । কিন্তু ওদের কথার একট। 
বর্ণও বুঝতে পারল ন1। 

আগ» আম্গ. আর আম্স্‌--এই তিনটে ধ্বনি দিয়েই যেন তৈরী এদেব 
সমস্ত ভাষা । এ ছাড়। অছে বেশ কিছু কঙ্গে। শব্দ আর জার্মান শব্দ । 

মিনিট পনেরে। রইল ওরা । ফলমূল দিয়ে আপ্যায়ন করল লো-মাঈ আর 
লা-মাঈ -লি-মাঈয়ের বাবা আর ম|। তারপর মর্কট-মানবদের সঙ্গে 
হাগুশেক করে বাসা ফিরে এল জন আর ম্যাক্স । খামিশ বেচারী হ্যাগুশেক 
করতে পারল না কিছুতেই । জন্তর থাব। ধরা যায়, বাদরের আঙুল ছোয়। 
যায়। কিন্ত বাদর-মানুষের হাত ধরতে গেলেও যে গা শিউরে €ঠে ! 


১৩।॥ একুশ দিনের পর্যবেক্ষণ 


লাঙ্গাকে পেছনে নিয়ে ঘরে ঢুকল তিনজনে । দেখল, ঘরদোর পরিফার 
করছে একজন ওয়াগদিস। নিজের বুকে হাত ঠেকিয়ে নিজের নামটাও বলল 
সে--ক্োেকল্পো-''কোল্লো !” 

বেশ বোঝা গেল, অতিথি মৎকারে কোনো ক্রটি রাখতে রাজী নম 
ওয়াগদিসর/। তাই কোল্পো-কে চাকর ছিসেবে পাঠানে। হয়েছে । এর মধ্যেই 
চুল্লীতে আগ্ন জালিয়ে ঘাসের বিছানা! পেতে ঘর সাজিয়ে ফেলেছে সে। 

ন1:, ওয়াগদিসর। আর য]ই হোক, খুবই পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । ইত্কর প্রাণীদের 
মত নয় মোটেই। সারা গ্রামটা ঝকঝক তকতক করছে ওদেরু হাতের গুণে। 


সব তো ছল, কিন্ত এগ্রামেই কি বাকী জীবনট! কাটাতে হবে? ম্যাক 
পর্যস্ত অধীর হয়ে উঠল। আশ্চর্য আবিষ্কারের নেশা ছুটে গেল মন থেকে । 
ভেড়েমেড়ে বললে--পচারচোখে। মসেলে! টালা-টালা'র সঙ্গে দেখ! হলে এক 
হাত নিতাম | তার মত নিয়েই সটকান দিতাম 1৮ 

জন কর্ট কিন্তু ধড়ফড় করতে বাজী নয় মোটেই । আশ্চয জীবদের আরো! 
কাছ থেকে সে দেখতে চায়। বিজ্ঞান-জগংকে তাক লাগিয়ে দেবার মত রসদ 

গ্রহ করতে চায়। ম্যাক্স কিন্ত তেলেবেগুনে জলে উঠত জনের সংকল্প 

শুনলেই । সে তে। আর জোহোৌসেন নয়, গার্ণারও নয় । খাচায় বন্দী থাকতে 
যাৰে কেন? 

ঘরে আটক রাখলেও ওয়াগদিসর! ওদের বন্দুক আর কাতুঁজের বাক্স 
ফিরিয়ে দিয়েছে । ভেলা ভেঙে যাওয়ার আগেই পাথরের গায়ে বুলেটের 
বাক্স আর বন্দুকগুলে। ছুড়ে দিষে ছিল খামিশ । পরয়াগদিসর। সেগুলো বয়ে 
এনে সাজিয়ে রেখেছে ঘরের কোণে। 

দিন যায় । ঘরের মধ্যে থেকে বেরোলেও গায়ের নীচে নামতে পারে না 
কেউই । সে পথ বন্ধ। সেখানে একজন ষগামাকা ওয়াগদিস পাহারা! দেয় 
বেশ কয়েকজন সাগরেদ নিষে । নাম তার র্যাগি। অষ্টপ্রহর গাছের ডালের 
সিডি আগলে থাকাই তার কাজ। গোটা গায়ের রক্ষণ[বেক্ষণ তার ওপরে। 

একদিন এ পথে সটকান দিতে গিযে খামিশের সঙ্গে দারুণ ধ্বস্তাধ্বসন্তি লেগে 
গেল র্যাগির । চেঁচামেচিতে ছুটে এল লো-মাঈ। তার সজেও একচোট 
কথা কাটাকাটি হয়ে গেল র্যাগির । বেশ বোঝা গেল, লো-মাঈয়েরও সাধ্য 
নেই র্যাগির ওপর খবরদারি কবার । 

কি আর করা যায়। গায়ের মধ্যেই ঘুর-ঘুর করত ওরা। দেখত 
ওয়াগদিসদের ধরণধারণ আচার-আচরণ। এদের যনে মায়া-মমত। আছে। 
অপরাধবোধ আছে। চুরি করে ধরা পড়লে ফ্যাকাসে হয়ে যায়। লজ্জা 
পেলে লাল হতে জানে । কিন্তু ধর্ম কি জিনিস তা জানে না। ঈশ্বর বলতে 
বোধহয় এ মেলে টালা-টাল! ছাড়া আর কাউকে মানে না। জানলে ভো 
মানবে। 

তবে হ্যা, এদের চোখের ধার আছে। ভালো! শিকারী এ জন্তেই। 
উড়ন্ত পাথীকে তীর-ধন্থক দিয়ে নামিয়ে আনতে পটু। 

চাষবাস কি জিনিল, তা এরা জানে না। শশ্ত কলিয়ে খেতে শেখেনি। 
খাস ফল-মূল, যাছ-মাংস। 

আগুন জালে ছটো চকমকি্ঠুকে | ' এক রকমের কলের শুনো ঘোয়। 
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গুলো দপ করে জলে ওঠে চকমকির ফুলকিতে। সেই আগুনে মাংস ঝলসে 
খায় বা জলে ফুটিয়ে নেয়। 

মাছ ধরে নদী থেকে । গাঁয়ের নীচেই তিরিশ চন্মিশ হাত চওড়া একটা 
নদী আছে। কেজানে রিও জোহৌসেনের শাখ। কিনা। নদীর পাশে 
কয়েকট! কুঁড়ে বানিয়ে রেখেছে ওয়াগদিসর1 ৷ এ হল ওদের বন্দর । গুড়ি 
কেটে কয়েকটা নৌকোও বানিয়েছে । ক্যানো আর ভেলার মাঝামাঝি 
দেখতে নৌকোগুলিকে । ্লাড় বেয়ে নদীতে নৌকো চাজিয়ে নিয়ে গিয়ে 
মাছধরে আনে। তারপর জলহস্তী আর কুমীরের হামলা থেকে নৌকো 
বাচানোর জন্তে তুলে রাখে বন্দরে । 

গায়ের প্রান্তে দাড়িয়ে এ-দৃশ্ঠ বহুবার দেখেছে জন, ম্যাক্স আর খামিশ। 
একবার যদ্দি নীচে নাম! যেত । উধাও হুওয়৷ যেত নদী বেয়ে। কিন্তু সে গুড়ে 
বালি এ র্যাগির জন্যে । 

একদিন একটা অনর্থ ঘটল। দাঞ্ণ হট্টগোল শোনা গেল নীচে । ব্যাপার 
কী? জংলীরা আকাশ-গ্রাম আক্রমণ করল নাকি! তাহলেই তো 
সর্বনাশ! গাছের গুড়িতে আগুন ধরিয়ে দিলেই তো দাউ দাউ করে ছাই 
হয়ে যাবে আশ্চষ এই জতুগৃহ ! 

টপাটপ করে জনা তিরিশ সঙ্গী সাথী নিয়ে র্যাগি নেমে গেল নীচে। 
অবিকল বানরের মত সেই ক্ষিপ্রতা দেখবার মত। গায়ের প্রান্তে দৌড়ে গিয়ে 
ঈ্লাড়াল ম্যাক্স-জন-খামিশ। দেখল জলহস্তভীর মত বিরাট একদল প্র।ণী দুপদাপ 
করে উঠে আসছে জল থেকে । সামনে যা পাচ্ছে তাই চুরমার করে দিচ্ছে। 

শুরু হল লড়াই। বর্শা আর কুঠারের ঘায়ে ক্ষতবিক্ষত দেহে রণে ভঙ্গ 
দিল প্রকাণ্ড প্রাণীর । লাল হয়ে গেল নদীর জল। 

বন্দুক ছুড়ে বাহাছুরি নেওয়াব লোভ নামলে নিল জন কর্ট। বলল-- 
“এখন বন্দুক ছুড়ে বিদ্যুতের খেল! দেখালে ওর! হুশিয়ার হুষে যাবে। এ 
খেল! দেখাবো শেষ সময়ে--এখন নয় ।” 

ম্যাক্স খুশী হুল এ-কথায়। সত্যিই তো! বজ্রের খেলা শুরু হবে চরম 
মুহূর্তে--মসেলে! টালা-টালা"র পিলে চমকে দেওয়া যাবেখন। 


১৪॥ রাজা মষেলো-টালা-টালা 


সেদিন ছিল পনেরোই এপ্রিল। বিকেলের দিকে হঠাৎ সেজেগুজে লি-মাঈ 
তার বাপ-মা'কে নিয়ে হাজির হল জন-ম্যাক্স খামিশের কুঁড়েতে। আন! 
যাওয়া কোনে দিনই বন্ধ হয় নি। কোনে! দিন এরা যেত--কোনোদিন। 
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ওরা আসত । কিন্ত আজকের সাঞ্জগোজ বিশেষ ধরনের | লি-মাঈয়ের 
বাবার মাথায় পাতার টুপী, গায়ে গাছের বাহারি পোশাক । মায়ের চুলে 
সবুজ পাতা৷ পৌঁজা, গলায় কাচ আর ধাতু খণ্ডের মাল1। এমন কি পুটকে 
লি-মাঈও গাছের ছালের কৌপিন পরেছে। 

“ব্যাপার কী? উৎসবের পোশাক মনে হচ্ছে?” অবাক হল ম্যাক্স । 
জন কর্ট বললে--“ধরেছে। ঠিকই । পুজো-টুজো আছে মনে হচ্ছে। ভালই 
ভল। ঠাকুর দেবতায় এদের ভক্তি আছে কিনা জান! যাবে ।” 

লো-মাঈ কি বুঝল ভগবান জানেন। বলে উঠল-_“মসেলো-টালা টাল- 1 

“তাই নাকি? মলেলো-টালা-টালা আজ দেখ! দেবে?” সোল্লাসে বললে 
ম্যাক্স । “চশমাধারী বাব! দর্শন দান করবে বলেই এত সাজ গোজ ! ভররে !” 

এই একুশ দিন জন কর্ট অনেক চেষ্টা করেছে ওয়াগাদিসদের ভাষ। জানবাব। 
কিন্ত পারেনি । বরং হতভভ্ত হয়েছে মর্কট মানবদ্ধের ভাষার মধ্যে কঙ্গে৷ শক 
আর জার্খান শব্দের জগাখিচুড়ি দেখে । মাথামু্ড কিছুই বুঝতে পারে নি 
কেন এমন হল । ওযাগদিসর। যে সত্যিই সেই “মিসিং লিঙ্ক" অর্থাৎ মর্ট আর 
মানবেব মাঝমাঝি অবস্থার প্রাণী ভারউউন তত্ব অনুযায়ী তা বোঝা গেছে । 
কিন্তু সভ্যজগতের মান্ষষকে এখবর জানাতে হলে লিভারভিলে ফিরে যাওয়া 
দরকার । £ক জানে আজ সেই স্থযোগ আসছে কিনা । 

ঝটপট সবাই বেরিয়ে পড়ল রাস্তায়। সত্যি সত্যিই আজ উৎসবের সাজে 
সেজেছে ওয়াগদিসরা। প্রতে্কর গাযে মাথায় কোমরে পাতা আর 
বাহার। রকমারি ফুলের মুকুট । এতদিন যারা গোমড়। মুখে ঘোরাফের। 
করেছে, আজ তাদের চোখে যুখে আনন্দের রোশনাই । খুশী যেন উপচে 
পড়ছে চোখের । সবচাইতে বড় পবিবঙতন এসেছে ওয়াগদিস মেয়েদের 
কথায়। মুখে কথার ফুলঝুবি কাটছে যেন। 

জন কট গোড়া থেকেই একটা অদ্ভুত বৈশিষ্ট্য দেখেছিল এ"গায়ের মেয়েদের 
মধ্যে । সভা ছুনিয়ার মেয়েরা বচনে দড়। কথার ধোকড়। মিনিটে বারে? 
হাজার বার জিভ নাড়তে পারে অনায়াসেই । তাই স্বামী বেচারাদের কানে 
তুলে! এটে না রাখলে পাগল হতে হয়। 

কিন্ত মর্ষট মানবীর ঠিক তার উল্টে।। পারতপক্ষে কথা বলতে চায় 
না। পুরুষরাই কথা বলে-_ মেয়ের] শোনে আর কাজ করে। 

কিন্ত সেদিন, সেই উৎসবের দিন, দেখা! গেল মেয়ের! পর্ধস্ত বকর বকর 
করছে মনের আনন্দে! এত কিসের আনন্দ? 

ঘরে কেউ বনে নেই। প্রায় হাজার খানেক ওয়াগদিস জড়ো হয়েছে 
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রাজার ঝুঁড়ের সামনে । সেনাপতি র্যাগি কাধে ধন্থুক, কোমরে ছুরী আর 
কুঠার, হাতে শিকারী বর্শ! নিয়ে লৈন্দের কুচকাওয়াজ করাচ্ছে ঝুঁড়ের সামনে । 

গ্রামের ঠিক মাঝখানে একট! ফাকা চত্বর আছে। ষেখানে গাছের ভীড় 
নেই। ওয়াগদিপরা জড়ো হয়েছে সেখানেও । এক রকম গেঁজানো রসে 
টামারিন্ক গাছের স্ববাস মিশিয়ে ঢক ঢফ করে পান করছে । ঠিক যেন 
মদ খাচ্ছে । মাতালও হচ্ছে । হেলেছুলে নাচছে চত্বর ঘিরে । দশব|রো 
জন ওয়াগদিস ফাপা নলে এক সঙ্গে ফু দিচ্ছে। চোখ ঠেলে বেরিয়ে আসছে 
ফুদেওয়ার চোটে । কিন্তু বাশীর মত আওয়াজ বেরোচ্ছে নল থেকে। 
বেস্থরো বিকট সেই আওয়াজের সঙ্গে মিশেছে ডুগড়ুগি বাজানোর যাচ্ছেতাই 
আওয়াজ । মাটির পাত্রে চামড়া বেধে তাঁর ওপর কষে ঘুসি চড় মেরে ঢাক 
বাজানোও হচ্ছে । সব মিলিয়ে একটা ভীষণ বিকট জগঝম্প। পাগলের মত 
বাদর-নাচ নাচছে ওয়াগদিসরা। জগঝম্পের কানের পর্দা ফাটানে। আওয়াজকে 
আরে! বাড়িয়ে তুলছে আকাশ ফাটা চেঁচিয়ে । 

ম্যাক্স-জন-খামিশ স্তম্তিত হয়ে দেখছে এই তাগুব-নৃত্য । বাদর নাকে 
যদ্দি নাচ বল। যায়, তাহলে ওয়াগদিসদের এই লম্ষঝম্পও নাচ বটে। ছ্রেভ! 
জামা গায়ে উৎসবের মাঝে ওদের মানাচ্ছে না। তবুও দাড়িয়ে আছে 
মসেলো-টালা-টালাকে দেখে চক্ষু সার্থক করার আশায়। 

হঠাৎ পর্দা ছলে উঠল। রাজ-কুটিরের অন্দর থেকে বেরিয়ে এল অদ্ভুত 
একটা জিনিস। কয়েকজন ওয়াগদিস ধরাধরি করে জিনিসটাকে ধয়ে নিযে 
এল চত্বরের মাঝে । পাতা দিয়ে তৈরী কাপড় দিয়ে ঢাকা ছিল জিনিসটা । 
ঢাকনা তুলতেই দেখা গেল একটা ব্যারেল-অর্গান। 

ধ1? করে ম্যাক্সের মনে পড়ে গেল সেই রাতের স্মৃতি । ছুটন্ত আলোর 
পেছন পেছন আকাশ-গ্রামের তলায় এসে পৌছোনোর পর সবে ঘুমোতে 
যাচ্ছিল ম্যাক্স, এমন পময়ে মাথার ওপর কোথায় যেন অর্গানের বাজনা 
স্তনেছিল। ভেবেছিল, তুল শুনেছে । এখন বুঝল-_ভুল নয় ঠিকই শুনেছিল । 

একজন ওয়াগদিস ততক্ষণে ব্যারেল-অর্গান বাজাতে শুরু করে দিয়েছে । 
সুমধুর ওয়াল্জ সঙ্গীতের বঙ্কারে বাতাস ভরে উঠেছে । জগবম্প থেমে 
গিয়েছে । মন্রমুঞ্ঠের মত শুনছে ওয়াগদিসর|। গান ইতরপ্রাণীকেও মোহিত 
করে--মর্কটমানবরা মুগ্ধ হবে, এ আর আশ্চর্য কী। 

ফিসফিস করে বললে জন কর্ট--“অর্গানটা ডক্টর জোহোৌসেনের |” 

“রখাচা ঘর থেকে তুলে এনেছে নিশ্চয়-ই সায় দিলে ম্যাক্স ।* 

কিস্তু এর কি জানে ব্যারেল-অর্গানে শুধু এই একটা ধাজনাই বাজে না? 
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পাশের বোভাম টিপলে পর পর বাজবে আরে! অনেক বাজনা? প্রত্যেকটা 
বাজনা সমান মিষ্টি, সমান সুরেলা, সমান বঙ্কারময়। সভামানুষ ছাড়া 
ব্যারেল-অর্গানের এ-গুগ্তরহস্য আর কারে। জান! সম্ভব নয়। 

ওয়ালজ গান ফুরিয়ে গেল। বাদক ওয়াগদিস বিন! দ্বিধায় পাশের বোতাম, 
টিপে দিল। সঙ্গে সঙ্গে শুরু হুল জার্মান বাজনা । সে গান ফুরোতেই শুরু 
হল ফরাসী বাজনা । প্রত্যেকটা সুর ভূবন বিখ্যাত। মাঝে মাঝে তাল 
কেটে যাচ্ছে যন্ত্র খারাপ হওয়ার জন্তে। কিন্তু সত্যি সত্যিই যেন গানের 
স্থধায় পরিবেশ পাণ্টে গিয়েছে আঙ্গাল! গ্রামের । 

বিশ্কারিত চোখে অদ্ভুত এই কাগ্ড দেখছিল জন আর ম্যাক্স। নিজের 
চোখে না! দেখলে এ-দৃশ্ঠ বিশ্বাস করা যায় না। আফ্রিকার গহন জঙ্গলে 
অজ্ঞাত মর্ট-মানব স্থুসভা মানুষের মতই ব্যারেল-অর্গান বাজিয়ে গান শুনছে, 
এ যে ভাবাও যায় না £ 

হঠাৎ কানের কাছে লো-মাঈ বললে-_-“মসেলো টালা-টালা !” 

চমকে উঠল জন, ম্য।ঝ্স* খামিশ । তবে কি অন্তঃপুরের অন্ধকার থেকে 
সতা সত্যিই আলোয় আবিভূতি হচ্ছে মর্কট-মানবদের অধিপতি? 

কুটিরের পর্দা সরিয়ে বেরিয়ে এল একটা প্রকাণ্ড সিংহাসন । চারজন 
অস্থরের মত বিশালদেহী ওয়াগদিস ঘাড়ে করে বয়ে নিয়ে আসছে সিংহাসনট। । 
তবুও হিমসিম খেয়ে যাচ্ছে সিংহাসনে আসীন মান্থষটার গুরুভাবে | 

হ্যা, মানুষ । সিংহাসনে বসে আছে, সে মর্কট নয়-মানব। শ্বেত 
মানব । ধবধবে ফর্সা র৬। চুল আর দাড়িও ছুধের মত সাদা। বয়স প্রায় 
ষাট। চোখে মন্ত চশম। কালো কাচের । নাকটা খাঁড়ার মত। 
_ কোনোদিকে ভ্রক্ষেপ নেই র'জামশায়ের। ওক্ত প্রজাদের দিকে ঘাড় 
ফেরাচ্ছে না, কথাও বলছে না। পরম উদ্দাসীনভাবে চেয়ে আছে সামনে । 
দুবার শুধু আঙ্ল দিয়ে নাকের ডগা চুলকোনো ছাড়া আর কোনে চাঞ্চল্য 
দেখা গেল না মেদ থলথলে দেহে । ম্যাক্স-জন-খামিশের সামনে দিয়ে গেল 
সিংহাসন। অথচ তিলমাস্্র কৌতুহল দেখাল ন1। ফিরেও তাকাল না! । মর্কট- 
মানবদের মধ্যে চারজন সভ্য মানুষ দাড়িয়ে আছে । এতথ্য নিশ্চয় তার 
অজানা নয়। কিন্ত সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে গেল সামনে দিয়ে যাওয়ার সময়ে । 

ক্ষেপে গেল ম্যাক্স। আর একটু হলেই গল। ফাটিয়ে চেঁচিয়ে উঠত সে। 


রুখে দিল জন। বলল অদ্ভুত স্ুরে-_-“চিনতে পারলে না? উনিই তো 
ডক্টর জোহৌসেন।” 
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১৫॥ ডক্টর জোহ্বৌসেনের অবস্থা 


ডক্টর জোহৌসেনের সঙ্গে জন কর্ট-য়ের আলাপ পরিচয় ছিল। স্থতরাং 
তার চিনতে ভূল হয় নি। 

এতদিনে বোঝ! গেল ভদ্রলোক চব্বিশে আগস্ট পর্যন্ত ডাইরী লেখার পর 
খাচাঘর থেকে কোথায় উধাও হয়েছিলেন । জন-ম্যাক্সখামিশ একটা রোজ- 
নামচ1 পেয়েছিল পরিত্যক্ত খাচাঘরে । তাতে পেন্সিলে রোজকার অভিজ্ঞতা 
লিখে রেখেছিলেন ডক্টর শুরু হয়েছিল সাতাশে জুলাই, ১৮৯৪ | শেষ 
হয়েছিল চব্বিশে আগস্ট । খাঁচার মধ্যে ছিলেন মাত্র তেরোদিন। 

এখন বোঝা গেল, তিনি ওয়াগদিসদের খপ্পরে পড়েছিলেন। চাকরটা 
পালিয়েছিল বনের মধ্যে । সে-ও ধরা পড়লে এগগায়ে তাকে অন্ততঃ প্রধান 
মন্ত্রী হিসাবেও নিশ্চয় দেখা যেত । 

ওয়াগদিসরা রিও জোহৌসেন নদীপথে মাঝে মাঝে অভিযানে বেবরোতো। 
হাতীদের তাড়া খাওয়ার আগে ম্যাক্স-জন-খামিশ-লাঙ্গ! কতকগুলো! রহস্যজনক 
মশালের নাচানাচি দেখেছিল গাছের আগায় আর তলায়। আলোগুলো এই 
ওয়াগদিসদেরই | 

এরাই তিনবছর আগে ডক্টর জোহৌসেনকে তুলে এনেছিল আঙ্গলা গ্রামে । 
তার কাছ থেকেই এর। থালাবাসন তৈরী করতে শিখেছে, ব্যারেল-অর্গান 
বাজানোর কায়দা রপ্ত কঘেছে, ছু*চারটে জার্মান বুকনি আর কঙ্গো! শবও 
মুখস্ত করেছে । তারপর তার উন্নত মেধা আর ফর্সা রঙ দেখে রাজ। বানিয়ে 
ফেলেছে। 

আগে এলে ম্যাক্স আর জন-ও রাজা হতে পারত । কিন্তু আগেঙাগে 
রাজা হয়েছেন বলে কি অহংকার মটমট করছেন ডক্টর? আরো! দুজন 
সাদা চামড়ার মানুষ তার রাজত্বে হাজির হয়েছেন জেনেও আমল দিলেন 
নাকি এ অহংকারেই? 

জন কর্ট বললে-_দগুর উচিত ছিল আমাদের ডেকে পাঠানো গুর কুটিরে। 
কেন ডাকলেন ন! ভেবে পাচ্ছি না।” 

খামিশ বললে--“হুভুরঃ আমার মনে হয় গুকে খবর দেওয়া হয় নি।” 

“সত্যিই তোঃ” লাফিয়ে উঠল জন কর্ট। 

“নিশ্চয় গকে জানানো হয়নি আমাদের কথা । আগেই ভাবা উচিত ছিল 
আমাদের |” 
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চলল জোর পরামর্শ। ঠিক হুল, গুঁর ঘরে গিয়ে গায়ে পড়ে আলাপ 
করতে হবে। গুরই রাজত্বে চার-চারজন মানুষ বন্দী রয়েছে জানলে নিশ্চয় 
'চমকে উঠবেন ডক্টর । তারপর দেশে ফেরার জন্তে তার মত আদায় করতে 
কতক্ষণ? তিনি হুকুম দিলে কার ঘাড়ে কটা মাথা আছে পথ আটকানোর ? 

শভ কাজে দেরী করতে নেই। আজ রাতেই হান! দিতে হবে তার ঘরে। 
কেননা, মদ খেয়ে মাতাল হয়ে বিমুচ্ছে গোটা গ্রাম । রক্ষীরাও নিশ্চয় বেছ'শ। 

গুটিগুটি রাস্তায় নামল চারজনে। তখন রাত নটা। কোল্লো চাকরটাও 
উৎসব থেকে ফেরেনি । গীঁ বিলকুল অন্ধকার । এক-আধট। নিভৃ-নিভু মশাল 
দুরে-দুরে গৌজা রয়েছে গাছের ফোবকরে। রান্ত। ফাকা । ওয়াগদিসরা 
“সবাই বেছ শ। 

রাজকুটিরের সামনের প্রাঙ্গণে কেউ নেই। রক্ষীরাও সরে পড়েছে। 
কুটিরের মধ্যে মিট মিট করে জ্বলছে একটা আলো! । 

আসবার সময়ে বন্দুকগুলো৷ সঙ্গে এনেছে ম্যাক্স-জন-খামিশ। গুলিগুলো! 
বাষ্ম থেকে নিয়ে পকেটে পুরেছে। পালানোর পক্ষে আজকের রাতের মত 
শুভ লগ্ন আর পাএয়া যাবে না । দরকার হলে বন্দুকবাজি দেখিয়ে আকেল 
গুডুম করে দেওয়া যাবে ওয়াগদিসদের | 

দরজা ঠেলতেই খুলে গেল। ঠেতরে পরপর দুটো ঘর। প্রথম ঘরট' 
অন্ধকার এবং ফাকা । দ্বিতীয় ঘরে আলো জ্বলছে এবং দরজা দিয়ে দেখ। 
যাচ্ছে আরাম কেদারায় চিৎপাত হয়ে ঘুমোচ্ছেন ডক্টর জ্োহৌসেন। 

আরাম কেদারা ছাড়, ; আরও কয়েকটা সভ্যদেশের সামগ্রী রয়েছে 
ঘরের মধ্যে । ওয়াগিসর! খাঁচাঘর থেকে বয়ে এনেছিল নিশ্চয় ডক্টরকে ধরে 
“আনার সময়ে । 

ওদের পায়ের শব্দে মুখ ঘোরালেন ডক্টর এবং উঠে বসলেন। 

ঘবে ঢুকে জার্মান ভাষায় বললে জন কর্ট_ “নমস্কার, ডক্টর জোছৌসেন। 
আমর! এসেছি আপনাকে অভিনন্দন জানাতে 1” 

ডক্টর জোহোৌসেন শুনতে পেয়েছেন বল মনে হল না। এমন কি বুঝতে 
পেরেছেন বলেও মনে হল না। হতভদ্বের মত চেয়ে রইলেন সামনে । যেন 
কিছু দেখেও দেখলেন ন| | শুনেও শুনলেন না। 

ব্যাপার কী? তিন বছরের মধ্যে মাতৃভাষাটাও ভুলে মেরে দিয়েছেন 
ডক্টর ? 

হাল ছাড়বার পাত্র নয় জন। ফের বলল গলা চড়িয়ে--“আমর1 বিদেশী। 
'আঙ্গালা গ্রামে আমাদের ধরে আন হয়েছে--* 
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জবাব নেই। শুধু ফ্যালফ্যাল চেয়ে রইলেন ডক্টর-_-মর্কট মানব নৃপতি 
মসেলো-টালা-টালা ! 

ম্যাক্সের আর সহা হল না। ছিটকে গেল সামনে । কোনোরকম খাতির 
করল ন! মহামান্য রাজাকে । দুহাতে কাধ খামচে ধরে ঝাকুনি দিল বেশ. 
জোরেই। 

অমনি দাত মুখ খি চিয়ে উঠলেন ডক্টর । যে কোনো বানরও লজ্জা পেত 
তার সেই অদ্ভুত ঈ্াত খিচুনি দেখলে । 

ম্যাক্সের মাথায় রক্ত চডে গেল তাই দেখে । কাধ খামচে ধরে গায়ের 
সমস্ত শক্তি দিয়ে ফের ঝাকিয়ে দিল ডক্টরকে । 

ডক্টর জিভ বের করলেন এবং ভেংচি কাটলেন । 

“পাগল নাকি ?” ভড়কে গেল জন। 

“তারও বেশী,” বলল ম্যাক্স । পবাদরদের সঙ্গে থেকে একেবারে বার হয়ে 
গেছেন। মাথায ছিট নিষে এসেছিলেন জঙ্গলে । এখন পুরোপুরি পাগল হয়ে 
গেছেন । মন্তম্তত্ব লোপ পেয়েছে । দযাগদিসব1 এঁ জনকেই ওকে মাথায় তুলে 
রেখেছে । বাদর মানুষ দেখে আমর! যেমন অবাক হয়োছ, ওর। অবাক 
হয়েছে মানুষ বাদব দেখে । দেখছে! ন। বাদরদেব মত কি রকম গা মাথা 
চুলকোচ্ছেন? ধুভ্তোর! চল, পালাই ।” 

“কিন্তু ডক্টর জোহৌসেনের কি হবে?” শ্বধালো জন কর্ট। 

“গুঁকেও সঙ্গে নেব।” বলে ছুই বন্ধতুপাশ থেকে চেপে ধবল ডক্টরকে 
এবং টেনে নামাতে গেল কোচ থেকে । পারবে কেন বুড়োর সঙ্গে? ঘাট 
বছরেও রীতিমত বলবান তিনি। এক ধাক্কা ছুজনকেই ছুঁড়ে দিলেন 
দেওয়ালের গায়ে। নিজেও চিৎপত হয়ে চার হাত পা ছু'ডতে লাগলেন 
রাক্ষুসে গলদা চিংভির মত। 

সেই সময়ে আর একটি কাণ্ড করলেন। অমানুষিক স্বরে চেঁচিয়ে উঠলেন। 
নিম্তব্ূরাতে বাজরথাই চীৎকারট ছড়িয়ে গেল অনেক দূরে । একজন রক্ষীও 
যর্দি এখন জেগে থাকে, রাজামশায়ের হাক শুনে ছুটে আসবে এখুনি | 

আর সময় সেই। ঝড়ের মত চারজনে বেরিয়ে এল বাইরে । 


১৬॥ সংক্ষিগু উপসংহার 


কপাল ভাল, রক্ষীরা কেউ ভেড়ে আঙদছে না। চীৎকার শুনে কেউ 
সচকিত হয় নি। চারজনে তাই ছুটতে লাগল সিড়ির সন্ধানে । কিন্তু কোথাক্ক 
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সেই শিড়ি? একে অন্ধকার, তায় গলিখু'জি গাছের গোলকধাধা। এর অধ্যে 
সিড়ি ফৌখা? 

দিশেহার! হয়ে গেল চারজনে। ঠিক এই সময়ে দেখা গেল ছুটতে ছুটতে 
আসছে লো-মাঈ আর লি-মাঈ। 

লি-মাঈ ছেলেমান্থষ হলেও বুদ্ধিমান। রাতের অন্ধকারে চারজনকে 
চুপিসারে রাজকুটিরের দিকে যেতে দেখেই ভয় পেয়ে খবর দিয়েছিল বাপকে। 
লো-মাঈ বুঝেছিল, পালাবার ফিকিরে আছে বিদেশীরা । তাই ছেলের হাত 
ধরে ছুটে এসেছে পথ দেখিয়ে নীচে নিয়ে যাওয়ার জন্যে । 

ভালই হুল। লো-মাঈ না থাকলে রাত ফর্ণা হয়ে যেত, তবুও সিড়ি 
খুঁজে পাওয়া যেত ণা। কিন্তু সিড়ির কাছে গিয়ে থমকে দাড়াতে হল। 
বান্ত। জুড়ে দাড়িযে র্যাগি আর জনাবারে। ওয়াগদিস সেপাই । 

আর সময নেই। র্যাগি তেড়ে আসছে ম্যাক্সের দিকে। অতজনের 
সঙ্গে মাত্র চারজনের লড়াই সম্ভব নয় কোনমতেই। 

দুপা পেছিয়ে এল ম্যাক্স। বন্দুক তুলে গুলি করল র্যাগির বুক লক্ষ্য 
করে। 

দিনের বেলায় বজ্জপাত এক জিনিস, আর রাতের অন্ধকারে বিনামেঘে 
ব্জপাত আরেক জিনিস। ওয়াগদিস সেপাইরা কম্মিনকালেও এমন কাণ্ড 
দেখেনি। আগুনের ঝলক, বজের গর্জন এবং র্যাগির আছড়ে পড়া--তিনটি 
দৃশ্ত চোখেকানে দেখেশু'ল আত্মারাম খাঁচ। ছাড়া হয়ে গেল তাদ্দের । চেঁচাতে 
চেঁচতে ছুটে পালিষে গেল অন্ধকারের মধ্যে । 

গাছের ডালে পা দিয়ে টপা* ই নীচে নেমে এল পলাতকরা। ছুটে গেল 
নদীর দিকে । একটা ক্যানে। জলে ভাসিয়ে ল[কিয়ে বসল ভেতরে । 

কিন্ত ওয়াগদিসর1! ততক্ষণে সম্ঘিৎ কিরে পেয়েছে । দাউ দাউ করে মশাল 
জলছে গীয়ের ওপরে এবং নীচে । যার] নীচে নেমেছিল, অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে ছুটে 
আসছে নদীর দিকে । ওদের কিছুক্ষণের জন্যে ঠেকিয়ে রাখা দরকার । নইলে 
ঘায়েল হওয়ার সম্ভাবন৷ রয়েছে । 

একই সঙ্গে বন্দুক তুলন ম্যাক্স আর জন। জোড়া গর্জনে বন কেঁপে উঠল। 
ভীড়ের মধ্যে থেকে দুজন ওয়াগদিস সটান আছড়ে পড়ল মাটিতে । 

ঠিক সেই সময়ে ভ্রোতের টানে ভেসে গেল ক্যানো । 

একটান। পনেরো! ঘণ্টা নদী-যাত্রার পর তীরে ক্যানে। বেঁধে নেমে পড়ল 
লো-মাঈ। নিজে জেগে পাহারা দিল সারা রাত। নিশ্চিন্ত মনে ঘুমোতে 
দিল সবাইকে । 
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মকাল বেলা সবাইকে ক্যানোয় তুলে দিয়ে ছেলের-হাত ধনে তীয়ে 
ঈাড়িয়ে রইল লোঁমাঈ। এক ছাত তুলে দেখালো নদী। আরেক হাতে 
জঙ্ল। ্‌ 

লাগ জড়িয়ে ধরল লি-মাঈকে। চুমোয় চুমোয় মুখ ভরিয়ে দিল। 
ছুজনেরই চোখে জল ঝরতে লাগল অঝোরধারে । এমন কি বিশালদেহী 
লো-মাঈও কেঁদে ফেলল বিচ্ছেদের সময়ে। টপটপ করে জল গড়িয়ে পড়ল 
গাল বেয়ে। 

অভিভূত কণ্ঠে জন বললে--“ম্যাক্স, এখনও কি এদের বাঁদর বলবে ?” 

“না । জন, এরা মানুষ । মানুষেরই মত এরা হাসতে জানে, কাদতেও 
জানে ।” 

কাদতে কাদতে শুধু একটা শবই বার বার বলতে লাগল লি-মাঈ-_ 
“আডগোরা'"আডগোর! 1” 

অর্থাৎ, মা রয়েছে যে আঙ্গালা গ্রামে! বাবাকে নিয়ে সেখানেই ফিরে 
যেতে হবে আমাদের । 

শ্রোতের টানে হু-ছু করে ভেসে গেল ক্যানো। দূর হতে দুরে মিলিয়ে 
গেল বাপ-বেটার মর্ট-মানব মুতি। 


সেদিন ছিল যোলই এপ্রিল। প্রায় একমাস পরে বিশে মে লিভারভিলের 
ফ্যাক্টরীতে ফিরে এল চারজনে অনেক পথ পেরিয়ে । স্থদীর্ঘ পেই কাহিনী 
এখানে অবাস্তর । 

আসবার পথে আর কোনে! ঝুলন্ত পল্লী চোখে পড়েনি ওদের। আর 
কোনে মক্ট-মানব পথ জুড়ে দাড়ায় নি। 

কে জানে ডক্টর জোহৌসেনের কল্যাণে হয়ত দুর ভবিষ্যতে আঙ্গালা 
গ্রামকে দখল করে বসবে জার্মানর! । 

কিন্ত ইংরেজরা কি অত সহজে ছেড়ে দেবে? 
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ধুমকেতুর পিঠে চড়ে 
[ অফ, অন্ন এ কুক্সেউ | 


( জুল ভের্দের একমাত্র সত্যিকারের গ্রহে-গ্রহে আযাডভেঞ্চার কাহিনী ) 


্‌ রাবী পৃথিবীর একট? টুকরে ছিটকে বেরিয়ে গেল। মহাশৃন্ের বুক' 
চিরে উড়ে গেল বিচ্ছির ভূখণ্ডটি অজানার পথে." সেইসক্ষে ক'জন মান্য! ] 


ক্যাপ্টেন হেক্টর সারভাদাক জাতে ফরাসী । ফরাসী সামরিক বাহিনীর 
অকিসার তিনি। আালজিরিয়ার মোসটাগানেমে থাকার সময়ে মহিলাঘটিত 
একটা ফ্যাসাদে জড়িয়ে পড়লেন। 

মহিলাটির নাম ম্যাভাম গ্ভ এল। খানদানী মহলের মহিল]। স্থন্দরী। 
স্ৃতরাং তাকে বিয়ে করার জন্তে স্থপাত্রর অভাব ছিল নখ । 

যুগ-যুগ ধরে দেখ। গেছে যত অনর্থের মূল হল স্বন্দরী মেয়েরা । ম্যাডাম 
দ্য এল-ও তার রূপের মায়াজাল বিছিয়ে ঘ্বন্বযুদ্ধের আসরে টেনে নিয়ে এলেন 
সন্তান্ত দুজন পুরুষকে । এদের একজন ক্যাপ্টেন সারভাদাক। অপরজন 
কাউন্ট টিমামচেক। 

দুজনেই স্থপুরুষ বীর। দুজনেই জেদ ধরেছেন ম্যাডাম ছ্য এল-কে বিয়ে 
করার জন্যে। এখন, একজন পিছিয়ে না গেলেই নয়। একদিন সমৃজ্রুতটে 
দাড়িয়ে ক্যাপ্টেনকে মেই অন্থরোধ করলেন কাউণ্ট । 

দুরে ক্যাপ্টেনের ঘোড়ার লাগাম ধরে দাড়িয়ে রইল তার আর্দালী বেন 
জুক। সাগরের নীল জলে ছুলতে লাগল কাউন্টের পাল তোলা জাহাজ' 
ভোত্রিয়ান!। 

কাউণ্টের সনির্বন্ধ অন্গরোধ সবিনয়ে প্রত্যাখ্যান করলেন ক্যাপ্টেন। 
ম্যাডাম গ্ভ এল-কে তিনি বিয়ে করবেন-ই। 

বললেন--“কাউণ্ট টিমাচেফ, আমি দুঃখিত। ছুনিয়ার কোনে শক্তি 
আমাকে রুখতে পারবে না--ম্যাডাম এল-য়ের পাণিগ্রহণ না কর] পর্যস্ত আমার 
শাস্তি নেই।” 

চেয়ে রইলেন কাউপ্ট । ধীর কঠে বললেন_-”তাহলে ভ্বন্যুদ্ধে সমস্যার 
সমাধান করে নেওয়া যাক। দেখি, তরবারির সামনে দাড়িয়ে আপনি মত 
পালটান কিনা ।” 


শু১ 


ঘন্যুদ্ধে আহ্বান? তৎক্ষণাৎ রাজী হলেন ক্যাপ্টেন । 

বললেন-__“বেশ, আগামীকাল পয়ল! জানুয়ারী সকাল নটায় চলে আস্ছন 
শেলিফ নদীর কাছে পাহাড়ের ওপর |” 

“আসব” বলে বিদায় নিলেন কাউণ্ট 


ঘোড়া ই।কিয়ে কোয়াটার অভিমুখে রওনা হলেন ক্যাপ্টেন। বেনজুফও 
ঘোড়ায় চেপে চলেছে পাশে পাশে । আলজিরিয়ার গ্রাম্যশোভা দেখে 
আর আসন্ন ঘন্বযুদ্ধের কথা ভেবে ক্যাপ্টেনের মনটা খুশীতে নেচে নেচে উঠছে । 

সুর অন্ত গেল। ক্যাপ্টেন ঘোড়ার পিঠে বসেই শুধোলেন__“বেনজুফ, 
কবিতা লিখেছে! কোনোদিন ?” 

“না, ক্যাপ্টেন” 

কাপ্টেনের মাথার মধ্যে কবিতার ছন! ঘুর-ঘুর করছিল বলেই প্রশ্ন 
করেছিলেন বেনজ্ুফকে | কবিত নিষে তন্ময় হযে পথ চলছিলেন তিনি । 
অন্ধকার আকাশ যে আস্তে আস্তে পালটে যাচ্ছে, একট! অদ্ভুত গোলাপী 
'মাভা ছেয়ে ফেলছে কালো আকাশকে-_সেদিকে খেয়াল ছিল না! কারোরই । 


কুটির এলে গিরেছে। স্থানীয় বাসিন্দাদের একটা ঝুঁড়েঘরকেই সামধিক- 
ভাবে আবাস বানিয়ে নিষেছেন ক্যাপ্টেন! দিশি ভাষায় একুটিরেব নাম 
গোরবি। 

কবিতা বড় নাংঘাতিক ব্যাধি । একবার ধরলে ছাড়তে চায়না । সারাট। 
পথ বেনজ্ুফকে কবিতা শুনিয়ে এসেও আশ মেটে নি ক্যাপ্টেনের। গোরবিতে 
বসে বেনজুফ খান। পাকাচ্ছে, আর ঘরের বাইরে করিডরে দুহাত পেছনে 
দিয়ে পায়চারী করছেন সারভাদাক। ছন্দের মিল খুঁজছেন। সজোরে 
'আবুত্তি করছেন। 

“শে(নো। সুন্দরী, প্রতিজ্ঞা আমার 

পাণিগ্রহণ করিব তোমার । 

চিরদিন রহিব আমি--” 

প্রলয় উপাস্থত হল ঠিক তারপরেই । কবিতা মাথায় উঠল । 


আচদ্বিৈতে তছনছ হয়ে গেল সব কিছু । বিধ্বস্ত হল গোরবি। হুড়মুড় 
'করে ভেঙে পড়ল ছাদ। ছিটকে গেল রান্নার সরঞগাম। মুহূর্তের মধ্যে 
পৃথিবীটান্ন ঝুঁটি ধরে কে যেন প্রচণ্ড ঝাকুনি দিয়ে ছেড়ে দিল। 


৬ৎ 


মাটিতে ঠিকরে গিয়েছিলেন ক্যাপ্টেন আর বেনজুফ । আশ্চধতাবে অক্ষত 
থেকে গিয়েছিলেন ছুজনেই । তবে জ্ঞান ছিল ন! ঘণ্ট। কয়েকের মত। 

জ্ঞান কিরে পেয়ে উঠে বসলেন প্রত এবং ভৃত্য । ধ্বংসভূপের মধ্যে বসে 
বিমূঢ়ের মত ছুজনে চেয়ে রইলেন দুজনের পানে। কাঠের বরগা স্ূপাকারে 
পড়ে রইল আশেপাশে। 

বেনভুক মাথা চুলকে শুধোলো--“ম্যারঃ ভালো আছেন তো?” 

হতভম্ব মুখে ক্যাপ্টেন বললেন--“তা তো! আছি। কিন্ত কতক্ষণ অজ্ঞ'ন 
হয়েছিলাম বলতে পারে ?” 

“সকাল হয়ে এল । এ দেখুন স্থধ উঠছে।” 

দস্থূর্ব উঠছে !” ফ্যাল ফ্যাল কবে চেযে বইলেন ক্যাপ্টেন। পথ্য কি 
কখনো পশ্চিম দিক দিয়ে ওঠে ?” 

সত্যিই তো? চাখ রগডে ফেব তাকালো বেনজুফ। মাথায় চোট 
“লগে ছুক্ধনেই এক সাথে পাগল হযে গেল নাকি? তা নাহলে এরকম 
অলৌকিক অবিশ্বান্ত অসম্ভব দৃশ্ট দেখা যাবে কেন? ৯ 

সবই উঠছে বটে। দিগন্ত রাটিযে উকি দিয়েছে 'তাব বক্তগোলক | তবে 
পৃথে নয পশ্চিমে ! 

এইাবেই শুক হল এই অত্যাশ্চয উপাখ্যানের আশ্চয ঘটনারলী ! 


ক্যাপ্টেন সারভাদাককে বিধাতা গডেছিলে বিশেষ ধাতু দিয়ে। নইলে 
এই স্থ্টিছাড়। সুযোদয় দেখবার পরেও তার লড়বার সথ হবে কেন? 

এাঙ। কুটিরের মপ্যে আড়মোড়া ভেঙে উঠে দাড়িয়ে ফস করে খাপ থেকে 
তরবারি টেনে বার করলেন সারভাদ/ক। বাই বাই বার কয়েক বাতাসের 
ওপর কোপ মারলেন সরু তীক্ষ *লা দিয়ে। বললেন সহজ গলায়--“বেনভুফ |” 

“আজ্জে ?? 

“পৃথিবী যদি উন্টেও যায়, তাহলেও আমায় লডতে হবে। ঠিক কিনা?” 

“ত। তো। বটেই ।” 

“তাহলে তো এখুনি বেরিষে পড়তে হয়। নইলে নটার সময়ে পৌছোবে 
কি করে?” 

“তা তো বটেই,” বলে রামতক্ত হন্জমানের মত সঙ্গে সন্ধে প। বাড়ালে 
বেনজুফ। 

পা বাড়িয়ে, ঘটল বিপদ। ছুজনেরই পিলে চমকে উঠল উঠল পরবর্তা 
ঘটনায় ! 


৬১ 


ক্যাপ্টেনের শরীরটি পাতলা, ছিপছিপে, মজবুত । বেনজুফের বপু সে 
অঙ্কুপাতে একটু ভারীই বলতে হবে। কিন্তু এ ভারী শরীরই যে ভেক্কী 
দেখালো! সেদিন, দেখে তো আবক্কেলগুড়ুম হয়ে গেল গ্রভ-ভূত্যের ৷ 

হন হন করে চলেছে দুজনে । ঘোড়া ছুটোও দড়ি ছিড়ে পালিয়েছে 
অকম্মাৎ উলট-পালট কাগুর পর। স্থতরাং পা! চালিয়ে না গেলে তো' 
পৌছোনে! যাবে না হবন্যযুদ্ধের আসবে। 

অকম্মাৎ একটা বিচিত্র অনুভূতিতে শিরশিরে করে উঠল দুজনেরই 
লোমকৃপ। আশ্চর্য ব্যাপার তো! হঠাৎ শরীর এত হাক্কা-হাক্ক! লাগছে: 
কেন? মনে হচ্ছে যেন গ্যাসভন্তি বেলুন হয়ে গিয়েছে শরীরট! ৷ বেলুন 
যেমন উড়ে উড়ে চলে শুন্য দিয়ে, তাদের শরীর ছুটোও যেন সেই ভাবে মাটি 
ছয়ে ছুয়ে চলেছে! 

ভুতুড়ে ব্যাপার নাকি ? 

এ-তো হন হন করে হাট] নয়, লাকিয়ে লাফিয়ে চলা । জমির ওপর 
পায়ের সামান্যতম ধাক্কা শরীরকে অনায়াসে ঠেলে নিয়ে চলেছে বাতাসের 
মধ্যে দিয়ে! 

ভ্যাবাচাক। খেয়ে বলে ফেলল বেনজুক--“ন্যার, মনে হচ্ছে যেন উড্ডে-উড়ে 
যাচ্ছি।” 

হঠাৎ একটা পগার পড়ল সামনে । এমন কিছু চওড়া নয়। সামান্য লাফ 
দিলেই পেরিয়ে যাওয়া যাবে । সেই হিসেবেই একই সঙ্গে লাফ মারলেন দুজনে । 

সঙ্গে সঙ্গে নীল আকাশের পটভূমিকায় ভেসে উঠল ছু"ছুটে। মানুষ মৃতি। 
মাটি থেকে তিরিশ ফুট ওপরে উঠে গেছেন ক্যাপ্টেন এবং বেনজুফ ! 

সামান্য লাফেই এই কাণ্ড! ব্যাপার কি? কালরাত থেকে এসব কি 
ঘটছে পৃথিবীতে? তূ-পৃষ্ঠ কি সহস! ভূত প্রেত দত্যি দানোর দখলে চলে 
গিয়েছে? বিদেহী অধিদেবতারা কি ছিনিমিনি খেল খেলছেন অসহায় 
ছুটি মান্ষকে নিয়ে? 

ধীরে ধীরে শৃন্ত থেকে মাটিতে অবতীর্ণ হুলেন ক্যাপ্টেন। পাশে 
আর্দালী। 

কারো! মুখে কিছুক্ষণ কোনো৷ কথ! নেই। তারপর বিষুঢ় কঠে বললেন 
কাপ্টেন_-“বেনজুফ, আমরা কি পাগল হয়ে গিয়েছি, না, এখনো ঘুমিয়ে, 
রয়েছি?” 

গোঁফ ঝুলে পড়েছিল বেচারী বেনভ্কুফের। বিড়বিড় করে বললে কোন 
মতে--“কিছু একটা ঘটেছে নিশ্চয় । পাগলও হতে পারি ।” 


৬৪ 


যাই হোক, ফের যাতে হচ্ুমানের মত উল্লম্ষন না দিতে হয়, তাই বেশ 
হিসেব করেই পা! ফেলে ফেলে পাহাড়ের ওপর পৌছোলেন ব্যাপ্টেন। গিয়ে 
দেখলেন ভৌ-ভা ! কাউণ্ট এসে পৌছোন নি ! 

তাজ্জব ব্যাপার তো! কাউণ্ট টিমাসচেফ কাপুরুষ নন। মৃত্যুভয়ে 
ভীত নন! হম্থঘুদ্ধের ভয়ে চম্পট দেওয়! তার কুষ্ঠিতে লেখ! নেই। সময়জ্ঞানও 
তার প্রথর। কথার খেলাপ কর! তার প্রকৃতি বিরুদ্ধ। তা সত্বেও কিন! 
তিনি এলেন না? 

সবুজ ঘাসের গালিচার ওপর দাড়িয়ে ক্যাপ্টেন প্রবোধ দিলেন নিজের 
যনকে--পনিশ্য় কোথাও বাধ! পেয়েছেন কাঁউণ্ট । নইলে আসতেন ঠিকই। 
তাহলেও একটু দাড়িয়ে যাওয়া যাক 1” 

কিন্তু বুথ! গ্রতীক্ষ। ৷ কাউণ্ট টিমাসচেফের চিহ্ন দেখ! গেল না ধারে কাছে! 


গোরবিতে ফিরে এলেন দুজনে । 

ধ্বংসক্ুপের মধ্যে ধাড়িয়ে ক্যাপ্টেন বললেন--“বেনভুফ” চলো, ঘোড়া 
দুটোকে খুজে পেতে ধরে আন তারপর দুজনে মিলে দেখে আমি তল্লাটটা |” 

“তা যাচ্ছি। কিন্তু স্যার,” আঙুল তুলে দিগন্ত দেখিয়ে বলল বেনজ্ুফ-. 
“সুর্যের কি হল বলুন তো? একি পাগলামি জুড়েছে সকাল থেকে ?” 

তাকিয়ে দেখলেন ক্যাপ্টেন । দেখলেন, আকাশে রঙের খেল৷ শুরু 
হয়েছে । এবং স্থযদেব অস্ত যাচ্ছেন ? 

পস্থ্য অস্তাচলে! নিঙ্গর চোখকেও যেন বিশ্বাস করতে পারছিলেন 
না ক্যাপ্টেন--এখনো। তো। ছঘণ্টাও হয়নি লুযোদয় হল! এর মধ্যেই স্থ্্য 
ডুবছে! সর্বনাশ! দিনের দৈর্ঘ কি অর্ধেক হয়ে গেল আজ থেকে ?” 

কে জবাব দেবে এই সব আবোল তাবোল হেয়ালীর ? 


ঠিক ছ'ঘণ্টা পরে ফের স্থর্যোদয় ঘটল । 

অবাক হওয়াটা আন্তে আন্তে সয়ে আসছিল দুজনের । স্থতরাং এবার 
আর চোখ কপালে না তুলে ঘোড়া ছুটো ছুটিয়ে আনল বেনজুফ। ঘোড়া 
ছটিয়ে এসে পৌঁছোলেন শেলিফ নদীর তীরে । 

কিন্তু কোখায় শেলিফ নদী? এধে দিগন্ত বিস্ভৃত সমুদ্র! আকাশে মেঘ 
ভাসছে, গাঙাচিল উড়ছে, গর! দুজনে দাড়িয়ে আছেন সহসা গজিয়ে ওঠা! একটা 
আনকোর! নতুন সমুক্রতটে ! শেলিফ নদী রাতারাতি সমুপ্র বনে গেছে ! 

"নদী তীর এখন লমুক্রতট 1” বিশ্বয় বিষূঢ় কস্বর ক্যাপ্টেনের। 


৬৫ 


ভুল ভের্খ (৫ম )- 


বৈনজুফের চোখ ছুটে ছানাবড়ার মত বেরিয়ে এসেছিল । একী ডাইনীর 
তেক্কী, না, চোখের মায়া? মতিভ্রম, না উন্মত্ত! ? 

মাথা চুলকে বলল বেনজুফ--প্নদীর ওপারে শহর টহরগুলো৷ তাহলে 
এখন জলের তলায় ।” 

সমৃত্রের গ৷ ঘেসে এগিয়ে চললেন দুই অশ্বারোহী । এতব্ড সমুক্র, কিন্ত 
মরুভূমির মত খাঁখ। করছে যেন। কোথাও কোনো! জলযানের চিহ্ুমাক্র 
নেই। ডাঙার অবস্থাও তাই। পৃথিবী কি সহসা পাগুববজিত নিভৃত গ্রহে 
রূপাস্তরিত হল? মানুষ কোথায? অগ্যান্ঠ প্রাণী কোথায? কোন্‌ যাছুমন্ত্র 
বলে সুর্য পশ্চিমে ওঠে, ছঘণ্টা পৰে পুবে অন্ত যায়, লদী সাগবে রূপান্তরিত 
হয় এবং পৃথিবীপৃষ্ঠ জনপ্রাণী শূন্য হয়? 

ক্যাপ্টেন ললেন--“বেনজুক, মনে হচ্ছে আমর। দুজন ছাড়। আব কেউ 
বেঁচে নেই।” 

যাই হোক, সমৃদ্রকে পাশে বেখে অব্যাহত বইল গুদেব ঘোড দৌড়। 
গাছের ফল মূল খেয়ে, রাতে গাছেব তলায় ঘুমিয়ে এগিয়ে চললেন দিনেব 
পর দিন, রাতের পব রাত। অবশেষে পথ ফুবোলো । 

এই কদিন লোকালয়ের কোনো চিহ্ন চোখে পডেনি। ছিপদ অথবা 
চতুষ্পদ--কোনো। প্রাণীও দেখা যায়নি । 

হঠাৎ একদিন একটা ভাঙা চোব' গোববি দেখে থমকে াডালেন দুজনে। 
জায়গাট। অত্যন্ত চেনা চেন। মনে হল। 

আবে! এযে তাদেরই গোরবি। 

মাথায় হাত দিযে বসে পড়ল বেনজুফ। অলেয়া-ভূতের ধপ্নরে পডলে 
নাকি পথ তুলে এভাবে ঘুবে মরতে হয়। নইলে উপ্টোদিকে যাত্রা করেও 
গোরবির কাছে ছুজনে ফিরে আসেন কি করে? 

বহশ্তটা অবশ্য পবিষ্কার হয়ে গিয়েছিল ক্যাপ্টেনেব কাছে। উনিই 
বললেন- “বেনজুখ, আমর। ঘীপে আটক পডেছি। চারদিক থেকে সমুদ্র 
আমাদের ফিরে ধরেছে । আমরা ছাড়া এ-দ্বীপে আব কেউ নেই।” 

এত ছুঃখেও হাসি পেল বেনন্ুফের । 

ব্লল-_“তাহুলে স্যার আজ থেকে আপনি এ-্বীপের গভর্ণব জেনারেল। 
আর আমি জনগণ।” 

চুপ করে রইলেন ক্যাপ্টেন। 

অসহিষ্ণভাবে হাত-পা ছুঁডে বলল বেনজুফ -“শ্যার, বলতে পারেন এখন 
কিকরব? জডদগবেব মত বসে থাকব ?” 


তত 


“বেনজুফ,* সাত্বন! সূচক কঠে বললেন ক্যাপ্টেন-_“ধৈর্ঘ ধরো। সহিষ্ত! 
ছাড়া আর কোনো! পথ নেই। একদিন না একদিন জাহাজের দেখা মিলবেই। 
আমরাও উদ্ধার পাবে।।” 

সূর্য তখন অস্তাচলে। 


ভাঙা গোরবির কাঠ দিযে সমুদ্রতটে একট! ছাউনী বানানো হল। শুধু 
ঘুমের সমযটুকু বাদ দিষে বাকী সময়ট! ঠায় সেখানে বসে থাকত বেনজুফ। 
চোখে টেলিস্কোপ । চাহনি নিবদ্ধ দিগন্তে । মনে অশা- উদ্ধারকারী জাহাজ 
আমবেই। দ্বীপেব বন্দীদশ| থেকে মুক্তি পাবে দুজনে । 

দিন যায। গবম বাড়তে থাকে । বছবেব এ-সময়ে তো এত গরম 
পাড়না। ক্যাপ্টেন নিজেও একদিন অব।ক হলেন বোদ্,বেব তাত দেখে। 

বললেন--“জানযাবী মাসে এত গবম ?” 

বেনজুখ টেলিক্ষেপ থেকে চোখ না৷ নামিযেই বললে --"আমি বলতে পারি 
অসময়ে গবম পড়েছে কেন ।” 

“তুমি বলতে পাবে।? 

“আমব স্বযেব দিকে এগিষে মাচ্ছি। বোদেব হলকায তাই যেন গায়ে 
বোন্ধ| পডছে। 

শুনে গুম হযে গেণেন ক্যাপ্টেশ। অদ্ভুত চোখে চেণে বইলেন আকাশের 
দিকে । 

কথা বললেন অনেকক্ষণ পবে --“পেনজুক, ভুমি হক কথ| বলেছে। | সুর্যের 
অনেক কাছে চলে এসেছি আমরা । তবে আমাদেব মূল গতি শুক্রগ্রহের 
দিকেই মনে হচ্ছে। কল বাঁতে দেখলাম, অ|কাশেব গায়ে ক্রমশঃ বড় হয়ে 
উঠছে শুক্রগ্রহ ৷” 

এ-কথ! শে|ন।র পর টেলিস্কেপ ন[ম|তেই হল বেনজুধকে । আ্াঘকে উঠে 
খলল--“সবনাশ। শুক্রগ্রহেব ওপর আছডে পডব নাকি ?” 

“অসম্ভব নয়। পবিণামে দেখ দেবে আর একটা মহা প্রলয |” 

কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ত। ঘটল না। মহাশৃন্তের বুক চিডে অবিশ্বাস্ত গতিবেগে 
ওরা পৌছোলেন শুক্রগ্রহের বিশলক্ষ মাইল দুরে । কিন্তু কক্ষপথ ন| ছুয়েই 
দ্বরে সরে গেল উডভ্ত ভূখণ্ড । সংঘাতেৰ কোনো সম্ভাবনাই দেখ! দিল না । 

রাতের আক|শে দানবিক চেহারার লোহিত গোলকটাকে ক্রমশঃ পিছু 
হটে যেতে দেখ। গেল। অ।সলে উডস্ত ভূখণ্ড মহাশৃন্তেব অ|বো গহনে প্রবেশ 
করছে--শুত্রগ্রহ রইল পেছনে পড়ে। 


৬৭ 


পোল্লাসে বললেন ক্যাপ্টেন-পাশাচ্ছে শুক্রগ্রহ !” 
“ঈশ্বর মজলময় 1” স্বস্তির নিঃশ্বাম ফেলে বলল বেনজুফ। 


ছুদিন পর। 
, সমুদ্র পর্যবেক্ষণ করছে বেনজুফ। গুম হয়ে বসে আছেন ক্যাপ্টেন। 

আচমকা এক চীৎকার--ক্যাপ্টেন ! ক্যাপ্টেন! জাহাজ!” 

জাহাজ! তড়াক করে লাফিয়ে দাড়িয়ে উঠলেন ক্যাপ্টেন । ছিলেছেঁড়া 
ধন্গনকৈর মত ছিটকে গেলেন। বেনজ্ুফের হাত থেকে টেলিস্কোপ ছিনিয়ে 
নিষে চোখ রাখলেন দিগন্তে । 

দূরবীনের কাচে ভেসে উঠল একটা জাহাজ। পালতোল! জাহাজ । 
জাহাজের গতি জমুদ্রবেটিত এই দ্বীপের দিকে । 

টেলিস্কোপে এক চোখ রেখেই বললেন কাপ্টেন--“বেনজুফ 1” 

“আজ্ঞে ?” 

“জাহাজট1 আমার চেন] 1” 

“আপনি চেনেন ?” 

“ক্যা বেনজুফ। জাহাজেব নাম ভোত্রিয়ানা। কাউণ্ট টিমাসচেফেক 
ভোব্রিয়ান। 1” 

মহানন্দে একপাক নেচে নিল বেনজুফ। 


দেখতে দেখতে দ্বীপের কাছে পৌছোলে। ভোত্রিয়ানা। ঘর-ঘব কে 
নোঙর পড়ল জলে। জলে নামাঁনে! হল ছেট নৌকো। খাল[সীর। দীড 
টেনে নৌকো। নিয়ে এল দ্বীপের গায়ে। লাফ দিয়ে ঘাস-জমিতে উঠে এলেন 
কাউণ্ট টিমাসচেফ, সঙ্গে জাহাজ-অফিসার-লেকটেন্তান্ট প্রোকোপ। 

দ্বীপের ওপর ক্যাপ্টেন হেক্টর সারভাদাককে বীরোচিত ভঙ্গিমায় দাড়িয়ে 
থাকতে দেখে কাউণ্ট তে। অবাক । 

বললেন--“ক্যাপ্টেন, প্রথমেই ক্ষমা! চেয়ে নিই নির্দিষ্ট সময়ে আপনার 
সামনে হাজির না হতে পারার জন্যে ।” 

বনবযুদ্ধের কথা তখন মনেই নেই ক্যাপ্টেনের | অস্থির কঠে বলে উঠলেন তিনি 
--“কাউন্ট, সে-কথা এখন থাকুক । আগে বলুনিকি কি হয়েছে আমাদের ?” 

বিষঞ॥ চোখে চেয়ে বললেন কাউণ্ট টিমাসচেফ--“কি যে হয়েছে তা আমিও 
জানিনা । শুধু জানি, একত্রিশে ভিসেম্বর রাত্রে হঠাৎ একটা সাংঘাতিক 
হারিকেন ঝড়ে ডুবতে বসেছিল ভোবিয়ানা। আমর! রক্ষে পেয়েছি শ্রেফ- 
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আয়ু ছিল ঘলে। অলৌকিক কাণ্ড বলতে পারেন। তারপর থেকে ভেঙে 
ভেসে বেড়াচ্ছি। কোনো স্বীপ, মান্গষ, প্রাণী দেখিনি । এই প্রথম দেখলাম 
এই স্বীপ আর আপনাদেরকে |” 

“কাউপ্ট,” বললেন ক্যাপ্টেন -“চলুন আমর! সাগরে সাগরে টহল দিই। 
যদি কেউ কোথাও বেঁচে থাকে, তাকে উচ্ধ(র করাটা আমাদের কাজ ।” 

“আমার জাহাজ আপনার হুকুমের অপেক্ষাতেই তো দাড়িয়ে আছে, 
ক্যাপ্টেন সাব্রভাদাক,” বললেন কাউন্ট টিমাসচেফ । 

বেনভুফ স্বীপের পাহারায় রইল। পাহারা দেওয়ার অবশ্ঠ কিছু নেই। 
অষ্টপ্রহব দুরবীন দিষে দিগন্ত দেখাব জন্তেই ও-থেকে গেল দ্বীপে । বলা যায় না 
আবার কোন জাহাজ এসে পৌছোতে পারে। খবরা-খবব দেওয়া-নেওয়ার 
জগ্তে অন্ততঃ একজনেব থাক! দরকার । 

সাবভাদ/ককে নিষে জাহাজ এগিয়ে চলল পৃবদিকে। ছ" ঘণ্টা অস্তর সুর্য 
উঠছে, নামছে, জাহাজ এশিয়ে চলেছে দিনের পর দিন, বাতের পর রাত। 

ডেকে দাডিষে একদিন বললেন ক্যাপ্টেন_-“কি ব্যাপার বলুন তে? 
গোট। আযালজিবিষ| দেশটা গেল কোথায়? এইখানেই তে। থাকবাব কথা 

কাউণ্ট শ্লান হাসলেন-__“শুধু আযালজিবিষাব কথ! কেন বললেন? আমার 
তো বিশ্বাস সার। আফ্রিক। জলেব তলায় কোনে। গহ্ববে ঢুকে বসে আছে ।” 

“গোটা একট। মহাদেশেব পাতাল প্রবেশ! বলেন কী?" হই! হয়ে 
গেলেন ক্যাপ্টেন । 

“জল ছাডা কোনোদিকে ডাঙাঁৰ কোনে! চিহ্ন দেখতে পাচ্ছেন কী?” 
বললেন কাউণ্ট। 

“সব তলিষে গেছে, ক্যাপ্টেন, সব গেছে | নিষ্ব বিধাত। শুধু আমাদের 
বাচিয়ে রেখেছেন এই মহাশ্মশান দেখানোব জন্তে |” 

জাহাজ এগিয়ে চলল দক্ষিণ দিকে । কিন্ত সেদিকে ও ডাঙাৰব কোনে 
চিহ্ন নেই ।” 

দিন যায়, রাত যায়, হঠাৎ একদিন টহ-চৈ কবে উঠলেন জাহাজ-অফিসার। 

“ডাঙা। ডাডা।” 

ভাঙা! ছুটে এলেন কাউন্ট । এখানে ভাঙা থাকার তো! কথা নয়? 

কিন্ত সত্যিই দুর-দিগন্তে দেখ। যাচ্ছে স্থলভাগের আভাষ। সেখানে জল 
ছাড়! কিছুই থাকাব কথা নয়। অথচ জলেব ওপব মাথা তুলে রয়েছে স্থুউচ্চ 
পাহাড়! একী কাণ্ড ঘটছে পৃথিবীতে? মহাদেশ অনৃষ্থ হচ্ছে এবং দৃশ্বমান 
হচ্ছে নতুন দেশ 
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স্থলভাগের গা! ঘে সে এগিয়ে চলল ভোব্রিয়ান। বেশ কিছু খাইল যাওয়ার 
পর অকম্মাৎ তুফান উঠল দরিয়ায়। আকাশ-জুড়ে জটাজাল বিছিয়ে পবন- 
দেবতা হুহংকার রবে তাগুব-নৃত্য জুড়লেন, তালে তাল মিলিয়ে ফুলে-ফু সে 
২কর ক্ধপ ধারণ করল সমৃদ্র । আকাশ, বাতাস, সমূদ্র--তিন ভৌতিক শক্তি 
ষড় করে নামল লণ্ডভগ-নাটকে। 
আর বুঝি রক্ষে নেই। নিয়ন্ত্রণের বাইরে চলে গিয়েছে ডোত্রিয়ানা । বড় 
বড় ঢেউয়েব মাথায় নিক্ষিপ্ত হচ্ছে খেলনার নৌকোর মত। পরমুহূর্তে আছডে 
পড়ছে বহু নীচে । ইট্টমন্ত্র জপ করতে শুরু করল ডোব্রিযানার আরোহীর! । 
অ।চমকা গেল-গেল রব উঠল জাহাজে । পাহাড়ের দিকে নক্ষজ্রবেগে ছুটে 
চলেছে জাহাজ: যেন উন্ক! খসে পডেছে আকাশ থেকে ' দিকবিদিক জ্ঞান 
হারিয়ে অন্ধের মত ধেযে চলেছে সামনেই একট! খাড়া পাহাড়." যেন শব্বহীন 
অট্হাসি হাসছে সুউচ্চ শলপ্রাচীর . একটু পরেই ঘটবে প্রচণ্ড সংঘাত . 
দেশল[ইযের বাঝ্সর মত গুড়িয়ে গিয়ে কাঠকুটে|গুলে৷ ভেসে যাবে দিকে দিকে 
আচম্বিতে টেঁচিযে উঠলেন ক্যাপ্টেন_-“কাউণ্ট, দেখেছেন? পাহাড়ের 
গায়ে একটা ফাক রষেছে--জাহাজ ঢোকাব মত ফাক ।” 
কাউণ্ট দেখলেন । ঝডের মধ্যে খাড়ির তেতরে ঢোকা যদ্দিও বিপজ্জনক । 
কিন্তু একবার এ মন্কীর্ণ পথে প্রবেশ করতে পারলে, ভেতরে পাওয়া যাবে 
শান্ত জল। ঝড সেখানে মাথা কুটে মবলেও বিশেষ গতি করতে পারবে না 
জাহাজের । 
লেফটেন্তা্ট প্রোকোপ ঝুকি নিলেন। আশ্চয দক্ষতায় জাহাজ চালিষে 
নিয়ে এলেন উন্মুক্ত খাড়িপথে। দুপাশে খাড়।ই পাহাড় দেওয়ালের মত উঠে 
গেছে বহু উচুতে। মাঝখানে সন্কীর্ণ গলিপথ। 
নৌবিদ্যায় নিপুণ লেফটেন্তাণ্ট প্রেকোপ এ বিপদ্‌-সক্কল পথেই জাহাজ 
চ/লিয়ে নিষে ঢুকে পড়লেন ভেতরে । জল সেখ!নে দিবিব শান্ত। প্রকৃতি 
যেন নিজের হাতে পাথরের দেওয়াল দিষে স্থ্রক্ষিত রেখেছেন নিভৃত সেই 
পর্বত-বন্দরকে । ভৌতিক এক্তিরা বৃথাই আশ্ষালন জুড়েছে বাইরে-_-ভেতরে 
তাদের প্রবেশ নিষেধ । 
কিছুক্ষণ পরেই অবস্ঠ বিদায় নিল ঝড়জল। হেসে উঠল নীল আকাশ । 
হঠাৎ কে যেন ঠেঁচিয়ে উঠল-_“দ্বীপ! হ্বীপ!” 
সত্যিই তো! আবার একটা দ্বীপ দেখা দিষেছে দুরদিগন্তে। তৎক্ষণৎ 
জাহাজের মুখ ঘুরে গেল সেদিকে । দ্বীপের কাছে গিয়ে নোঙর নামিয়ে স্থির 
হল ভোব্রিয়ানা 
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ছোট নৌকে। নামল জলে । সারভাদাক আর কাউন্ট বলেন তাতে। 
দ্াড়ের টানে নৌকো গিয়ে ভিড়ল পাহাড়ের গায়ে। খাড়া পাহাড় প্রায় 
দেওয়ালের মত উঠে গেছে ওপরে । অতি কষ্টে ছুজনৈ উঠলেন ওপরে। 
উঠেই দেখলেন, সামনে দাড়িয়ে দুজন বৃটিশ মিলিটারী অফিসার । পেছনে 
পাহাড় চুড়োয় একট] কেল্লা । কেল্লার মাথায় কামানের নল ফেরানে! 
সমুদ্রের দিকে । 

ক্যাপ্টেন সারভাদাক নিজেও সামরিক অফিসার | পরনে তখনও মিলিটারী 
ইউনিফর্ম । স্থতরাৎ বুটিশ অফিসার দুজনকে কেতাছুরস্তভাবে অভিবাদন 
জানালেন তাকে । 

করমর্দনের পর সহর্ষে বললেন সারভাদাক--“সমান পর্যায়ের মানুষের 
সঙ্গে হাণ্ড শেক করায় যে এত আনন্দ ত। কে জানত যাক, খবর-টবর 
কিছু আছে?” 

নিরুত্তাপ কণ্ঠে শুধোলেন বৃটিশ অফিসার--“কাব সঙ্গে কথা বলার সৌভাগ্য 
হল জানতে পানতে পারি কী ?” 

“ইনি কাউন্ট বাসিলি টিমাসচেক। আমি ক্যাপ্টেন হের সারভাদাক।” 
আত্মপরিচয দিলেন সারভাদাক | মাথ! হেলিযে অভিবাদন জানালেন কাউণ্ট 
টিমাসচেফ | 

বুটিশ অফিপার পরিচয দিলেন নিজেদের - “ইনি মেজর স্যার জন টেম্পল 
অলিফাণ্ট । আমি কর্ণেল হেনেজ ফি মৃক্কি।” 

এগিযে এলেন কাউন্ট টিমাপচেম । বললের গম্ভীর গলায়--"আপনার।ও 
জানেন গত জান্ষয়ারী থেকে একটাব পর একটা অলৌকিক কাণ্ড ঘটে চলেছে 
পৃথিবীর গপর। অত্যাশ্চয (সই বিপধয় পৃথিবীর ইতিহাসে কথনে। ঘটেনি । 
মহা প্রলযের ভয়ংকর রূপ আমর। কি কিছু দেখেছি । সেই থেকে জাহাঙ্গ 
নিয়ে ঘুরছি জলে জলে। মানুষ রযেছে, এমন ডাঙাবৰ সন্ধান পেলাম এই 
প্রথম ॥” 

“ইউবোপ, মানে, লগুনের সঙ্গে আপনদেষ যোগাঁধোগ আছে কী?” 
শুধে!লেন সারভাদ।ক । 

“একদম না। তবে আশায আছি শীগগিরই ইংলগু থেকে জাহাজ এসে 
পৌছোবে।” 

"ইংলও্ড এখনো টিকে আছে তো?” 

“আলবৎ আছে» শিরফ্াড়া সিধে করে বললেন কর্ণেল মফি--“আপনারা 
দাড়িয়ে আছেন বৃটিশ মাটিতে ।” 
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“বৃটিশ মাটি! কি নাম বলুন তো। এজায়গার ?* 

“জিত্রাপ্টার !” 

“জিব্রাপ্টার !” স্তপ্তিত হয়ে গেলেন সারভাদাক | মুখ দিয়ে কিছুক্ষণ কথা 
বেরুলো৷ না । কাউন্ট টিমাসচেফও হুতভস্ত হয়ে গেলেন কর্ণেলের কথ শুনে । 

“জিত্রাপ্টার !” অন্ফুট কণ্ঠে অবশেষে বললেন সারতাদাক। দকিন্ত 
ভিত্রাপ্টার তে! ভূমধ্যসাগরের পশ্চিম-গ্রান্তের। আর আমরা চলেছিলাম 
পৃবদিকে !” 

রহস্য! আবার রহস্য! কে জবাব দেবে দুর্বোধ্য এই হেয়ালীর ? 


যার-পর-নাই বিশ্মিত হয়ে জাহাজে ফিরে এলেন কাউণ্ট এবং সারভাদাক । 

জাহাজ-অফিসারকে ডেকে জিজ্দেস করলেন কাউণ্ট--“লেফটেম্তাণ্ট, 
আমর! সবশ্তদ্ধ কত ম।ইল জাহাজে এসেছি বলুন তো ?” 

প্রায় ১৪০* মাইল, স্যার 1” 

সারভাদাককে বললেন কাউণ্ট--'ব্য/পারটা বুঝলেন? আলজিরিয়া 
থেকে পুবমুখো রওন। হয়েছিলাম আমর।। তার মানে, আমাদের পথে 
পড়ত সুয়েজখাল, লোহিত সমুদ্র, ভারত মহাসাগর, প্রশাস্ত মহাসাগর এবং 
আটলাটিক মহাসাগর । এতটা পথ পেরিয়ে আসার পর আস্ত জিব্রাপ্টার। 
কিন্তু এতে। দেখছি ভূমধ্যসাগবেই কিরে এসেছি--তাঁ৪ মাত্র ১৪০* মাইল 
পথ গিয়ে?” 

শুনে চোয়াল ঝুলে পড়ল সারভাদাকের--“বলেন কী! মাত্র ১৪ মাইলে 
পুথিবী প্রদক্ষিণ 1” 

“তাই তো দেখছি । গোট। পৃথিবীটাকে এক চক্কর ঘুরে এসে পৌছোলাম 
ভূমধ্য সাগরেই ।” 

“পৃথিবীর ব্যাসার্ধ তাহলে বেজায় ছোট হয়ে গিয়েছে বলতে হুবে। পনেরো 
আনা উধাও হয়েছে আছে মাত্র এক আন।!” 

"সোজ! কথায় পৃথিবীট। অসম্ভব ছোট হয়ে গিয়েছে, এই তো?” বললেন 
কাউণ্ট। 

"তা আর বলতে! নইলে মাত্র ১৪০০ মাইল জলযাত্রা করে পৃথিবী 
প্রদক্ষিণ করতে কেউ পেরেছে ?” 

এই সময়ে লেফটেম্তাণ্ট প্রোকোপ একট। দামী কথ। বললেন । 

“দেখুন আমার মনে হয় পৃথিবী বলতে যে গ্রহটাকে বোঝায়, আমরা 
তার ওপরে নেই । 


৭১ 


“তবে কোথায় আছি ?* 

"পৃথিবীর একটা চাই খসে বেরিয়ে এসেছে । একটা মস্ত চাঁকল! পৃথিবী 
থেকে কোনো কারণে বিচ্ছিন্ন হয়ে ছুটে চলেছে সৌর জগতের মধ্যে দিয়ে 
"নতুন কক্ষপথে ।” 

এ-সম্ভাবনাটা কেউ ভাবেন নি। এ-রকম উত্তট থিওরী অন্য সময়ে শুনলে 
হেসে উড়িয়ে দেওয়া যেত। কিন্তু পৃবের সুর্য পশ্চিমে ওঠার মত আজগুবী 
ঘটনাও যখন সম্ভব হয়েছে, তখন ফ্যানটাসটিক এই থিওরীই ব! জত্য হবে না 
কেন? 


দিনের পর দিন জল পথে ভেসে চলল ভোত্রিয়ানা। আরোহীরা কিরকম 
ধেন হয়ে গিয়েছে । প্রাণে ফুতি নেই কারে! ৷ দিবারাত্র কেবল এক চিন্তা 
সবুজ পৃথিবীর এই শোচনীয় অবস্থার জন্তে কে দায়ী? 

এই সময়ে হঠাৎ একদিন একট বোতল ভেসে আসতে দেখা গেল ঢেউয়ের 
মাথায়। 

তৎক্ষণাৎ ভাপমান বোতলটা তুলে আনা হল ডেকে । হাতে নিয়ে 
কাউন্ট দেখলেন, জিনিসটা! বোতল নয-_-টেলিক্বোপের খাপ । ভেতরে একটা 
চিরকুট । 

চিরকুটে চোখ বুলিয়ে কাউণ্ট বললেন-_“মে|ট চারটে ভাষায লেখা চিঠি! 
করাসী, ইংরেজী, ইটালিয়ান আর ল্যাটিন । একটা! মাত্র শব্ধ লেখা_-গগ্যালিযা?। 
আর একটা হিসেব-_পনেরই ফেব্রুয়ারী সুর্য থেকে আমাদের দূবত্ব 1” 

“লেখক নিশ্চয় পণ্ডিত মানুষ পাগ্রছে বললেন সারভাদাক | 

“আব গ্যালিয়। বোধ হয় আমাদের এই নতুন ক্্ষদে গ্রহটার নাম।” 

“কিন্ত তিনি কোথায়?” আপন মনে বললেন কাউণ্ট । “চাঁর চারটে 
ভাষায় ধার সমান দখল, যিনি জ্যোতিবির্ধায় বিলক্ষণ পণ্ডিত, তার ঠিকানাটি 
যদি জান! যেত! 


অব্যাহত রইল অন্ুসন্ধান অভিযান। ভূমধ্যসাগরের বুক চিড়ে সতর্ক 
প্রহরীর মত এগিয়ে চলল ভোব্রিয়ান! দিনের পর দিন, রাতের পর রাত । 

হঠাৎ একদিন আর একটা ছোট্ট দ্বীপ দেখা গেল। দ্বীপের অক্ষাংশ 
ভ্রাঘিম! বিচার করে মনে হল ত! সারডিনিয়ার কাছাকাছি কোথাও । 

দ্বীপে নেমে পড়লেন সারভাদাক এবং কাউণ্ট । ঘাস জমিতে পা দিয়েই 
খমকে দাঁড়ালেন । একট! ছাগল চেয়ে আছে গুদের দিকে । শুধু তাকিযে 
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নেই, রকম সকম দেখে মনে হল যেন অভিষাজ্রীদের তার সঙ্গে যেতে ইঙ্গিত 
করছে। 

আশ্চর্য ব্যাপার তো! সারভাদাক দেখে শুনে বললেন--“চলুন না দেখে 
আপস! যাক কোথায় নিয়ে যেতে চায়।” 

দুজনে এগোলেন ছাগলের পিছু পিছু । গুট গুট করে ছাগল গিয়ে 
পৌছোলে! একটা গুহার মুখে। 

গুহ! থেকে বেরিযে এল ছোট্ট একটা! মেয়ে। পরনে ছিন্ন পোশাক । 
শীর্ণ মুখে অনেক কষ্টের ছ।প। 

সারভাদাককে সামনে দেখেই ভয় পেষে গেন্স মেষেটি। কাদে কাদো 
মুখে বললে-মারবেন নাকি আমাকে ?” 

এগিয়ে গেলেন সারভাদাক। ন্বেহু কোমল কণ্ঠে বললেন-_-"আবরে না! 
থুকী, তোমার নাম কী?” 

“নিনা। এ যে ছাগলটা আমার ছাগল ওর নাম মাজি। একদিন 
রাত্রে ভীষণ ঝাকুনিতে পুথ্থিবটা লণ্ডভণ্ড হযে গেল তারপর থেকে দুজনে 
বয়েছি এখানে |” 

নিনা আর মাজিকে নিষে স।রভাদাক জ|হ|জে ফিরে এলেন। ভোব্রিযাণ' 
এবার এগিয়ে চলল বেনজুফ যে-দ্বীপে রযষেছে, সেই দিকে । 

যথ! সময়ে দ্বীপ পৌছে।লো ডোব্রিয়ানা। ছোট নৌকো নিষে উদ্িগ্ন চিতে 
দ্বীপে উঠলেন সারঙাদ।ক। বেনজুফ ভালো আছে তো? 

এমন সময়ে দেখ। গেল বেনজুঞকে । দৌডে।তে দৌডেতে আসছে 
হতে বন্দুক । গীঁক গাঁক করে চেঁচিয়ে উঠল সারভাদাককে দেখে “চে, 
ক্যাপ্টেন, চোরের জালায় আর পরছিন। 1” 

ঘাবড়ে গেলেন সারভাদাক--চোর ! কি হযেছে বেনজুধ ?” 

বেনজুক পেছন ফিরেই লাঁফাতে লাফাতে দৌড়োলো দ্বীপের ভেতর দিকে। 
দুহাত মাথায ওপর তুলে টেঁচাতে লাগল তারশ্বরে-_“দেখছেন না? এ 
দেখুন! চোর! চোর!” 

এইবার দেখতে পেলেন সারভাদাক । 

পালে পালে পাখী নামছে আকাশ থেকে । মেঘের মত পাখীর দল শৃন্ে 
উঠছে সবুজ শশ্তক্ষেন্ত্র ছেড়ে। পাখী কোথায় নেই? গাছে পাখী, মাঠে 
পাখী, পাহাড়ে পাথী। সর্বত্র পাথী। ছোট্ট ঘ্বীপটা যেন পক্ষীরাজ্যের 
র/জধানী হযে দাড়িয়েছে । 

লাফাতে লাফাতে ছুটতে বেনজুফ আর চেঁচাচ্ছে বিকট গলায়--পিশাচ ! 
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পিশাচ পাখীর দূল সব খেয়ে ফেলল গো! ফসল, ফল--কিছু আর বাকী 
রাখল না। ক্যাপ্টেন আপনি গিয়ে ইস্তক আমি কেবল বন্দুক ছুড়ে পাথী 
তাড়িয়ে চলেছি। হেই! হেই! যাঃ!” 

বেচাদ্ধী বেনজুফ ! সার্টের বোতাম খুলে গেছে । চেহারাও রীতিমত 
উদভ্রান্ত পক্ষীকুলের সঙ্গে একক লড়াইয়ের ফলে । 

সারভাদাক বুঝলেন ব্যাপারটা । বঝললেন--“পাখীদের আর দোষ কি 
বলে? টহল দিয়ে দেখলাম তো, খাবার কোথায়? পাখীর দল তাই এই 
দ্বীপে ই জড়ে। হয়েছে ক্ষিদের জালাঁয়।” 

“ক্যাপ্টেন, পুরোনো পৃথিবীর খবর কী ?” 

“এই মুহূর্তে তা লক্ষ লক্ষ মাইল দুরে ।” বলে, বেনজুফকে বুঝিয়ে বললেন 
সারভাদ।ক। পৃথিবী থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে ছোট্ট একটা ভূখণ্ড উডে চলেছে 
সৌরজগতের নতুন কক্ষপথে । 

শুনতে শুনতে ভেঙে পডল বেন্ভুক-_-“হতেই পারেনা! না না" কিছুতেই 
তাহতে পাবে না।” 

পবেনজুফ, সত্যকে অন্ধীক।র কবে লাও নেই । সত্যিই আমর। আর পুরোনো 
পৃথিবীর ওপরে নেই । ফিরে যাওযার পথ যখন বন্ধ, তখন এসে। সবাই মিলে হাত 
লাগিষে এই দ্বীপটাকেই সাজিয়ে গুছিয়ে নিই । পাকাপাকিভাবে এইখানেই থেকে 
যাই। দ্বীপের বাসিন্দা হবে মোটে এগারোভন। কাউন্ট, তার মাঝি মাল্লা, 
তুমি, আমি আর নিনা। এগারো জনেব খাবার এছীপ থেকেই পাওয়া য।বে।” 

“মাফ করবেন শ্যার,” বলল বেনজু--“আমরা এখন বাইশ জন।” 

"বাইশ জন! কিভাবে (” 

পাথরের ওপর বসে পড়ে বলল বেনজুফ--“অ।পনি চলে যাওয়ার পৰ 
একটা বাণিজ্য জাহাজ এসেছিল দ্ব'পে। স্পেন দেশের জাহাজ। নাম, 
হানসা। জাহাজের মালিক একজন বড় কারবারী। নাম, আযালগর 
হাকাবুট। এই মুহূর্তে ওর দ্বীপের অন্য প্রান্তে চাষব1স করছে । সব মিলিয়ে 
ওর] দশজন--একজন তো একেবারেই ন|বালক 1” 

“বেশ তো» বললেন সারভাদাক, “যেহনৎ করলে, ভাল করে চাষ করলে, 
দ্বীপ থেকে বাইশ জনের খাবার উঠবে না?” 

“অঢেল হয়ে যাবে। এছাড়াও আপনি রাশি রাশি কফি, চিনি, তামাক, 
বারুদ যন্ত্রপাতি আর জাম! কাপড় পাবেন হ্াকাবুটের জাহাজে ।” 

"খাবার দাবার জাম। কাপড়ের অভাব হবে না! বোঝা গেল, কিন্তু সমস্থা 
তে। অন্ত দিক দিয়ে আসছে,” চিত্তিত, মুখে বললেন কাউগ্ট । 


৭৭? 


"আবার কি সমশ্যা ?? 

ক্যাপ্টেন, আমরা কিন্তু ক্রমশর স্থধের কাছ থেকে দুরে সরে যাচ্ছি। 
যতই যাচ্ছি, ততই কিন্তু ঠাণ্ডা বাড়ছে । শীগগিরই এমন অবস্থ। আসবে যে 
ঠাণ্ডা আর সহ কর! যাবে না-_ প্রাণ পর্যস্ত টিকিষে বাখা মুস্কিল হবে। দুর্জয় 
সেই ঠাগ্ডাকে বাগে আনার কোনো ব্যবস্থা করতে পারবেন কী ?” 

সারভাদাক বলে উঠলেন_-“মাটির তলায় গর্ত খুঁড়ে অথবা পাতাল 
গুহায শীতকাল কাটিয়ে দিলে হয় না ?” 

মতলবটা মনে ধরল কাউণ্টের। বললেন--“চমৎকার আইডিয়া । আন্বন 
কাল থেকেই লেগে পড়া যাক । সময় বিশেষ নেই ।” 


পরের দিন সকাল থেকেই শুরু হল মাটি খোড়ার কাজ। কিন্তু বেশীদুর 
কাজ এগোলো না। গাইতি গিয়ে ঠেকলো! শক্ত পাথবে । আগুন ঠিকরে 
গেল গাইতির ডগ! দিয়ে, কিন্তু কঠিন পাথরকে টলানে। গেল না । 

অসম্ভব? কঠিন এই শিলাম্তর ভেদ কবে পাতাল প্রবেশ অসম্ভব । হাল 
ছেড়ে দিয়ে ফিরে এল সকলে । 

ততক্ষণে শীতের কামড শুরু হযে গিষেছে। শুন্য তাপাংকেব ছ-ডিগ্রী 
নীচে পৌছেছে থার্ষোমিটারের পাবা। 

লেফটেন্তাপ্ট শংকিত কে বললেন__“বিকল্প ব্যবস্থা এখুনি না করলেই 
নয়। টেম্পারেচার আরো নামবে ।” 

সারা ঘ্বীপ তন্নতন্ন কবে খোজ! হল। অভাবনীয় ঠাগ্ডায মৃত্যু এড়োতে 
হলে গরম জায়গা চাই। এমন একটা নিবাস প্রয়োজন যেখানে মহাশুন্যের 
ভয়ংকর শৈত্য মাথা! কুটে ফিবে যাবে- মুষ্টিমেয় মানুষ কজনের কেশাগ্রও 
স্পর্শ করতে পারবেনা । কিন্তু বুথাই হন্তে হযে খুঁজল সবাই। সেরকম 
নিরাপদ কোটরের সন্ধান পাওয়া গেল না কোথাও | 

সন্ধো হয়েছে । শুকনে! মুখে সমুদ্রতীরে দাড়িযে লেফটেন্তাণ্ট প্রোকোপ, 
কাউণ্ট এবং সারভাদাক। কারো মুখে কথ! নেই । 

হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠলেন লেফটেন্যাপ্ট--“আলে!! আলো! দিগন্তে একটা 
আলে! দেখা যাচ্ছে !” 

“জাহাজে নাকি ?” বললেন কাউন্ট । 

“কিন্ত আলোটা তে। নড়ছে না। জাহাজ হলে নিশ্চষ সরে সরে যেতো” 
বললেন, জাহাজ অফিসাব। “তাছাড়া বাতাসে একটা কম্পনও অস্কুভব 
করছি আমি ।” 


৭৬ 


উজ্জ্বল হল সারভাদাকের মুখ । যন জোড়া নিংসীম নৈরাশ্ঠর মধ্যে দেখা 
দিল আশার ক্ষীণ রেখা । 

বললেন ব্যগ্র কঞ্ঠে--"আধ্রে়গিরি নয় তো?” 

“আগ্মেয়গিরি !” 

“আগ্নেরগিরি ছাড়া বাতাসে কাপন জাগাতে আর কেউ পারে কী? 
আমার অন্থমান যদি সত হয়,” সহ্র্ষে বললেন সারভাদাক, “আমাদের 
সমন্তার সমাধানও তাহলে হয়ে গেল। ঠাণ্ডা পড়ুক, অফুরন্ত তাপ জুগিয়ে 
যাবে আগ্নেয়গিরির উত্তপ্ত জঠর !” 


ভাল কাজে দেরী কর! তৃল। স্থতর]ং পরের দিন অভিষাত্রীর। রওনা 
হলেন আলোর উৎস-সম্ধানে। দূর থেকে দেখা গেল আগ্নেয়গিরির দানবিক 
বপু। জালা মুখ দিয়ে ধোয়া উঠছে, আগ্তন ছিটকোচ্ছে, লাভা গড়াচ্ছে। 

দ্বীপের আরে। কাছে এগিয়ে গেল নৌকো । কাউণ্ট বললেন-_-প্লাভার 
স্রোত গড়াচ্ছে আগুন-পাহাড়ের ওদিকে । স্থতরাং এদ্দিকে আমরা নামতে 
পারি নির্ভয়ে ।” 

দ্বীপের পাথুরে বুকে প| দিলেন কাউন্ট । আগ্রেষগিরির চড়ে দিয়ে সমানে 
আগুন, ছাই, লাভা, ধোয়া বেরোচ্ছে । কিন্ত দাপাদাপি নেই। অগ্রযৎপাত 
বলতে যেরকম ভয়ংকর একটা বাপার বোঝায়- সেরকম কিছু নয়। 
বিস্ফোরণ নেই, ভূগর্ভের প্রচণ্ড চাপে আকাশের বহু উচুতে পাথর ছিটকে 
যাওয| নেই, গুরু-গুরু-গুম-গুম শবে হাদস্পন্দন ভ্রুত করার প্রচেষ্টাও নেই। 

দেখেশুনে বললেন কাট ৯--“বাস্তবিকই, এ রকম শাস্তশিষ্ই গোবেচারা 
ভলক্যানো৷ আমি জীবনে দেখিনি বাপু । ছৈ-হৈ করে অধ্য,দগারের চিহ্মাত্র 
নেই, কেবল জলন্ত লাঙার স্রোত ধারস্থিবভাবে গড়িয়ে পড়ছে জালামুখ 
থেকে ।” 

শুরু হল পর্বতারোহণ। কিছুদূর ওঠার পর পায়! গেল একটা গভীর গর্ত। 
দেখেই খটক] লাগল লেফটেন্তাণ্ট প্রোকোপের । 

তিনিই বললেন--“হুড়ঙ্গ বলে মনে হচ্ছে । দেখা যাক ভেতরে ঢুকে ।” 

গর্তের মুখ দিয়ে একে একে ভেতরে প্রবেশ করলেন অভিষাজ্ীরা। বিরাট 
একটা গহ্বর । ছাদ থেকে ঝুলছে লাইম কারবোনেটের সরু স্থুতো। যেন 
অজ্ন্র ঝালর দিয়ে প্ররৃতিদেবী নাজিয়ে রেখেছেন পর্বত গপ্রকোষ্ঠকে। 
স্টালাগমাইটের ওপর আলো! ঠিকরে যাচ্ছে সহশ্র রোশনাই হয়ে-যেন 
রোশনাই বিকিরণ করছে অগণিত ঝাড় লন। 
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সবচাইতে আশার কথা, পূর্বত-কন্দর বেশ উষ্ণ । বাইরের কনকনে 
ঠাণ্ডা হার মেনেছে আগুন-পাহাড়ের গোপন-বিববে । 

উল্লসিত হলেন অভিযাত্রীরা। আর কী। বিধাতা ্ব়ং আগুন জালিয়ে 
রেখেছেন ভাগ্যহত কটি মানুষের জন্তে। বিচ্ছিন্ধ পৃথিবীখণ্ড উখাও হোক 
সৌরজগতের তুহিন শীতল অজ্ঞাত অঞ্চলে, আস্থক শৈত্য নামক দৈত্য -- 
'অফুবস্ত অখ্িব উত্তাপে নিশ্চিন্ত থাকবে বাইশজন পৃথিবীবাসী । 

আচশ্থিতে সুড়ঙ্গ-পথ ফুরিয়ে গেল। সামনে আরও প্রকাণ্ড একটা গহ্বর । 
এত উচু গহ্বর যে ঠাহব কবে ছাদ দেখা মুস্কিল। তাছাড়া লম্বা লঙ্বা 
স্ট্ালাগমাইটেব ঝালব ঝুলছে সমন্ত ছাদ জুডে। হ্রিক যেন জল ঝরতে 
ঝবতে স্থির হয়ে জমে গিষেছে যাঁহ্‌মন্ত্র বলে। দেওয়ালে আগ্মেপ্শশিলার 
পলস্তারা । লাভা জমাট বেঁধে মহ্থণ কবে বেখেছে মেঝে । শিলাম্ষটিক, 
চকমকি পাথর অর গ্র্যানাইট ছড়িয়ে আছে এদিকে সেদিকে । 

গহববেব এই আশ্চষ সৌন্দর্যেব দিকে চোখ ছিল ন। ভাগ্যহত মান্ষ 
কজনেব। বিস্মযবিষুদ্ধ চোখে ওবা দেখছিলেন সামনেব জলন্ত লাভার 
শোতকে। 

গহ্বর যেখানে শেষ হয়েছে, সুদূব সেই প্রান্তে গলিত লাভা গড়িয়ে পড়ছে 
নিঃশবে। আগুন জলছে লাভার ওপর, লাল আভায় উদ্ভাসিত অন্ধক[বমক্ 
গহ্যবের বহুদূব পযন্ত গনগনে আচে আবামদায়কভাবে উষ্ণ স্থৃবিশাল পর্বত- 
কন্দর! লক্ষ চুললী একসঙ্গে জালিয়েও বুঝি এমন মোলাযেম উষ্ণতা স্থাষ্টি করা 
যায় না শীতার্ত রাতে। 

ক্যাপ্টেন কাউণ্ট এবং লেফটেন্তাণ্ট বিক্ষাবিত চোখে কতক্ষণ যে চেয়ে 
রইলেন প্রকৃতির হ|তে গড়া কল্পন।তীত এবং অবর্ণনীয় সেই ফায়ার প্রেসের 
দিকে তার ইয়তা নেই। 

সেইখানে ফ্লাড়িয়ে ভবিষ্তৎ কর্মপস্থ! ঠিক হয়ে গেল। আর দেরী নয়। 
কবোষ্ণ এই পর্বত-কন্দরে সরিষে আনতে হবে ক্ষুদ্র কলোনীর মানুষ ক'জনকে ৷ 

পরের দিন উদয়াস্ত পবিশ্রম শুরু করল দ্বীপবাসীর1 ৷ ঘোড়া আর ছাগলের 
পিঠে মালপত্র চাপিয়ে তোলা হুল জাহাজে । জাহাজ থেকে খাবারদাবার এবং 
যাবতীয় জিনিসপত্র পৌছেলে! আগুন পাহাড়ের উঞ্চ জঠরে । তিন-তিনটে 
দিন গেল শুধু বাদা পাণ্টাতে। 

" বাসার মত বাসা পাওয়। গেল পর্বত-গহবরে লঠনের আলোয় স্পষ্ট দেখালেন, 

গহবরটা আসলে যেন একটা দানবিক মৌচাক । অনংখ্য ক্ুত্ কত্ত প্রকোষ্ঠ 
আর গুহার সারি সাজানো মন্ত গহবরের দেওয়ালে। 
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নন! ওর প্রিয় ছাগল মাজিকে নিয়ে অবাক হয়ে দেখছিল ভলক্যানোর 
এপেটের মধ্যে সাঁজানে। এই আশ্চর্য প্রস্তর নিবাস । 

সারভাদাক তাই দেখে বললেন--“বন্ধুগণ! আজ থেকে নতুন বাড়ীর 
নাম হোক আমাদের কনিষ্ঠতম বাসিন্দা নিনার নামে। “নিনা-হাইভ' 
আমাদের রক্ষে করবে শীতের প্রকোপ থেকে । শীত যত লম্বাই হোক ন! 
কেন, ভয় পাইনা আমরা । জয় হোক “নিনা-হাউভ'এর !” 


মহাশৃন্ের পথচারী ক'জন নতুন করে জীবন শুরু করেছে আগ্রেয়গিরির 
উদরে। প্রলয় দেবত[র সঙ্গে সহাবস্থান মন্দ লাগছে না৷ কারোরই । এ-এক 
রোমাঞ্চকর অভিন্ত|। 

প্রায়ই সমুদ্রের ধারে এসে দাড়িয়ে থাকেন কাউপ্ট, ক্যাপ্টেন আর 
লেফটেন্তাণ্ট । রোজই দেখেন জল কাচের মত স্থির, টলটলে। জমে যাওয়ার 
£কানো লক্ষণ দেখা যাচ্ছে না। অথচ টেম্পারেচ।র কোনকালে নেমে গিয়েছে 
জিরো! ডিগ্রীর নীচে । 

কারণটা অবশ্ত অজান| নয়। সমুদ্র সম্পূর্ণ শান্ত থাকার দরুন তা জমে 
বরফ হতে পারছে ন!। 

৬লক্যানোর গায়ে পায়চারী করতে করতে একদিন বললেন কাউণ্ট-- 
"জানি না সম্ভব হবে কিনা, কিন্ত পুরোনো দ্বীপে গেলে কিছু শিকার করে 
আণা যেত।” 

“কিস্ত এখন যাবেন কি করে?” বললেন লওদ|গর হ্াকাবুট। “শীত শেষ 
না হলে তো জাহাজ বা নৌকো কোনোটাই বার কর যাবে ন1।” 

“এক কাজ করলে হয় না,” বললেন লেফ্টেন্াপ্ট প্রোকোপ। “জাহাজে 
আইস-স্কেট আছে। সমুদ্র জমে বরফ হয়ে গেলে স্কেটিং করে দ্বীপে চলে 
যাওয়া যেত বরফের ওপর দিয়ে। চাকাওল! লোহার জুতোয় গড়গড়িয়ে 
গড়িয়ে যাওয়! যেত অনায়াসে ।” 

কিন্তু সমুদ্র তো! জমেনি! অথচ তাপমাত্র। জিরো! ডিগ্রীর নীচে যাওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে বরফের পুরু আস্তরণে ঢেকে যাওয়' উচিত ছিল সমুত্রপৃষ্ঠ। 

হঠাৎ একটা মতলব এল কাউণ্টের মাথায়। উনি বললেন-- 

“যদিও শোনা কথা, তাহলেও একবার চেষ্টা করে দেখতে ক্ষতি কি?” 

“কি বলুন তো?” 

“চারদিক যখন কনকনে ঠাগ্ডায় জমে বরফ হয়ে গিক্টেছে, অথচ কোনো 
জল অত্যন্ত শাস্তশিষ্ট থাকার দরুন বরফ হতে চাইছে না, ছিনেজো কের মত 


গর 


তরল থেকে গিয়েছে--তখন তার ঢ'যাটাযে। ভাঙতে হলে জলটাকে সামান্চ 
ঝাঁকিয়ে দিতে হয়।” 

নিনা গরম জাম! পরে সামনেই দীড়িয়েছিল। কাউণ্ট তাকে ডাকলেন, 
সন্মেহে। এক টুকরে। বরফ তুলে নিয়ে তার হাতে দিলেন। 

বললেন--“নিনা, বরফট। ছুড়ে সমুত্রের জলে ফেলতে পারবে ?” 

“কেন পারব না?” 

ওরা তখন দাড়িয়ে রইলেন উচু পাথরের ওপর । বছু নীচে টলটল করছে 
সাগরের নীল জল। নিনা খিলখিল করে হেসে টুপ করে বরফের টুকরো 
ফেলে দিল নীচে । 

ম্যাজিক ঘটে গেল যেন পরের মুহূর্তে ! 

বরফ-খণ্ড জল স্পর্শ করতেই বুঝি শিউরে উঠল টলটলে জলপৃষ্ঠ ৷ ভাষায় 
বর্ণনা করা যায় না, এমনি একটা শিহরণ নিস্তরজ নিম্প্দ জলরাশিকে 
রোমাঞ্চিত করল মুহূর্তের জন্তে ৷ দিগন্ত বিস্তৃত জলরাশি একবার মাত্র কেঁপে 
উঠেই রূপান্তরিত একথণগ্ড বরফে ! 

সাদা বরফের একটি মাজ্র চাদরে নিমেষ মধ্যে ছেয়ে গেল দ্রিক হতে দিগন্ত । 
মাঝখানে মাথা উচু করে রইল ধূমায়িত আগ্নেয়গিরি। অদূরে ছুটি জাহাজ ! 

কিছুক্ষণ আগেই যা? ছিল লালবর্প, চোখের পলকে তা হল শ্বেতবর্ণ ! 


টেম্পারেচর কিন্তু ক্রমশ:ই কমতে লাগল। প্রতিদিনই দেখা গেল সমান 
হারে নামছে তাপমাত্র।। সব কিছুই খধরফে ঢেকে যাওয়ায় পক্ষীকুল পড়ল 
বিপদে। খাবার কোথায়? সামান্য ষেটুকু স্থলভাগ জেগে ছিল বিচ্ছিন্ন 
ভূখণ্ডে, তাও ঢেকে গেছে বর্ণের চাদরে । খানের স্ধানে তাই হন্যে হয়ে 
উড়তে উড়তে পক্ষীবাহিনী হান! দ্রিল আগ্নেয়গিরির গোপন কন্দরে --ভাগ্যহত 
ক'টি মানুষের মর্বশেষ আশ্রয়স্থলে । 

নেকি কাণ্ড! বিশাল আকারের আযলবেউ্রস উড়ছে ডানার গ্রচণ্ড ঝাপটায় 
সব কিছু লণ্ডভণ্ড করে দিয়ে। অধিকাংশ পাথীই আশ্মেয়গিরির গায়ে বসে 
থাকত সামান্ত এ তাতটুকুর লোভে। মাঝে মাঝে কয়েকট1 পাখী ভান! 
ঝটপটিয়ে ঢুকে পড়ত পাহাড়ের ফাটল দিয়ে পর্বত গহ্বরে । লুঠেরা পাখাঁর 
দল যা! পেত, তাই ছিনিয়ে নিয়ে যেত নখ আর ঠোট দিয়ে আচড়ে কামড়ে । 

সেদিন আক্রান্ত হুল নিনা। গহ্বরের এক কোণে টেবিল চেয়ার মাজিয়ে 
বসে আছে বেনভুফ । এমন সময়ে নিন দৌড়ে এল সেখানে । পেছন পেছন 
ডান! ঝটপটিয়ে উড়ে এল শ্বেত শুভ্র কয়েকটা আযালবেট্রস ৷ 


৮০ 


আযালবেউস পাখীকে আকারের দ্বিক দিয়ে দানব-পাখী বল! যায় 
অনায়াসেই । ভানা মেললে পাক্কা দশ ছুট জায়থা নিয়ে উড়ে চলে এক একট! 
আযালবেউ্রস। গহ্বরের ভেতরে নেদিন নিনাকে তেড়ে এল এমনি কয়েকটা 
দানব পাখী । 

বেনজুফ সভয়ে দেখল, পাধীগুলো! একযোগে ঘিরে ধরেছে বেচারী 
নিনাকে । ছে! মেরেই উড়ে যাচ্ছে, আচড়ে, কামভে ক্ষত বিক্ষত করে দিতে 
চাইছে। নিন “বাচাও বাচাও বলে চেঁচাচ্ছে আর কি যেন বুকের কাছে 
ঘ্াকডে রেখে দিয়েছে--ছাড়তে চাইছে না কিছুতেই । 

বেনছ্ুফ আরে! দেখল, দানব-পারীগুলোর নজর কিন্ত নিনার ওপর নয়. 
নিনার বুকের কাছে হাত দিয়ে আড়াল করে রাখ! সেই বস্তটির দিকেই। 

লাফিয়ে উঠল বেনজুফ। তেড়ে এল মোট! লাঠি নিষে। দমাদম করে 
লাঠি চালিয়ে জখম করল কয়েকট! পাখীকে | মাবের চোটে কত পালক যে 
ঝরে পড়ল, তার ইয়ত্ত। নেই। 

ক্ষিদেব জালায় হুশ হারিয়ে ফেলেছিল যে-পাখীর দল, কৌোৎক1 খেয়ে 
হুশ ফিরে এল তাদেব। ঝটপট ভানা ঝটপটিযে উড়ে গেল গহ্বরের 
ব[ইরে। 

নিনা তখনে। দাড়িয়ে বুকের কাছে দুহাত জডে! করে। বাহুর ফাকে 
সাদামত কিসের পালক দেখা যাচ্ছে যেন। 

বেনজুফ কাছে এল। শুধোলো কৌতুহলী কে__পনিনা, কি ওটা ? 

“পায়ব] ।॥” 

“পায়রা ! তাই বলো! পায়বাটাকে খাওয়।র লোভেই হতভাগার। ছেঁকে 
ধরেছিল তোমাকে । তুমিও তে! তেমনি মেয়ে । পায়রার জন্তে গ্রাণটা 
দিতে বসেছিলে? ছেড়ে দিলেই তো পারতে 1” 

“কিস্ত এট1 তে। সাধারণ পায়রা নয়। এর গলায় একট] থলি বাধা রয়েছে 
যে!” পায়র1 তুলে দেখাল নিন! । 

প্থলি! পায়রার গলায় থলি! জয় ভগবান ! আ্যাঙ্গিনে মুখ তুলে 
চাইলে?” বলেই, নিনার হাত থেকে পায়রাটা ছিনিয়ে নিয়ে বেনভুফ 
দৌড়োলো৷ কর্তাদের কাছে। 

বেনজুফকে পায়র। হাতে ছুটে আসতে দেখেই লাফিয়ে ধ্াড়িয়ে উঠেছিলেন 
লারভাদাক। ব্যাপার কি? পেছনে নিনাও যে-ছুটে আছে? 

“ক্যাপ্টেন? দেখুন নিন কি এনেছে !” 

“পায়রার গলায় থলি! অজ্ঞাত বন্ধুর আরেকটা বার্ড মনে হচ্ছে !” 


৮১ 


ভুল ভেদ (৫ম)---৬ 


ছোঁ মেরে থলি তূলে নিলেন সারভাদাক। থলির ভেতরে লত্যি 
সতি]ই একটা চিরকুট । 

পড়ে মর্মার্থ শোনালেন সারভাদাক--“অজ্ঞাত বন্ধু আবার জানিয়েছেন, 
পয়লা এপ্রিল কূর্ধদেব আমাদের কাছ থেকে কত মাইল দরে ছিলেন! আরে! 
কিছু লেখ! ছিল দেখছি । খাবার দাবার ফুরিয়ে আসছে ভদ্রলোকের" কিন্ত 
বাকী লেখাটা হতভাগ! পাখীগুলে। টেনে ছিড়ে ফেলেছে। তিনি কোথায়, 
তন! জানলে তাঁকে উদ্ধার কর| তে। সম্ভব নয় 1” 

বিশাল গহবরের অগণিত প্রকোষ্ঠে ধ্বনি আর প্রতিধ্বনির ঢেউ তুলল 
সারভাদাকের আক্ষেপধধনি। সতিই তো! ঠিক কোন অঞ্চলে অজ্ঞাত 
বাস করছেন অজ্ঞ/ত খন্ধু, তা না জানলে উদ্ধার পার্টি বশুনা হয় কি করে? 

নিনা হঠাৎ বলে উঠল--“দেখুন, দেখুন, পায়রার ডানাষ কিসের ছাপ 
দেখুন !” 

ঝুঁকে পডলেন সারঙাদাক | সাদ! ডানার ওপর একট! অম্পইট ছাপ দেখ! 
যাচ্ছে বটে! ভ্রাকুটি করে কিছুক্ষণ তাকিমে থাকার পবেই জিনিসট। পরিষার 
হয়ে এল। 

বললেন -“আবে ! এষে, দেখছি ড[কটিকিটের ছ।প, জাম্গাটার নামও 
দেখ। যাচ্ছে--ফোরমেনটেরা 1৮ 

“এ জাযগ। আমি চিনি” উঠে ঈ্াডালেন কাউণ্ট টিমাসচেধ। «স্পেনের 
গাষে ব্যালিয়/চিক দ্বীপপুঞ্জের অন্ততম দ্বীপ হল ফোবমেনটের।। এখান থেকে 
ফেররমেনটেরার দুরত্ব গ্রায ৩৬০ মাইল ।” 

স/রঙাদাক বললেন-- “আমাদের উচিত এখুনি গিয়ে ভপ্রলোককে সাহায্য 
কর[। স্কেটিং করে আমি একাই চলে যাব এখন ববফের ওপর দিমে |” 

“আপনি মহান্ভব, ক্য।প্টেট সারভাদাক; সীমা নেই আপনাব সাহসের |” 
বললেন কাউণ্ট টিমাসচেফ। “কিন্তু আবহাওয়ার অবস্থা স্থবিধের নয় 
মোটেই। তা সত্বেও না হয পৌছে গেলেন আপনি কিন্তু বাকে উদ্ধার করতে 
হচ্ছেন, তিনি যদি রুগ্র, কাহিল অবস্াষ থাকেন_-তখন করবেন কী? 
কি ভাবে আনবেন তাকে ?” 

“আমি একটা উপায় বা্লাতে পারি, বললেন লেফটেন্তাপ্ট প্রোকোপ। 

“কি উপায়?” 

"ভোব্রিয়ানায় যে ছোট নৌকো আছে, তার তলায় লোহার রেল আর 
ওপরে পাল খাটিয়ে নিলে হাওয়ার টানে বরফের ওপর দিয়ে লোহা পিছলে 
নৌকো পৌছে ধাবে কফোরমেনটের ত্বীপে ।” 
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“্্রাভো, লেফটেন্তান্ট ।” তারিফ ভরা কে বললেন সারভাদাক । 
“চমতকার আইডিয়া ! চলুন, এখুনি রেল আর মাস্ল ফিট করে বেরিয়ে 
পড়া যাক।” 

“কিন্তু স্তারঃ” বললেন লেফটেন্তাণ্ট প্রোকোপ--“আপনি একা তো নৌকো 
নিযে পাল খাটিয়ে যেতে পারবেন না । অভিজ্ঞ নাবিক থাক! দরকার আপনার 
সঙ্গে । আপনার পঙ্গে থেকে ও-দাধীত্বট। আমি আমার কাধে রাখতে চাই |” 

“বেশ ।” 


পরের দিন সকালেই নৌকে| তৈরী হে গেল। ক্যাপ্টেন আর লেদটেন্যাণ্ট 
শ(ল খাটিয়ে দ্িলেন। হাণ্যার টানে লোহার পাত ছুটে কঠিন বরকের ওপব 
ধে পিছলে গেল আশ্চষ গতিবেগে ৷ দেখতে দেখতে আরোহী সমেত বিচিত্র 
খ*"শ্যান মিলিয়ে গেল দিগন্তে | 

সমন্ত দিন এবং সমস্ত রত এক নাগাড়ে বরফের ওপব দিয়ে হডকে এগিয়ে 
চলণ নৌকো। ছুই অ।রোহী চাষ বসে বরফ-যান চালিযে নিয়ে চললেন 
গপ্তধ্যস্থানের দিকে । ধুধু বরফের চাদর পাত। দিগন্ত পধন্ত। এক সময়ে 
+ ||ণে ছিল জল-_দ্িগন্তবিস্তৃত সমুদ্র । এখন শুধু বর আর বরফ । 

গোব বাতের দিকে দেখ! গেল ছোট্ট একটা ভূখণ্ড । 

“ধোরমেনটের|!” সোল্লসে বললেন লেকটেন্(প্ট প্রেকোপ। 

স্ুব তখন উকি দিয়েছে বরণ*দিগন্তে | 

ছোট্র ঘ্বীপটাঘ পা দিলেন ছুই আিথান্রী। সার। দ্বীপে কুটির বলতে 
একটিই । হ্তদস্ত হযে দরজ1 ঠেলে ভেতরে প্রবেশ করলেন দুজনে । 

খাটে শুয়ে এক বৃদ্ধ। চুলংটন মাথ।। নাকের ডগাম চশমা । চোখের 
পত'বন্ধ। নিঃশ্বাস পড়ছে কি পড়ছে ন!, বোঝা যাচ্ছে ন!। 

“মারা গেছেন নাকি ?” শুধোলেন সারভাদাক। 

“না। প্রাণ আছে এখপো”” নাড়ি পরে বললেন প্রোকোপ । 

শংক্ষণাৎ কম্বল দিয়ে বেশ করে মোড়া হল বৃদ্ধকে । খরাধরি কবে 
শঠেতন-অবস্থায় তাকে তোল! হল নৌকোর মধ্যে । নৌকে। হ-ছ করে কিপে 
১লল আধগ্রেয়গিরি-নিবাসের দিকে । 


পবত-গহররে ফিরে শয্যায় শুইযে দেওয়া হল জ্ঞানহীন বৃদ্ধকে । 
একদৃষ্টে মুখের দিকে চেয়ে ছিলেন সারভাদাক। হঠাৎ বললেন তিনি 
_-"একে খুব চেন। মনে হুচ্ছে। কোথায় যেন দেখেছি ।” 
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ঠিক এই সময়ে নাটকীয় ভাবে মুহূর্তের জন্তে চোখ মেললেন বিরল কেশ 
বৃদ্ধ। বললেন জড়িত কণ্ঠে--“সারভার্দাক, কালকেই ৫০* লাইন লিখে 
আন। চাই ।” 

দপ করে স্বতির আলো জলে উঠল সারভাদাকের চেখে । 

বললেন অবাক কঠে-“আরে ! এ-ষে প্রকেসর পালমিরিন রে [সেটি 
আমাকে জ্যোতিবিজ্ঞান পড়াতেন !---প্রফেসর- 'প্রকেসর...আমি সারভাদাক 
বলছি'"!” 

“ক্যাপ্টেন, উনি কিন্তু কের ঘুমিয়ে পড়েছেন,” বলল বেনভুফ--“এখন 
ডাকাডাকি না করাই মঙ্গল ।” 

“বেনজুফ,” উত্তেজিত ক সারভাদ[কের-_“প্রফ্সর শেষ খুম ঘুমোলেন 
কিনা জানি না। এ-ঘুম যদি ভাঙে তো ওর মুখ থেকেই শুনতে পাবে কেন 
এছাল হয়েছে আমাদের ।: 

“উনি এখন শ্বাভাবিক ঘুম ঘুমোচ্ছেন। এই সময়ে ওঁকে বিরক্ত ন। করাই 
ভাল। কিচ্ছুক্ষণ পরেই দেখবেন উনি সুস্থ হয়ে গেছেন।” 

সমস্ত দিন সমস্ত রাত একটানা নিদ্রার পর ভোর বেলা খুম ভাঙল 
প্রেসের । বিছানার পাশে বসে উন্মুখ হয়ে বসেছিলেন কাউণ্ট ॥। ম/সচেধ 
আর ক্যাপ্টেন সারভাদাক | 

বালিশে পিঠ দিয়ে বসে প্রথমেই জিজ্ঞেস করলেন বৃদ্ধ প্রফেসর- গ্যালিয়! 
সম্বন্ধে কিছু জানা আছে কী?” 

“গ্যালিয়।!” কাষ্ঠহেসে বললেন সারভাদাক--“পৃথিবীর যে ট্রকরোটার 
ওপর বর্তমানে আমরা রয়েছি, আপনি বুঝি একেই গ্যালিয়া নাম দিয়েছেন ?” 

প্না-হে না! যার পিঠে চড়ে আমর ব্রদ্মাণ্ড পযটনে বেরিষেছি, গালিয়' 
তার নাম। আমারই দেওয়া নাম।” 

“পিঠে চড়েছি? 

“কার পিঠে প্রফেসর ?” বিমুঢ় ক সারভাদাকের | 

"ধূমকেতুর !” 

“অবিশ্বান্ত 1” অন্ফুটক্ঠে বললেন কাউন্ট । 

কথাটা যেন শুনতে পান নি, এমনি ভাবে বললেন প্রফেসর সারভাদাক-_ 
“দেখো বাপু পৃথিবীর সঙ্গে সংঘর্ষর বছু আগে থেকেই ধূমকেতুটাকে চোখে 
চোখে রেখেছিলাম আমি। সেই জন্যেই আমি জানি কি ঘটেছে একত্রিশে 
ডিসেম্বরের রাতে । ধূমকেতুর ধাক্কায় পৃথিবীর খানিকটা অংশ ভেঙ্গে বেরিয়ে 
গেছে । ধূমকেতু সেই ভাঙা টুকরোটাই পিঠে নিয়ে ছুটে চলেছে মহাশৃন্য দিয়ে” 


৮৪ 


“তাই যদ্দি বলেন শ্যার,” শুধোলেন সারভাদাক--“ধৃমকেতুর তো! শুনেছি 
অনেক জাত থাকে । এটা কি জাতের ?” 

“এহল “পিরিয়ডিক' ধূমকেতু । নির্দিষ্ট সময় অন্তর ঘুরে ফিরে আসে 
একই জায়গায় |, 

চোখ জলে উঠল সারভাদাকের--“তার মানে আপনি বলতে চান 
আমাদের বাহন ধূমকেতৃও একদিন পৃথিবীতে ফিরে যাবে? 

'্ট্য। যাবে। পৃথিবীর কাছছাড়া হওয়ার ঠিক ছুবছর পরে আবার যাবে 
পৃথিবীর কাছে ।” 

সোলাসে বললেন কাউণ্ট--“ছররে ! তাহলে তো! ছুর্ভোগ কাটিযে এনেছি 
বলতে হবে। এক বছর তো হয়েই গেল। বাকী রইল আর একটা বছর !* 

সারভাঁদাকেরও কম আনন্দ হয নি ম্ুসংবাদটা শুনে। খুশী-উজ্জল মুখে 
তিনি প্রস্তাব করলেন-_-“তাহলে আস্থন ধৃষকেতুর পিঠে চড়ার প্রথম বাধিকী 
উদ্যাপন করি আমবা ভাল-মন্দ খেয়ে |” 

“চমংকাব প্রস্তাব 1” সাধ দিলেন কাউণ্ট টিমাসচেফ,__“বান!ও খানাপিন। |” 


পযলা জান্যারী । 

আগ্নেষগিরিব উষ্ণ নিবাস। ভোজসভা সবগরম। হল্লোড় জুড়েছেন 
ধুমকেতু-আবোহীরা । ভাল-মন্দ খেয়ে উঠে দাড়ালেন সারভাদাক | 

বললেন-- “আমার আর একট। প্রস্তাব আছে। চলুন গরম জামা-কাপড় 
পবে আইস-ক্কেটিং কবে আসি সবাই মিলে ।” 

“উত্তম প্রস্তাব |” নূলে লাফয়ে উঠলেন বাকী সকলে । মোটা মোটা 
শীতবস্ত্র পরে পাঁষে চাকাওল। লোহার জুতো লাগিয়ে হৈ-চৈ আরস্ত হল 
ঝকঝকে সাদা বরফের ওপর । গড়গড় করে বরফের ওপর দিয়ে পিছলে গেল 
সবাই দ্িকে-দিকে। উল্লাসে-আনন্দে যেন ফেটে পড়তে চাইল বাইশ জনের 
চোট্র দলট। 

দেখতে দেখতে অন্ধকার হযে এল চারদিক। রাঁঙ নামছে। 

“মশ।ল জালা ৪, ফিরতে হবে তো»” বললেন সারভাদাক । 

অন্ধকারের ধরন দেখে কিন্তু খটক1 লেগেছিল প্রোকোপের । জলস্ত মশাল 
হাতে নিয়ে তিনি বললেন-_-“যতটা হওয়া উচিত ছিল, অন্ধকার দেখছি 
স্তার চাইতে বেশী। ব্যাপার কী?” 

ব্যাপারট! জানা গেল আগ্রেয়গিরিতে ফিরে আদার পরেই ! 
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পর্বত-গহববে প্রবেশ করে থ হয়ে গেল ধূমকেতু-আরোহীরা ! 

আগুন-পাহাড়ের আগুন নিতে গিয়েছে! অসময়ে আধার ঘদিষেছে 
এঁ কারণেই | অকল্মাৎ মৃত্যু হয়েছে আগ্নেয়গিরির ! 

বড় হুলঘরটায় জমায়েৎ হল সবাই । এ-যে বড় ভয়ানক কথা! আগুন 
পাহাড়ের ভরসাতেই নতুন কবে সংসার সাজিযে বসা গিয়েছিল নিভৃত এই 
পর্বত বন্দরে । পাহাড়ের গরম, আগুনেব আাচ-কে হাতিঘার বানিয়ে এতদিন 
ধরে ঠেকিয়ে রাখ! গিষেছিল দুর্জয় শীতকে । এখন? উত্তাপের মূল উৎসই থে 
গেল নিতে। 

কাউন্টের মনের বল অপরিসীম । এত সহজে ভেঙে পড়ার পাঙ্জ তিনি 
নন। আগুন-পাহাডের মাগ্চন নিভেছে হযত বাইরের দ্রিকে। এত বড় 
একটা আগ্নেয়গিরি চক্ষেব পলকে নিভে ঠাণ্ডা হযে যাবে, এহছেই পারে না । 
আবে। গভীরে কোথাও না কোথাও আগুন নিশ্মযঘ আছে এখনে।। হযাত সে 
আগুনের তেজ কমে এসেছে । কিন্তু ঘা আছে, তা নিশ্ঘ বাইশ জনের 
প্রাণধারণের পক্ষে যথেষ্ট হবে। 

সুতরাং খোঁজ-খেঁজ আরম্ভ হল আগ্চণ-পাহাডেব আরও গ্ভীবে। বেশ 
দেরী কর! সমীচান পয় মোটেই । কল্পনাতাত এই ঠ|গ1 দিন কফেকেব বেশী 
সহা করা যাবে না। 

বিশ।ল পর্বত-গহববেব দেওযাল থেকে বন্ন সুড়ঙ্গ নেমে গিষেছিল পাতালেব 
দিকে । জলন্ত মশাল হাতে ছুক্-ছুরু বুকে সন্ধানী দল নেমে গেল সেই 
সব পথে। 

বেশী খুজতে হল ন।। একট। গুহার দে9মাপে শিলাস্তব আক জমাট 
লাভার পলস্তার। দেখে মনে হুল, আগ্রেষগিরিব মাঝের ফার্নেসে গিসে মিশেছে 
সুড়ঙ্ষটা। কিছু দূর গিষে দেখ। গেল গুহথাব গা বেশ গবম। 

তবে কি গরম দেওমালের পেছনেই বষে্ছে লাভার ফুবিষে আসা শেষ 
োতটুকু? 

অত চিন্তায় কাজ কী? প্রাণের দায়ে যে কোনো কঠোর পরিশ্রমেই 
তখন প্রতোকে রাজী । স্তরাঁং কালবিলম্ব না করে গ।ইতি শাবলের ঘাষে 
কুলি ছিটকে গেল পাথরের বুক থেকে । মুহুমুহ ঠকাংঠকাং শবে কেঁপে 
কেঁপে উঠল পর্বত-গহ্রর। কালঘাম ছুটে গেল মেহনতী পুরুষদের ও । কিন্ত 
কঠিন আগ্নেয়শিলার বুকে ফাটল ধরানো গেল ন।। দেওয়াল ভেঙে লাভা 
নমোতের কাছেও পৌছোনে। গেল না। 

লারভাদাফের উর্বর মস্তিষ্কে সঙ্গে সঙ্গে বুদ্ধি খেলে গেল। 


৮৬ 


বললেন-_গবারুদ দিয়ে উড়িয়ে দাও পাথরের দেওয়াল !” 

“এঁটেই এখন আমাদের শেষ উপায়, "বললেন কাউণ্ট। বারুদ দিয়েও 
যদ্দি কাজ ন! হয়, তাহলে আমরা গেছি ।” 

বিষন্ন মুখে কয়েকজন বসে পড়ল পাথরের ওপর । এত পরিশ্রমের এই 
ফল? ঠাণ্ডায় জমে শোচনীয় মৃত্যু ? বিধাতা একী খেল! খেলছেন হতভাগ্য 
মানুষ কজনের সঙ্গে? 

প্ভেডে পড়লে তে। চলবে না বন্ধু,” বললেন সারভাদাক। “শেষ আশ 


এখনো ছুরাশা হয়নি” 


পুরো তিনটে দিন গেল গাইতি দিয়ে পাথর ফুটো৷ করতে । পাথরের ফুটোয় 
বারুদ ঠেমে সম্পূর্ণ হল বিস্ফোরণের প্রস্ততি। তারপর পলতেতে আগুন 
দিয়ে সবাই দরে গেল নিরাপদ দুরত্বে। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই বিক্ফে/রণের প্রচণ্ড শবে থর-থর করে বেঁপে উঠল 
গোটা আগ্বোয়গিরি ৷ ধাক্কার বেগ সামলাতে দ। পেবু কযেকজন সটান 
আছড়ে পড়ল মেঝের ওপর । 

পরমুহূর্তেই বিস্ফোরণের স্থানে দৌড়ে গেলেন লারভাদাক এবং টিমাসচেফ | 

গ্্যানাইটের কঠিন দেওযাল উড়ে গেছে। চুর্ণবিচূর্ণ হয়ে ছড়িয়ে পড়েছে 
চারিদিকে । পাথরের ধূলো আর ধোঁয়ার মধ্যে দিয়ে দেখ! যাচ্ছে দেওয়ালের 
গায়ে একটা মস্ত ফুটো। নতুন স্থড়ঙ্গের প্রবেশ মুখ । 

মশাল জালিয়ে তৎক্ষণাৎ ভাও| দেওয়ালের মধ্যে দিয়ে নতুন পরত গহবরে 
পা দিলেন অভিযাজীরা। পাহাড়ে এই নিভৃত কন্দনে ইতিপূর্বে মাস্থষের 
পদচিহ্ন কখনে| পড়েনি । আশ্রেযগিরির জন্ম মুহূর্ত থেকে রুদ্ধ ছিল গহুবরের 
প্রবেশ মুখ। প্রবেশাধিকার ছিল না কারোরই। 

বুদ্ধিবলে এবং ছুঃসাহনকে পাথেয় করে গর! পা দিলেন সেই উষ্ণ অঞ্চলে । 
প্রায় পয়তাল্লিশ ডিগ্রী কোণ করে মেঝে নেমে গেছে পাতালের দিকে । 
দেওয়[ল বেশ গরম। বাতাসও উষ্ণ। 

জলন্ত মশ[ল মাথার ওপর তুলে নেমে চললেন গুরা। চারিদিকের 
গ্রস্তরের মধ্যে কত বিচিত্র নমুনা গাথা। ভূভত্ববিদর। উল্লসিত হবেন শিলা- 
স্তরের সেই বিল্ময়কর বিন্তাম দেখে। আগ্নে়শিলা, শিলাম্ফটিক, চকমকি, 
অভ্র, চিকমিক করছে মশালের গনগনে আভায়। 

আধঘণ্টার মধ্যেই ওঁরা নেমে এলেন পাঁচশ ফুট ভূগর্ভে। উষ্ণতা এখানে 
আরো! বেড়েছে। সব চাইতে আশার কথা, হাওয়ার একটা জোরালো! শ্রোত 
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হু করে নেমে আসছে পাতাল গুড়ঙ্গে। নিঃশ্বাস বন্ধ হওয়ার কোনো 
সম্ভাঁবন! নেই। 

ক্রমে ক্রমে ওঁরা নাষলেন ৯০০ ফুট গভীরে । এখানেও মাথার ওপর 
ঝুলছে স্ট্যালাগমাইট--পাথরের ঝুরি । দেওয়ালে নানা পাথরের কারুকাজ । 

সারভাদাক বললেন__“এখানকার তাপমান্র। দেখছি বেশ সহনীয় । আমার 
মনে হয়, আর নীচে নাষা ঠিক হবে না। বিপদ ঘটতে পারে। কেজানে 
আগ্নেয়গিরির একদম তলায় কি বিপদ ওৎ পেতে আছে ।” 

কাউণ্ট টিমাসচেফ বললেন--“এ-গহররটা যদিও পুরোনো গহববরের মত 
আরামপ্রদ নয, তাহলেও প্রাণটাকে টিকিয়ে রাখ। যাবে তো?” 

চড়াই পথ বেয়ে বাইরে বেরিয়ে এলেন গুরা। হেঁকে বললেন সারভাঙাক 
--“আর ভয় নেই। মনের মত গুহা পাওযা গেছে। জিনিসপত্র এখুনি 
নামিয়ে নেওয়া যাক পাতাল গহ্বরে |” 

কালবিলম্ব না করে শ্তপণ হল ডেরা সরানোর কাজ। বাঝ্স পেটরা; 
টেবিল চেয়ার, বাসনপত্ত, পিপে ভন্তি বারুদ, কফি, চিনি, অন্যান্য খাবার 
দাবার সমভ্তই ধরাধরি করে নামিয়ে নিয়ে যাওয়া হল উতরাই দিযে । সাময়িক 
ভাবে শৈত্য নামক দৈত্যর খগ্পর এড়িয়ে এল ধূমকেতু আরোহীরা। কিন্তু 
তারপর? পৃথিবী হতে বিচ্ছিন্ন ধূমকেতু বাহিত এই ভূখণ্ের এইটুকু অগ্নি 
যদি নিতে যায়? যদি অন্য কোনো দ্রিক দিয়ে আসে নতুন কোনো বিপদ 
করাল চেহার। নিয়ে? বাচার পথ মিলবে কী? 

কে জানে! 

সারভাদাক অবশ্ত বললেন_“অ'ত ভেঙে পড়ার কি আছে। নতুন 
বিপদ আসবে, পরিত্রাণের নতুন পথ দেখা দেবে। হতাশ হলে তো 
চলবে না 1” 

দেখ! যাক ! 


অতিবহিত হুল দীঘ নটি মাস। 

মৃত আগ্নেয়গিরির একদম উদরে কষ্টেস্ষ্টে কাটল এই নটি মাস। ইতিমধ্যে 
শীতের প্রকোপ কমে এল । দিবালোকে গিরিগুহাবাসীরা পায়চারী করতেন 
ভলক্যানোর পাদদেশে । রাত হলেই বাড়ত ঠাণ্ডা । তখন আগ্নের়গিরির 
জঠরে ফের পলায়ন কর] ছাড়া পথ থাকত ন1। 

ঠাগডার দাপট কমে আসায় বরফ গলে গিয়েছে । আবার টলটলে নীল 
জল দুলছে ভলক্যানে! ঘিরে দিগন্ত পর্যস্ত। 
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সময় এগিয়ে আসছে-_পৃথিবীতে ফিত্বে আসার সময় আর মাত্র তিন 
মাস বাকী ! 

সমুত্রের ধারে দাড়িয়ে কাউণ্টকে সেই কথাই বলছিলেন সারভাদাক। 
কাউন্ট শুনলেন। ঘুরে দাড়িয়ে বললেন--“কিস্তু একটা কথ| ভেবেছেন কী ?” 

“কী 7” 

“পৃথিবীর ওপর ধূমকেতু আছড়ে পড়লে ধাক্কার চোটে আমরা তো ছাতু 
হযে যাবে! ।” 

“তা কেন,” বললেন সারভাদাক। “আমরা যেদিকে আছি, সেই দিকটা 
পৃথিবীর ওপর পড়লেই গেছি। কিন্ত যদি উপ্টো দিকটা পড়ে--" 

“ভূল ধারণা আপনার । যেদিকেই সংঘর্ষ লাগ্তক না কেন, ঝাকুনি সব 
ধিকেই মোটামুটি সমান থাকবে । সে ঝাকুনি সওয়। মানুষের হাড়ের 
ক্ষমতা নেই। ঝাকুনি ছাড়াও আর একটা বিপদ আছে । টেম্পারেচার 1, 

“টেম্পারেচার ?” 

“জানেন তো» ছুটন্ত ধূমকেভু কোনো কাবণে যদি হঠাৎ বাধা পায়, তাহলে 
তীব্র উত্তাপ ঠিকরে আসে তার গা থেকে । সে উত্তাপ এত ভীষণ যে পোকা 
মাকড়ের মত পুড়ে ছাই হুওয! ছাড়! পথ থাকবে ন[1, 

বেনজুফ এতক্ষণ ই! কবে শুনছিল ধূমকেতু-পৃথিরী সংঘাতের ওয়ংকর 
পন্ভাবন।। এবার ফস কবে বলে উঠল-__“একটা কাজ করলে তো! হয়। 
ঝাকুনি খাওযার আগেই যদি এখান থেকে আকাশে উঠে পড়ি ?” 

“কিভাবে উঠে পডব ?” শ্রধোলেন প্রোকোপ। 

“অত আমি জানিনা। বে ঠোকব ল।গার সমযে যদি শূন্যে ভেসে 
একি, তাহলে হাঁড গোড়গুলে। হে। আম্ত থাকবে | 

বেনম্বুফের কথাটা উড়িযে দিতে পারলেন ন। লেফটেন্তাণ্ট প্রোকোপ। 

বললেন--“বেনজ্ুক খাঁটি কথা বলেছে । শন্তে ভেসে থাকাট! এমন কিছু 
কঠিন ব্যাপার নয়। একটা বড়সড় বেলুন বানিয়ে নিলেই হল। ধাক্কার 
পূমযে, এমন কি তাব পবেও, যতক্ষণ ন। সব কিছু শ্বাভাবিক হয়ে আসছে, 
বেলুন চেপে আমরা শৃন্যে ভাসব। গাসে আচড়টি লাগবে না। খাসা 
মতলব বাতলেছে বেনজুষণ ।” 

গুনে বেনজুফের বত্বিশপাটি দীত বেরিষে পড়ল। কাউণ্ট কিন্ত গ্রস্তাবটার 
অ(গ[পাশতল1 তলিষে বিচার করলেন । 

তারপর ছোট প্রশ্ন করলেন__বেলুন বানাবেন কি ভাবে?” 

“ডোত্রিয়ানার পাল দিয়ে।” বললেন প্রোকোপ। 
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"পাল দিয়ে?” 

“আজে হ্যা। পালেব কাপড যেমন মজবুত তেমনি হাকা হয়। কড়। 
বানিশ লাগিষে নিলে বাতাসের আনাগোনাও বন্ধ হযে যাবে কাপডের 
মধো দিয়ে ।” 

“বুঝলাম । কিন্তু বেলুন ৬ববেন (কি দিয়ে ?” 

“বম বাতাস দিষে |” 

“হাইড্রেজেনেব বদলে গবম বাত।স ?” 

“তাইতেই বেলুন উড়বে । গবম বাতাস দাগ" হান্ধ হয়ে বেলুনকে ঠিক 
উডিখে নিষে যাবে শৃন্তে। বিশ্বাস কঞ্চন, বেলুন খানানে। খুব একটা শন্ত 
ব্যাপার নঘ। সমশ্যাননয। আসল সমশ্য। কে। অন্যান্্র ।” 

“আসল সমন্য।টা আবার কী?” 

“ঠিক কোন সময়ে পৃথিবাব অঙ্গে বু*কেঙ্ব সংঘর্ষ লাগবে এব* কোন 
মুহূর্তে আমাদেব শুন্যে ভাসম1ন থাকতে হবে, তা তে। জানি না। এসমনগ।ব 
কে পসমাধ।ন করবে ” 

“প্রফেসব বোসেটি,” বনলেন সাবঙাদ|ক 

“উনি নিশ্চয় হিসেব কবে বাব কবেছেন কৰে কখন কোন মুইতে ঝিখে 
গিরে পৃথিবীকে গু তে। মাববে ধূমকেতু । সমষ্টা অ।মি ওব কাছে ঠিক তেনে 
নেব। যদিও ভান।টা খুবই মুস্ষিল। ইদানী উনি এত খিটখিটে হে গেছেন, 
কথা বলে কার সাধ্যি। ণ্যালিমা ছেডে যাওযাৰ কোন ইচ্ছে নেই ওব 
এমন কি ওঁকে আমবা ধেলে বেখে গেলেও ও ত। নিষে মাথ। ব্যথা নেই ।” 

এই বলে উঠে পড়লেন সাবগার্দাক । কথাট। কি৩।বে প/ডবেন গ্রবেসাবৎ 
কাছে ভাবতে ভাবতে যাচ্ছেন, এমন সময়ে ভীষণ ভাবে কেঁপে উঠল গদেব 
ছোট্ট জগৎ। উপযু্পবি পাতাল বিক্ফে/বণেধ কান শাটানো শব্ধ ভেসে এল 
ওপরে । ঠিকবে পড়ল আসবাবপত্র, ম।লপত্র। 

প্রথমট। হকচকিয়ে গেলেও পবমুহূর্তেই ষ্টেকে উঠলেন লাবভ|দাক--বাহবে 
যান--পাহাডের বাইবে। জলদি ।” 

ছুডমুড় কবে বেবিয়ে এল সকলে। থাটল দিয়ে শীল আকাশের নাচে 
পৌছোনোর পর একটা আশ্চয দৃশ্য দেখা গেল মহাশৃন্যে। 

টকটকে নীল একটা অখ্রিগোলক, পেছনে ধৃত্রপুচ্ছ, হু-ছ করে মিলিদে 
যাচ্ছে নীল আক।শে। অসম্ভব গতিবেগে ক্ষুদ্র হতে ক্ষুত্রতর হয়ে আসছে 
তার ভয়াল বপু। শুধু থেকে যাচ্ছে বছবর্ণ পঞ্জিত ক্ুদীর্ঘ একটা ধোয়ার 
রেখা । 


প্নতুন ধূমকেতু ! নতুন ধূমকেতু !” স্তত্তিতের মত চীৎকায় করে 
উঠলেন সারভাদাক । 

পূর্ণ!” পেছন থেকে খেঁকিয়ে উঠলেন প্রফেসর রোসেটি। চোখে 
টেলিস্কোপ লাগিয়ে বিম্ময়কর রক্তগোলককে পর্যবেক্ষণ করছিলেন তিনি। 
সারভাদাকের মন্তব্যে বিলক্ষণ ক্ষন্ধ হয়ে খ্যাক করে উঠেছেন তিনি-ই। চোখ 
থেকে দুরবীন না নামিয়েই বলছেন-_-্উজবুক কোথাকার ! যা দেখছো, তা 
নতুন ধূমকেতু নয-_গ্যালিযারই একটা ছেঁড়া টুকরো! । গ্যালিয়ার গ! থেকে 
ছিড়ে বেরিয়ে গিষে ঘুরতে চলল নিজের নতুন কক্ষপথে!” 

“সর্বনাশ! তাহলে তে! জিত্রাণ্টার আর ইংরেজ ফৌজ সমেত বেশ 
খানিকটা অংশ9 রযে গেল ওব পিঠে!” 

এই বলে স্থকৌশলে কাজেৰ কথায় চলে এলেন সারভদাক। প্রশ্ন করলেন 
নিরীহ কঠে_“আচ্ছ' প্রফ্ষেসর, আযতন কমে গেল যখন, তখন নিশ্চ 
আমাদের গতিবেগও পাণ্টে যাবে?” 

চোখ পাকিযে বললেন বিরলকেশ বুদ্ধব_-“বলি, জ্ঞানট। দীন করেছে কে?” 

“সববাই তো। তাই বলে” বোকা সেজে গেলেন সারভাদাক। 

প্ডহা গোমুখুর দল1” সেকী বাগ প্রকেসবের! “আয়তনের সঙ্গে 
কক্ষপথের কি সম্পর্ক হে? কোনে! সম্পর্ক নেই । গবেট ছোকবা ! এই বুদ্ধির 
জন্যেই তে। স্কুলে কম্মিনকালেও চালাক ছেলে বলে নাম কিনতে পারোনি |” 

সারভাদাক যেন আহত হলেন, এমনি সুরে বললেন-ণ্যাই বলুন আব 
তাই বলুন, ইহজন্মে আর পৃথিলীতে পৌছোনে। সম্ভব নয়।” 

“তাই নাকি? তাই নাকি?” শুধু নাচতে বাকী রাখলেন খিটখিটে 
প্রফেসর । “শুনে বাখো হে ছোকর।, পৃথিবীর ওপর আমরা আছি খাবে। 
আগামী পয়লা জাঙ্গয়রী ভোর রাতে কাটায় কাটায় ছুটে| বেজে বিহাল্িশ 
মিনিট পঁযত্রিশ ছয দশমাংশ সেকেণ্ডে !” 

বাতাসে মাথা $কে অভিবাদন জানালেন সারভাদাক--*ধন্যবাদ গুবেসব? 
অজন্ম ধন্ঠবাদ। শুধু এইটুকুই জানতে চাইছিলাম আমি ।” 

হতভম্ব মূখে চেয়ে বইলেন বৃদ্ধ প্রফেসর ! 


হাতে সময বেশী নেই। স্ৃতরাং উদয়াস্ত পরিশ্রম চলল বেলুন নির্ম|৭ 
নিয়ে। জাহাজের দড়িদড়া দিয়ে তৈরী হল মস্ত জাল--বেলুন মোড়বার জন্যে । 
বেলুনের দোলন! নিম্মিত হুল জাহাজের পার্টিসনের পাতলা কাঠ বুনে। 
নৌকো ভন্তি শুকনে! ঘাস নিয়ে আঁসা হল দ্বীপ থেকে । এই ঘাস জালিয়ে 
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গরম বাতাস দিয়ে ভরাট করা হবে বেলুনের গর্ভ। ফুলে-ফেপে উঠলে হাক! 
হয়ে শৃদ্যে টেনে নিয়ে যাবে দোলন। এবং আরোহীদের । জাহাজের মাস্তল- 
গুলে৷ খুলে আনা হল ঘান পোডানোর মস্ত কড়াটাকে বেলুনের নীচের 
ফুটোর ঠিক তলায় বেঁধে বাখার জন্যে 

ডিসেম্বর মাসেব শেষ তাবিখে সম্পূর্ণ হল বিশাল বেলুন। জাহাজের 
পালে বানিশ লাগিয়ে মন্দ হয় নি বেলুনেব গান্রাববণ। পুরো বেলুনটাকে 
দডির জালসমেত এলিয়ে রাখা হুল পাহাডের গায়ে। তল|র ছিদ্্রটার 
চারদিকে গোলাকাব আংটিব মত একট বেড । বেড৯| বাধা ছুটে! মাস্তলের 
ডগ/ষ। মাস্তলেব নল বাধা কাঠেব দোলনায। ওপবেব বেড আর তলার 
দোলন।ব ঠিক মাঝখানে বিশাল পাত্রের মধ্যে রইল বাশিরাশি শুকনে। ঘাস। 

বেলুন দেখে খুশী হল সবাই। হ্থষ্টচিত্তে বললেন সারভাদাক--"যাক, 
নববর্ষে প্রথম দিনটি কাটবে ঙাল। মবণবাচন ভাগ্যের হাতে সঁপে দিযে 
চলুন পাড়ি জমাই মহাশূন্যে |” 


পয়ল। জানুয়ারী । 

জলন্ত ঘাসের কল্যাণে গ্রকটাব সমঞজে ফুলে ফেঁপে উঠে দুলতে লাগল 
ভীম।কৃতি বেলুন । চডচড কবে টান লাগল নীচের দোলনা সঙ্গে লাগানো 
দডিতে। কোথাম লাগে গ্যাস-বেলুন। গরম বাতাসের এত তেজ ? 

ঠিক একটাব সমযে হেঁকে উঠলেন সারগাদাক--“কে কোথা আছো, 
চলে এসো! জলদি! সময হযেছে দোলনায ওঠবার |” 

দুটোব সমযে গোটা কলোনীট1 আশ্রম নিল প্রকাণ্ড দে|লনাখ ডেতবে। 

কিন্তু প্রফেসব রোসেটি কোথায? 

আঙল তুলে দেখালে। বেনজুফ-_-“এ দেখুন 1৮ 


সারভাদাক ডাকতে গেলেন বুদ্ধ প্রফেসবকে । কিন্ত ছাত্রকে আসতে 
দেখেই দৌডোতে লাগলেন বৃদ্ধ । সেই সঙ্গে দু'হাত নেডে সেকী চীৎকার-_ 
“থববদাব! কাছে এসো না আমাব। তোমাদেষ খুশী হয় তোমর] যাও। 
আমি যাব না। বেডে আছি আমার ধৃমকেতুতে । তোমাদের পৃথিবীর 
চাইতে ভাল জায়গ। বাপু ।” 

সাবভাদাক কথা বাড়ালেন না। চোখেব ইঙ্গিত করলেন দুজন খালাসীকে, 
চক্ষের নিমেষে প্রফেসরকে তার পাঁজাকোল৷ করে তুলে ফেলল দোলনার 
ওপর । 


৯ 


সবশেষে লাফিয়ে উঠে পড়লেন সারভাদাক--“সব ঠিক আছে! ওড়াও 
বেলুন ! . 

সঙ্গে সঙ্গে কেটে দেওয়া হল মাটিতে পৌতা খেোটার সঙ্গে বাধা দোলনার 
দড়ি। মুহূর্তের মধ্যে রাজকীয় ভঙ্গীমায় হেলেছুলে আকাশে উঠে পড়ল 
দৈত্যাকার বেলুন। পায়ের তলাষ আস্তে আস্তে মিলিয়ে এল আগ্রেয়গিরি, 
সমূত্র, জাহাজ । 


মিনিট যায় -- 

দূর থেকে দেখা! গেল পৃথিবীর সবুজ চেহারা । আব একদিকে পুচ্ছ তুলে 
ছুটন্ত ধূমকেতু ! গ্যালিয়া ছুটে চলেছে ধরিত্রীকে গুতোতে ! 

পৃথিবী কাছে এসে গেছে। উতৎকঠায় কাঠ হুযে রযেছে দোলনাব 
আরোহীর । 

আচগ্বিতে সমগ্র আবহমগ্ডল যেন থরথর করে কেঁপে উঠল। আকাশ 
কাপছে: বাতাস কাপছে." বিশ্বচরাচব যেন মুহুমু্ছ শিহরিত হযে উঠছে, 
রোমাঞ্চিত হচ্ছে ! পুত পুঞ্জ বিচিত্র রীন মেঘে ছেয়ে গেল চারিদিক । আশ্চধ বর্ণ 
সে-সব মেঘরাশির' বর্ণালী যেন সমস্ত রঙ উজাঙ কবে ঢেলে দিল মেঘালয়ে. 
সেই সঙ্গে শুরু হল বিদ্যুতের লকলকে জিহ্বার লীল[খেলা | বর্ণনা কব! যায় ন! 
ওয়ংকর স্থন্দর সেই দৃশ্েব। সমস্ত দৃশ্তপটে যেন শরীরহীন বিভীষিকার! 
উন্মাদনৃত্যে মত্ত হল বিভিন্ন ভৌতিক শক্তির সাহায্যে। ঘন ঘন বিদ্যুৎ 
চমক।তে লাগল আশেপাশে ওপবে নীচে । মাটি থেকে আকাশে যে বিদ্যুৎ 
দেখা যায়-এ-বিছ্যুৎ যেন তা নয়। গনগনে আগুন নিমেষে ধেষে যাচ্ছে 
বহুবর্ণ রঞ্জিত মেঘলোকেব এ-প্রান্ত থেকে সে-প্রান্তে | মুহূর্তে মিলিষে যাচ্ছে, 
মুহূর্তে জাগ্রত হচ্ছে. কক্কড় নিনাদে কান বধিব হচ্ছে, চোখ ধ।ধিয়ে যাচ্ছে 
মহাকাল ত্বযং বুঝি লক্ষ রূপে সংহার লীলায় নেমেছেন মেঘের আড়ালে 
থেকে । সেই প্রলয দৃষ্ত, সেই ভীষণ টংকার ধ্বনি, সেই লেলিহান অগ্রিশিখার 
আতীব্র আঁচ সহ করতে পাবল না দোলনাব মানুষ ক'জন। জ্ঞান লোপ 
পেল প্রত্যেকেরই । 


জ্ঞান ফিরে পাওয়ার পর দেখা গেল ঘাস জমির ওপব শুষে রয়েছে সকলে । 
ওপরে ঝকবক করছে নীল আকাশ । পৃথিবীতে ফিরে এসেছে সবাই ধূমকেতুর 
পিঠে চড়ে মহাকাশ পর্যটনের পর । 

“কিন্ত বেলুনটা কোথায় ?” প্রশ্ন করলেন সারভাদাক | 
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বেলুন! তাইতে। বটে! সুনীল আকাশে বেলুনের তো চিচ্ুমাত্র দেখ 
যাচ্ছে না! ধৃমকেতুটাই ব! কোথায়? 

. পাশ থেকে গজ গজ করে উঠলেন প্রফেসর-_“ধ্যকেতু !' হ:! সেকী 
আর আছে--পৃথিবীর গ! ছুঁয়ে ফের উধাও হয়েছে মহাশুন্তে। আহারে! 
গ্যালিয়ার পিঠে চড়ে আর এক চক্কর যদি ঘুরে আসা যেত!” 

রহস্য এতক্ষণে পরিষ্কার হল। পৃথিবীর ওপর গ্যালিয়া ধূমকেতু আছাড় 
খায নি--গা ঘষটে বেরিয়ে গিয়েছে । শুধু তারই ফলে আবহুমগুলে প্রলয় 
ৃষট প্রত্যক্ষ করেছে বেলুন-আরোহীরা। সহা করতে পারেনি মহাকালের 
অসহা বিষাণধৰনি, ডম্বরুসংকেত, বিজুলীঝিলিক। লোপ পেয়েছে সংজ্ঞা ! 

বিডবিড় করে বলল বেনজুফ--“জায়গাটা যেন টেনা চেনা মনে হচ্ছে, 
ক্যাপ্টেন। এআমাদের আলজিরিয! না ?” 

আলজিরিয়াই বটে। নিশুতিরাতে পৃথিবীর ভূখণ্ড ছিনতাই করে নিয়ে 
উধাও হয়েছিল গ্যালিযা ধূমকেতু । ঝাড়। ছুটি বছর মহাশৃন্যের বুক চিরে 
তাপহীন রাজ্য দিয়ে নক্ষত্র বেগে উড়েছে। কজন পুথিবীবাসীর অশেষ 
দুর্ভোগের কারণ হয়েছে । 

ছুটি বছর পরে পৃথিবীর বুকে পৃথিবীব ডানপিটেদের ফিরিঘে দেওয়ার 
মুহূর্তে সদয় হয়েছে বাউওুলে গ্যালিয় ডাকাত গ্যালিয়া। যেখান থেকে 
গায়েব করেছিল পৃথিবীবাসীদের, নামিয়ে দিষে গিষেছে ঠিক সেই স্কান্ই! 

কলক্ষেপ না৷ করে গুর। হেঁটে ফিরে এলেন মোসটাগানেমে । 

সেনাশিবিরে হৈ-চৈ পডে গেল স্বারভাদাককে দেখে । ছু'ব্ছর পৰে 
হঠ[ৎ কোথেকে আবিভূত হলেন ক্যাপ্টেন সারভাদাক ! কোথায ছিলেন 
তিনি আযান? 

প্রশ্নে প্রশ্নে জর্জরিত হলেন সারঙাদাক। মুচকি হেসে কেবল একটি 
জবাবই দ্রিলেন সবাইকে--“বললেও সে-কথ। কারে। বিশ্বাস হবে কী ?” 

তারপর জিজ্ঞেস করেছেন এক পুরোনো দোস্ত অফিসারকে--“মাডাম 
গ্ক এল-এর খবর কি বলতে পারে। ?” 

একগাল হেসে বলেছে দোস্ত অফিসার--“কোনকালে তার বিয়ে হয়ে 
গেছে। তুমি কি ভাবে ছু'ছুটে। বছর তোমার পথ চেয়ে বসে থাকবেন তিনি ?” 

কাউন্ট টিমাসচেফ পাশেই দাড়িয়েছিলেন। সারভাদাক হাসি মুখে 
বললেন--“কাউপ্ট, বেঁচে গেলাম, কি বলেন? ডুয়েলটা আর লড়তে হুল না।” 

“বাচালেন,” বাতাসে মাথা $কে অভিবাদন জানিয়ে বললেন কাউণ্ট। 
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কামান কারখানার রহশ্য 
দি লেগম্মস্‌ ফ্লু 


মুখবগ্ধ 


এইচ, জি, ওয়েলস বলেছেন “জুল ভের্ণ অনেক আশ্চয ভবিষ্যদ্বাণী করে 
গিদেছেন।” “বেগমস্‌ ফরচুন” উপন্ধাসে তিনি ফে ভবিষ্যদ্বাণী করেছেন, তা? 
স্খধু আশ্চয নয--"্ত্যশ্চয 

ভের্শই বোধ করি প্রথম ব্যক্তি ধিনি কৃত্রিম উপগ্রহ কল্পনা আনতে 
পেদ্ছেন , নিক্ষেপক যে শেষ পধন্ত ক্ষেপণান্ব হযে ধাড়াবে-তাও বলেছেন। 
দ্ররপালার ক।মানে গা।স বোম। আর আগ্চন-বোম। বৃষ্টির ভযাঁবহ বিপদ তিনিই 
পথম দিব)চোখে দেখেছেন এবং নেভাবর জগ্ত নাণবক প্রস্ততি কিরকম হগম। 
উচিত, তাও বলেছেন । উনি একথাও বলেছেন, শুবিষ্কতেব যুদ্ধ পুরোপুরি 
দাস্ত্িক যুদ্ধ তবে। - 

এতে। গেল কেবল অস্ধেব ক্ষেত্রে ভবিয্দ্ববাণী। অন্থাগ্ঠ ব্যাপারেও তার 
দধ্যদৃ্টি বিল্মধকব ॥ জার্মান জাতট! যে ৬বিয্যতে সামরিক বলে বলীয়ান হষে 
বিশ্ববাসীকে পদানত করতে চাইবে, পলিটিক্যাল পুলিশ অধ্যুষিত 
একনাবকতত্ত্রেব অভ্যুত্থান ঘটবে এবং ভনগণেখ জীবনধারা পযন্ত রাষ্ট্রনিয়ন্ত্রিত 
ইবে_-এ ভবিষ্যদ্বাণীও তার। মুল ক্রাসি বইটিতে হের স্থলৎসের যে ছবি 
ঈাাক। হয়েছিল, ত। যেন গৌধ বাহ এদওষা বিসম|ককের প্রতিকৃতি ! 

নগর পরিকপ্ননার কল্পনাঘ আধুনিক স্থপতিদের ছাড়িয়ে গিয়েছেন ভের্ণ। 
কলক্ষভিলকে খে য়ামুক্ত রাখাব জন্তে উনি যে বিশেষ ফাণেসের কথা ভেবেছেন 
_-ঘ। দিয়ে ধাতুও ঢালাই কর! যাবে-_তা আজও সম্ভব হযনি। 

_ কৌহ্হলোদ্দীপক এই সাযান্স ফিকশান উপন্যাসে ভের্ণ দেখিয়েছেন, বিজ্ঞান 
বামরাজ্য সুষ্টি করতে পরে, বিজ্ঞান রামরাজ্য সংহার9 করতে পারে। 

৯৫ বছর আগেই ভের্ণ আ্বাচ করেছিলেন, এই শতাব্ীতে সংঘাত লাগবে 
গণতন্ত্রের সঙ্দে একনায়কতন্ত্রের, চারুশিল্পর সঙ্গে প্রযুক্তিবিষ্ার--এমন কি 
কল্পনা করেছেন স্পেশ শ্ত/টেলাইটকে ও ! 

“দি বেগমস্‌ ফরচুন” লেখা হয় ১৮৭৯ দালে। 
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কামান কারখানার রহস্ত 
১॥ মিস্টার শার্পের প্রবেশ 


ডক্টর সারাসিনের বয়স পঞ্চাশ অথবা ধারে কাছে। মাজিত চেহার!। 
ইস্পাতের চশমায় ঢাক! একজোড়া প্রাণময় টলটলে চোখ । চোখ মুখের ভাব 
গম্ভীর ছলেও আপন-করে-নেওয়া। এক নজরেই ধাদের "খাটি মানুষ বলে 
চেন! যায়, ইনি সেই জাতের মানুষ । 

বসে আছেন ব্রাইটন হোটেলের বসবার ঘরে। হাতের কাছে কার্পেটে 
এবং খান কয়েক চেয়রের ওপর ছড়িয়ে ছিটিযে রয়েছে টাইমস", “ডেলী 
টেলিগ্রাফ" আর “ডেলী নিউজ' খবরের কাগজ । লগুনের নামী দৈনিকগুলোষ 
সেই বিশেষ খবরটি পড়ে নিয়েছেন স/তপক।লেই । 

বিশেষ খবরটি অবশ্ঠ তাকে নিয়ে। ছুদ্রিন আগে আন্তর্জাতিক স্বাস্থ্য 
সম্মেলনীতে উনি যে নিবন্ধটি পড়ে শুনিয়েছেন, তার বিশদ সংবাদ বেরিরেছে 
কাগজে। প্রবন্ধের নাম “রক্তকণিকার গণকযন্ত্র' । তার আবিষ্কৃত নতুন 
ধরনের একটি যন্ত্র । 

হোটেলের ওয়েটর ঢুকল ঘরে । একটা ভিজিটিং কার বাড়িয়ে ধরল 
সামনে এবং সবিনয়ে জিজ্জেস করল, “ম সিয়ে কি দর্শনাথীকে দর্শন দেবেন?" 

ডক্টর সারাধিন বিলক্ষণ বিশ্মিত হলেন। এদেশে তাকে কেউ চেনে না। 
তা সত্তেও তার সঙ্গে বাড়ী বয়ে দেখা করতে এসেছেন এক ব্যক্তি । কে তিনি? 

কার্ডটা টেনে নিয়ে পড়লেন ডক্টর । মাথার মধ্যে আরে। গোলমাল হুদে 
গেল নামটা পড়ে £ ডগ্লিউ, এইচ. শার্প, জুনিয়র । 

সলিসিটর | ৯৪, সাদামটন রো, লগ্ন । 

পলিসিটর “মানে যে আইনবিধ, ডক্টর ত। জানতেন। 

“নিয়ে এসো” বললেন একটু অবাক হয়ে। 

ঘরে যিনি পা দিলেন, তাকে দেখলে তরুণ বলেই মনে হয়। এক নজরেই 
অবস্ত ডক্টর সারামিন তাঁকে “মড়ার খুলি' মার্কা মাহষদের দলে ফেললেন। 
শুকনো পাতল! ঠোট বড় বড় প্াতের ওপর দিয়ে টেনে ভোলা; ভেতরে- 
ঢোকা রগ, চামড়া তো নয়-_যেন শুকনো পার্চমেপ্ট কাগজ, মিশরের মামীদের 
মত গায়ের রঙ, চোথ দুটো ছু চের মত তীক্ষ; ভদ্রলোকের ইংরেজী নামের 
মানে যা--চোখ ছুটোও তাই? অর্থাৎ ধারালে! ! কংকালের বাকী অংশটা, 
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যানে, পায়ের গোড়ালি থেকে করোটির পেছন দিক পর্যস্ত বিপুল আলম্টার 
অর্থাৎ লম্বা! টিলে কোটে ঢাকা! | চেক প্যাটার্ণের কোট । হাতে ধর! রয়েছে 
পেটেন্ট-লেদারের একটা ব্যাগ । 

ংকাল-মুক্তি ঘরে ঢুকেই ঝটিতি মাথ| হেলিয়ে অভিবাদন করলেন 
ভক্টরকে, ব্যাগ আর ট্রপী রাখলেন মেঝেতে, না বলতেই একট চেযার টেনে 
নিয়ে বলেন এবং স্রাসরি কাজের কথা শুরু করলেন-_ 

“আমি উইলিয়াম হেনরী শার্প, জুনিয়র , বিলোজ, গ্রীন, শার্প আযাগ 
কোম্পানী থেকে আসছি। ডক্টর সারাসিনের পঙ্গে কথা বলার সৌভাগ্য 
হয়েছে কি আমার ?” 

“হ্যা, বলুন ।” 

“ফাঁসোয়া সারাসিন ?” 

“ন/মট! আমারই মশায়, কোনে। সন্দেহ রাখবেন না|” 

“দোযাই-তে থাকেন ?” 

“ঠিক বলেছেন, দাযাই-হেই আমর নিবাস ।” 

«আপনার বাবাব নাম ইসিদেব সাবাসিন ?” 

“ঠিক, ঠিক ।” 

পকেট থেকে একট। ছে।ট খাতা! বার করলেন মিস্টার শার্প। একবার 
চোখ বুলিষে নিয়ে উচ্চকঠে পড়। শ্তরু করলেন £ 

“ইসিদোর সারাসিন ১৮৫৭ সালে প্যারিসের হোটেল ইকোডেন-য়ে মার! 
যান। হোটেলটি এখন ভেঙে কেল| হয়েছে । সামরিক বাহিনীতে ছিলেন-_ 
ষষ্ঠ আ।রোনডিসেমেণ্ট, রু-ট|রানি, চয়ান্গ নম্বর |” 

“ঠিক, ঠিক, ঠিক- হুবহু ঠিক 1” আরও ঘাবড়ে গিয়ে বললেন ডক্টর । 
“্দয। করে বলবেনকি-_ ?” 

কিন্ত মিস্টার শরর্পকে রোখ। মুস্কিল। গড় গড় করে বলে চললেন নোট 
বই দেখে__“আপনার ঠাকুমার ভাইয়ের নাম ছিল জজ্যাকুইস ল্যাংগেভল। 
ড্রামমমেজর ছিলেন সামরিক বাহিনীর ছত্রিশ নম্বর লাইট-_ 

“শুনুন মশায় আমার বংশের বাপ পিতামহের নামধাম আপনি যা 
জানেন, আমিও তা জানি না। আমি শুধু জানি, আমার ঠাকুমার বংশের 
পদবী ছিল ল্যাংগেভল |” 

মিন্টর শার্পের মুখের কুলুপ কিন্তু ফের খুলে গেছে--“১৮*৭ সালে 
আপনার ঠাকুর্দাকে নিয়ে আপনার ঠাকুমা! বালিছক শহর ছেড়ে বেরিয়ে 
পড়েন। জ? সারাসিনের সঙ্গে আপনার ঠাকুমার বিয়ে হয়েছিল ১৭৯৯ সালে 
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টিনের মিস্ত্রী হিসেবে আপনার ঠাকুর্দা কারবার শুরু করেন মেলুন শহরে । এ 
শহরেই আপনার ঠাকুম। ১৮১১ সালে মারা যান আপনার পিতৃদেব ইসিদোর 
সারাসিনকে রেখে । সেই থেকে প্যারিসে আপনার বাবার মৃত্যু পর্যস্ত 
কোনো! খবর আর পাচ্ছি ন।” 

“খবরটা আমি দিচ্ছি”, বললেন ডক্টর । কুলপণ্রীর নিভুল বর্ণনা শুনে 
চমতকৃত হওয়া সত্বেও বললেন--পবাবাকে ডাক্তারী পড়ানোর জন্যে ঠাকুর্দা 
প্যারিসে বসবাস শুর করলেন। ১৮৩২ সালে মারা যান উনি। বাবার 
ডাক্তারী পশার জমে ওঠে তার ম্ৃত্যুস্থানে অর্থ/ৎ প্যালেস্-তে। আমার 
জন্মও দেখ|নে--১৮২২ সালে ।” 

“আপনাকেই খুঁজছি আমি,” শুরু করলেন মিস্টার শার্প--"ভাই বোন 
নেই তো ?” 

“না। আঘি একমাএ সন্তান। আমাকে দু বছরের রেখে ম। মারা যান॥ 
এখন বলুন দিকি মশায়” 

উঠে প্লাড়ালেন মিস্টার শার্প। 

“রাজা ত্রায়। জবাহির মথুরানাথ,” ইংরেজর। যেঙাবে গর্দগদ কণে স্রদ্ধভাবে 
উপাধি উচ্চারণ করে, অবিকল সেইভাবে বললেন মিসগার শার্প--"আপনাকে 
আবিষ্কার করে আমি আনন্দিত এবং আমিই প্রথম অটিনন্দন জানাচ্ছি 
আপনাকে 1” 

ডক্টর ভাবলেন, লেকট|র মাথায় ছিট আছে। মড়ার খুলি মক! 
লোকদের মাখায় এরকম গোলমাল থাকে বইকি। 

ডক্টরের মনের কথ চোখের ভাষায় পড়ে নিলেন সলিসিটর । 

বললেন অতি-প্রশান্ত ক্ঠে-“আমি পাগল নই মোটেই। এই মৃহূর্তে 
আপণি রাজা উপাধির একমাত্র উত্তরাধিকারী । আপনার ঠাকুমার ডাই 
জ1 জ্যাকুইস ল্যাংগেভল এই উপাপি পেয়েছিলেন ১৮১৯ সালে বুটিশ নাগরিকত্ব 
অর্জন করার পর । তার স্ত্রী বেগম গোকুল মারা যান ১৮১৪ সালে। তাদের 
একমাত্র ছেলে-জড়দগব এবং গণ্মূর্থ-_মারা যায় ১৮৬৯ সালে। বাংলার 
শভর্ণর জেনারেল তাই বেগম গোকুলের সমন্ত সম্পত্তির উত্তরাধিকারী করবেন 
আপনার ঠাকুমার ভাই রাজা জ1 জ্যাকুইস লযাংগেভলকে । 

“গত তিরিশ বছরে বেগম গোকুলের সম্পত্তির পরিমাণ বেড়ে গিয়ে পঞ্চাশ 
লক্ষ পাউগ্ড স্টালিংয়ে দীড়ায়। পুরো সম্পতিটাকে আলাদাভাবে বিশেষ 
তত্বাবধানে রাখা হয় এবং হছদে-আসলে সম্পত্তির অর্থমূল্য প্রচুর পরিমাণে বৃদ্ধি 
পায় জ] জ্যাকুইস ল্যাংগেভল-এর সেই গণ্মুর্খ পুত্রের জীবদ্দশাতেই। 
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“১০৭০ সলে সম্পর্ভির মে।ট অর্থমূল্য দাড়ায় ছু'কোটি দশ লক্ষ পাউও 
স্টালিং অথব1 বাহান্ন কোটি পঞ্চাশ লক্ষ ক্রা1। আগ্রা আদালতের আদেশ 
অনুসারে, দিল্লীর সই নেওয়াব পর এবং প্রিভি কাউন্সিলেব সম্মতি লাভেব 
পব স্থাবর-অস্থাবব সব সম্পত্তি বেচে দেওয়া হয এবং টাকা গচ্ছিত ব11 হয 
ব্যাংক অফ ইংল্যাণ্ডে। 

“মোট টাকার পবিমাণ এই মুহূর্তে বাহান্ন কোটি সত্তর লক্ষ ফ্র।| কোট 
অধ ট্যাব্সারিতে আপনি যে মুহুত্ে প্রমাণ করে দেবেন, আপনিই জা জ্যাকুইস 
শ্যাংগেভলের একমাত্র বংশবব, সেই মুহ্র্তে পুবো টাক|-ট। চেক কেটে তুলে 
নিতে পাববেন। ইতিমধো আপনাব যদি অগ্রিম টাক।র দখকার হ', 
পাবেন। সে অধিকার আমাকে দিষেছে ব্যাংক[ব মেসার্স উল্প, ন্মিগ মণ 
কোম্পানী |” 

বেশ কিছুক্ষণ বজ্াহতেব মত বসে বইলেন ডক্টব সাবাসিন। মু যে 
7 একটি৪ বেবোলে! না। খীবে শীবে তিনি উপলব্ধি কবলেন, শব্লটি [স।, 
“কগ্থ একেবাবেই শিন্তিহীন । 

বললেন শান্থ স্ববে “প্রমাণ কী? আমাকে সনাক্ত কবণেন কি কতো !” 

প্রমাণ এইখানে” চামডাব ব্যাগইাম টেকা মেবে বললেন £ম/।ব 
"পঁ। “আপনাকে সন ক্রকধণেব বাপাবটা অতি সোজা | বৃটিশ সাজ জে। 
অণ্ুন্থি বেওযাবিশ সম্পভ্িব দখাবিশ খোজাব দবিখ যে কোম্পানীর, আ"ম 
সঙ কোম্পানী হযে পাঁচ বচ্চব ধরে খুজছিলাম অ।পনাকে । 

“পচ বহর ণবে “বগম গোকুলের বিপুল সম্পদে উত্তবাধিকাবীকে খুভে 
বাডযেছি দেশে দেশান্তবে, হাজা« হ|জাব সাঁবাধিন শ্যামিলিব কুলপ্ধী 
খেটেছি। কিন্তু ঈসিদোব সাবাশিনকে পাঈনি। শেষকালে যখন বিশ্বাস 
প|[ডয়ে গেল যেঞ্বাদি মুলুকে ও ন/মে অ:ব কেউ নেই, ঠিক তখনি ডে 
নিউজ খবব কাগজে একটা খবব পডলাম। স্বাস্থ্য সন্মেলনীবৰ খবরটা বেরিস্ছেল 
পতকালেব কাগজে । সদশ্তদের নমের তালিকায় ছিল জনৈক ছঈব 
সাবাসিনেব নাম-_যে নাম এব আগে আমি কোনোদিন শুনিনি | 

“তৎক্ষণাৎ আমি দলিল দন্তাবেজ ঘটতে বসলাম । হাজাব হাজার 
সাবাসিন পরিবারের কুলজি ঘাটলাম। চোখ কপালে উঠল যখন দেখলম, 
এত মেহনৎ কবেছি, অথচ দোয়াই আম|দের চোখ এড়িয়ে গিষেছে ।” 

“বুঝলাম, আযাদ্দিনে সন্ধান পাওষ| গিযেছে। ত্রাইটনের ট্রেনে চেপে 
বসপাম তক্ষনি। মিটিং থেকে আপনাকে বেরোতে দেখেই বুঝলাম, শেষ 
হযেছে আমার ভল্লসি। সন্দেহের বাপ্পুটুকুও রইল না মনের মণ্যে। 
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আপনার পূর্বপুরুষ ল্যাংগেভল য়ের জীবন্ত প্রতিকৃতি আপনি। গুর একটা 
ছবি একেছিল ভারতীয় শিল্পী সারানোনি। সে-ছবি আমার হেপাঁজতে 
রয়েছে । সুতরাং আপনাকে দেখেই চিনেছি, তুল হ৭ নি।” 

থাত। থেকে একটা ফটোগ্রফ বাব কবে ডইব সারাসিনকে দিলেন 
মিস্টার শার্প। 

ছবিতে দেখা গেল একজন দীর্ঘকাষ পুকষকে । গালজোডা জ'কালে। 
দাঁড়ি, চুঢো কর! পাগডি এবং মহার্থ কি্থাপেব বাজপোশ|ক চমংকার 
মানিযষেছে তাকে । 

সেনাধ্যক্ষবা যেভাবে চেয়াবে বসে তন্ময় হযে সাম"'ক অত্যানেব মতলব 
আ্াটেন, ভদ্রলোকেব ছবিট। আকা হযেছে সেহ পোক্ে। পশ্চাদপটে দেখ? 
যাচ্ছে রণক্ষেত্র । ধোয়া আব অশ্বাবোহী সৈন্তর ছায়াভাষ। 

মিস্টার শার্প বললেন__“কাগজগুলো পড়ুন । আরম মুখে যা বলব, তাং 
চাইতে ও বেশী খবব পাবেন এব মঝো । ছু'ঘণ্ট। পবে আম আপলছি । এবাৰ 
আসব আপনাব হুকুম মাথা! পেতে নিতে ।” 

এই বলে চকচকে ব্যাগে পেটেব মধ্যে থেকে সাত আট তাড দলিল বাঞ 
কবলেন মিষ্টাব শার্প। কিছু দলিল ছাঁপ।নো। কিছু হাতে লেখ।। টেবলেৰ 
৪পব বাগ্ডিলগুলো বেখে সসম্মাণে পিছু হটে বেলিযে যেতে যেতে বিড 
কবে বললেন_-“বাজা ব্রাধা জথহিব মখুব।নাথকে শুপশাত জ্ঞাপন কব" 
সম্মান লাঙের জন্ত আমি আজ ধন্য ।” 

ডক্টর সারাসিনেব মনের মধ্যে তখন মিশ্র প্র্ণন্পক্রৎ চলছে । খাঁণনিকঈ 
বিশ্বাস আব খানিকটা কৌতুক--এই মনোভাব নিদে কাগজপত্রে মনোনিবে* 
করলেন তিনি । 

দ্রুত চোখ বুলিয়ে গেলেন ক্টৰ। তিলমাত্র সন্দেহ ও আব অবশিষ্ট বইল 
না মনের মধ্যে । মিস্টাব শার্প যে একটা কথাও বানিয়ে বলেন শি,তাব 
ভূরিভৃরি প্রমাণ বযেছে দলিল দস্তাবেজেব প্রতিটি লাইনে । ছ!পানে দলিলে 
লেখা রষেছে £ 

১৮৭০ সালের জানুয়ারী মাসের পাচ তাবিখে মহা ব|ণীব প্রিভি কাউন্সিলে 
মাননীয় লর্ডদের সমীপে সাক্ষ্যপ্রমাণ হাজিব কব! হল বেগম গেকুলের ওযারিশ 
সম্পর্কে । বাংলার বাগিনারা অঞ্চলের বেগম ইনি। এব সম্পত্তির মধ্যে 
রয়েছে বিস্তব জমিজমা, বহু প্রাসাদ, বাণিজ্য প্রতিান, গ্রাম, ধনবত্ু, অস্ত্রশস্ত্র 
ইত্যাদি ইত্যাদি। 

দিল্লী এবং আগ্রার আদালতে প্রমাণ হযে গিয়েছিল বেগম গোকুল রাজা 


১৫০ 


লক্্ীস্বরের বিধবা বউ। বিষ্তব সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হওয়ার পর ইনি জা 
জ্যাকুইস ল্াযাংগেভল নামে এক ফরাসিকে বিয়ে করেন। 

ফরাসি ভদ্রলোকটি আগে ছিলেন ফরাসি অশ্বারোহী বাহিনীতে ড্রাম 
মেজব হিসেবে । তাবপর ইনি নানতেস থেকে সওদাগবী জাহাজে চেপে 
সমুদ্রপাডি দেন। 

ভদ্রলোক কলকাতায পৌছে বাংলাব অভ্যন্তবে প্রবেশ করেন এবং বাজা 
লক্ষীন্থবেব ছোট্ট দেশীয় সৈন্যবাহিনীবৰ সামবিক উপদেষ্টা নিয়োজিত হন। 
পবে উনি সৈন্যবাহিনীর সেনাপতি পদে উন্নীত হন এবং বাজার মৃত্যুর পৰ 
বিধবা বেগমকে বিষে কবেন। 

আগ্ররতে বসবাসকারী বহু ইংবেজদেব নানাবিধ উপকাব কবেন 
লা"গেভল। বিনিময়ে বটিশ সবকার তাকে বুটিশ নাগরিকত্ব দান কবেন 
এব" বাজ! উপাধি দিযে সন্মানিত কবেন। 

বগম মাব। যান ১৮৩৯ সালে । ল্যা*গেভল মারা যান তাব হু'বছর পবে। 

সম্পর্তিব উত্তবাধিকাবী তাদেব একযাত্র পুত্র, জন্মাবধি জড়দগাব ছিল বলে 
গ্চ |নযুক্ত হষ সম্পন্ডি দেখাশুন' কববাব জন্যে । ১৮৬৯ গলে ছেলেটি 
নাব হাছ। 

বিপুল সম্পি তখন বেওয়ারিস পরিগণিত হয। আগ্রা এব দিল্লীর 
(কার্টেব আদেশান্সাবে এব* স্থানীষ সবকাবেব অন্রমত্যান্থসাবে স্বাবর- 
মন্তাবব যাবতীয় সম্পত্তি বিক্রী কবে দদযাব অন্তমতি চাওয়া হচ্ছে 
(5 ছি কাউন্সিলে কাছে যথাবিপ্ধি সম্মান সহকাবে ইত্যাদি ইত্যাদি । 

আগা এব” দিলীব আইনেব কাণ্জপক্র, বিক্রীব দলিল এবং ফান্স 
“তালপাড কবে উত্তরাধিকারী অন্বেষণে চমকপ্রদ বিববণ পড়ে ডক্টব 
সাব(সিনেব মনের মধ্যে বইল ন। কোনো দ্বিধ।। 

পাহান্ধ কোটি সত্তব লক্ষ ফুঁ | জম। বেছে ব্যাংক অক ইংল্যাপ্ডের স্ট্রংরুমে | 
ক্মযেকট। জন্ম এব" মৃত্যুব সার্টিথ্কেট দাখিল কবতে পাবলেই টাঁকাব পাহাড 
উসে আসবে তাব সিন্দুকে । 

এাগাদেবী সহসা এ ভাবে সদয় হলে যে ?কানো গোবেচারা মানুষের মু 
খুবে বাগযা হ্বাভাবিক। ডক্টব সাবাসিনও ঈষং উত্তেক্িত হলেন । ঘবময় 
পায়চাবী কবলেন। কিন্তু দেখতে দেখতে উত্তেজন। মিলিয়ে গেল। মানসিক 
দুবলতাঁব জন্তে নিজেই নিজেকে তিবস্কার কবলেন। চেয়াবে বসে ধ্যানস্থ 
খর মত আত্মসমাহিত হযে বইলেন অনেকক্ষণ। আবেগ উত্তেজন। উবে 


গেল দেহমন থেকে । 


আচন্বিতে চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়লেন ডক্টর । ফের ঘরের এদিক থেকে 
ওদিকে পায়চারী করলেন। অন্তনিহিত বিচিত্র রোশনাইতে ঝবিকমিক 
করতে লাগল দুই চক্ষু। যেন একট! মহৎ সং উদার পরিকল্পনার অঙ্থুর দেখ। 
দিয়েছে মনের মধ্যে। বিষযটা তিনি মনে মনে তোলাপাড়। করলেন, 
উৎসাহিত হলেন। শেষকালে বোঝ! গেল অভিনব অস্কুরটি মহীরুহে পরিণত 
হতে চলেছে মনের মাটিতে । 

ঠিক এই সময়ে টোকা শোন! গেল দরজায় । মিস্টার শার্প ফিরে এলেন।” 

নরম সুরে বললেন ডক্টর--“আপনার কথায় সন্দেহ প্রকাশ করার জন্তে 
এক হাজার বার ক্ষমা চেয়ে নিচ্ছি। সন্দেহ আমার ঘুচে গেছে মশাম ! 
অনেক কষ্ট করেছেন আমাকে খুঁজে বার করতে, কলতঙ্ঞ রইলাম সেজন্টে ।” 

“ন/, ন।, সে কী কথ|। এযে অ।মার কর্তবা। ভাল কথা, মহ|মান্তা 
বাজাও নিশ্চয় মক্কেল খাকছেন আমাদের ?* 

“ত। আর বলতে । পুরো ধ্যপারটার তদারকি আপনারই কবশ। 
শুধু একট। অন্তরোধ। দয়। করে আনাকে এ উদ্দট উপাধি দিষে সন্বোবণ 
করবেন ন।।” 

উদ্ভট! ছু'কোটি পাউও স্টালিং দামের খেতাবকে উদ্ভট বর্ছেন ।” 
মিস্টার শার্প এই জাতীয় একট। বিন্ময়োক্তি প্রকাএ করতে গিষেও যেন সামলে 
নিলেন। শ্তধু বললেন_“যাতে আপনি খুশী হণ, তাই হবে। এখন হুপুম 
ককন, আমি লগ্নে ফিবে যাই। সেখান থেকেই আপনার হুকুম মত কাজ 
কবব |” 

“্দলিলগুলো কাছে রাখতে পারি কি?” 

“থ্বচ্ছন্দে। আমার কাছে নকল আচ্ছে।” 

একলা বসে রইলেন ডক্টর সারামিন। কিছুক্ষণ চপচাপ বসে থাকাও পর 
কাগজ কলম নিয়ে চিঠি লেখায মন দ্নিলেন £ 

ব্র/হটন, আটাশে অক্টে।ববঃ ১৮৭১ 
কল্যাণীয়েযু-_ 

এইমাত্র অবিশ্বাস্ত রকমের বিপুল একট। সম্পদের অধিকরী হলাম । 

আমার মাথা খারাপ হয়েছে ভেবো না। ছাপ।নে। কাগজপত্র লে! 
এইসন্জে দিলাম । পড়লেই বুঝবে আমি একট। ভারতবর্ায় খেতাবে উত্তরা- 

ধিকারী হয়েছি এবং বহু কোটি ফ্রা আমার ন/মে জম। রহেছে বা ক অথ 
ইংলা গ্রে সন্দুকে । 
খবরটা শুনে তোমার মনের অবস্থা কি হবে। তা আচ করতে পারুষ্ঠি । 


১০৭ 


মনে রেখো, এই সৌভাগ্য আমাদের ঘাড়ে অনেক কর্তব্য চাপিয়ে দিল। সেই- 
সঙ্গে আসছে বিস্তর বিপদ। টাকার বথাব্যবহার করতে না পারলেই বিপদ 
ঘিরে ধরবে চারদিক থেকে । 

ঘণ্টাখানেক আগে খবরটা আমি জেনেছি । প্রথমেই আনন্দ হয়েছিল। 
ক্রমেই তা ফিকে হয়ে আসছে বিরাট দায়িত্বের কথ! ভেবে । এই সম্পদ 
আমাদের বরাতে সৌভাগ্যর বদলে ছূর্তাগ্য আনতে পারে। বিপুল এই বৈভব 
যদি বিজ্ঞানের শক্তিশালী যন্ত্রে পরিণত হয় আমাদের হাতে, যদি তা সভ্যতাকে 
আরে! এগিয়ে নিয়ে যেতে পারে, সভ্যতার প্রগতিতে দানবিক মেশিনরূপে 
নিযুক্ত হয়--তবেই আসবে চরম সার্থকতা ! 

এ-নিয়ে পরে আলোচন। করব। তোমার মনের প্রতিক্রিয়৷ চিঠি লিখে 
আমাকে জানাও । তোমার ম।কে এখবর ভুমিই জানাবে । তিনি বুদ্ধিমতী | 
বিচলিত হবেন ন। জানি । 

ম্যাক্সকে আমার আন্তরিক আশীর্বাদ জানিও। ভাবীযুগের জন্বো যত 
পরিকল্পনা করি ন। কেন, ম্যাক্স জড়িত থাকবে সব কিছুর সঙ্গে। 

তোমার শ্ুতাকাজ্ী পিতা 
ফ্রাসোয়! সাবাসিন 

গুরুত্বপূর্ণ দলিলসমেত চিঠিট। পাঠ|নো হল যে ঠিকানাষ। তা এই £ 

মসিয়ে অক্টেভিয়াস সারাসিন। 

ছাত্র, চারুশিল্প এবং কারিগরি বিষ্ভার উচ্চ-বিদ্যালয়। 

৩২, রু ডু রয ভি পিসিলি, প্যারিস। 

চিঠি লেখা শেষ হতেই «য়ে ওভার কোট চাপিয়ে ট্রপী মাথায় দিয়ে 
সম্মেলনে বেরিযে গেলেন ডক্টর এবং পনেরো! মিনিট যেতে না৷ যেতেই বিশ্বৃত 
হলেন বিপুল টবভব বৃত্তান্ত । 


২৪ দুই বন্ধু 


ইাদার।ম বলতে যা বোঝ।য়, ভক্টর সারাসিনের ছেলে অক্টেডিয়াস ঠিক 
সে রকম নয়। সে মাথামোটা নয় ধীমানও নয়, সুন্দর নয়__অন্ন্দরও নয়। 
ঢ্যাঙা নয়-বেঁটেও নয়, ফর্সা নয--কালেো ও নয়। বাদামের রঙের মতই তার 
গায়ের রঙ দ্রিবিব বাদামী । দেখলেই বোঝ! যায়, মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলে। 

ইঞ্জিনীয়াবিং কলেজে ভি সময়ে গ্ুথ প্রচেষ্ট। ভীব বিকান্ে ঘ্ধ দ্িতীত 
প্রচেষ্টায় খুব একটা ভাল ফল করতে না পেরেও উতরে যায় কৌন মঙে। 


১৩০৩ 


অক্টেভিয়াসের চরিগ্র এমনই যে ঝট করে কোনো সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া 
তার ক্ষমতাতীত। 

ছেলের চরিত্র যদ্দি জানতেন, ডক্টর সারাসিন অমন চিঠি লিখতেন না। 
যদি জানতেন ছেলের মধ্যে পুরুষকাবেব অভাব আছে, নিজের চেষ্টায় কিছু 
করার সাধ্য তার নেই, তাহলে নিশ্চষ চিঠি লেখার আগে দ্বিধায় পড়তেন। 
কিন্তু জ্ঞানবৃদ্ধ মানুষও ম্মেহান্ধ পিতা হতে পারেন। 

একদিক দিযে অক্টেভিয়ামেব কপাল ভালে।। স্কুলে ছাত্রাবস্থায় এমন 
একটা দুর্মদ চরিত্রেব প্রভাবে এসে পডেছিল যে তাকে শাসন কবেছে কতকটা 
নিষ্টরভাবে__কিস্ত তাৰ সবাঙ্গীন মঙগলেব জন্মেই | 

বন্ধুটির নাম ম্যাক্স ব্রাকমান। অক্টেভিযাসের চাইতে এক বছরেৰ ছোট । 
কিন্তু বিছ্যা-ুদ্ধি-জ্ঞান প্রতিভা, এমন কি দৈহিক, মানসিক এবং নৈতিক 
শক্তিতেও অনেক স্চুতে। 

বারো বছৰ বয়েসে অনাথ হয় ম্যাক্স ব্রাকষান। ডক্টর সাবাসিনেব বাডীব 
ছেলে হযে গিষেছিল ম্যাক্স । 

মাক্সের আদি নিব।স আলসেশ খে। সেই হিসেবে তাকে আলসেশিয়ান 
বল। যায়। দেবতাব আসনে বসিষেছিল রব সাব।সিন এব* ভাব স্ত্রীকে । 
ভালবাসত তাদের ফুটফুটে গ্ুন্দধ মেষেকে। 

কলেজে ঢুকে পডাশ্ুন। বা খেলাধূলাষ প্রথম স্থান দখল করা ভাব কাছে 
কায়েমী ব্যাপার হযে দাভিয়েছিল। এুতি বছবে গাদা গাধা পুবস্কাব না পেলে 
ম্যাক্সেব মনে হত জীবনটাই বুথ । 

বিশ বছবেব বলিষ্ঠ যুবক ম্যাঞ্সেব বিশ।প শবীব আব সুন্দর স্বাস্থ্য দেখে 
”চাখ জুডিয়ে যেত। প্রতিটি অঙ্গভঙ্গীর মধ্যে বিচ্ছুবিত হত অফুবন্ধ প্র[ণ 
চাঞ্চল্য, নিখুঁত করোটিব গডন দেখে বোঝ। যেত অসধাবণ বুদ্ধিসত্তা সঞ্চিত 
বয়েছে সেখানে । অক্টেতিয়াস যে-বডব কলেছে ভি হণ, ম্যাব্ও সেই বছর 
কলেজ ছাত্র হল। 

ম্য।ক্স পেছনে লেগে না থাকলে অক্টেড্য়াস কোনো কালেই কলেজ পযস্ত 
পৌছোতে পাবত না। পুরো একট! বছর বন্ধুকে তাডিযে নিয়ে বেডিয়েছে 
ম্যাক্স। ঠেল! “মরে মেরে তাকে সাফল্যের দ্বাবে পৌছে দিয়েছে । 

১৮৭০ সালে যুদ্ধ লাগল । পড়াশুনা! তখন সবে শেষ হয়েছে । দেশপ্রেমে 
উদ্বদ্ধ হয়ে ম্যাক্স যোগ দিল সৈন্বাহিনীতে__অটোও এল তার সঙ্গে । 

যুদ্ধ শেষ হলে “চব পড়াশুনা শুরু করল ছুই বন্ধু। কলেজেব কাছেই 
পাদামাটা! একট! ঘর নিয়ে মন দিল অধ্যয়নে। 
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ম্যাক্স শধ্যাত্যাগ করত রোজ ভোর পাচটায়। অটোকেও টেনে তুলত। 
ক্লাসে যেত কাটায় কাটায় নিদিষ্ট সময়ে। আমোদ-আহ্লাদের সময়েও 
চোখের আডাল কবত না বন্ধুকে । 

১৮৭১ সালেব উনভ্রিশে অক্টোবব সন্ধ্যে সাতটার সমধে ঘয়ে বসে ছিল 
ছুই বন্ধু। একই টেবিলেব ছুপাশে বসে ছুজনে_মাঝে শেড লাগানো 
টেবিল ল্যাম্প। 

ব্যবহাবিক গণিত্েব একট। কঠিন সমস্যা নিয়ে আন্মনিমগ্ন হয়েছিল ম্যাক্স । 
অটে। তন্ময় হযেছিল ককি ঠৌয়নে। নিষে। ঠিক সেই সমযে টে]ক। পড়ল 
দবজায়। 

“মসিযে অক্টেভিয়।স সাবাসিনেব নামে চিঠি আছে শুনে বিলক্ষণ 
"ুলকিত হল অটো । 

“বাবাব চিঠি! বাবাব হাতে লেখা চিঠি ।” 

আচমকা ম্যাক্সেব ধানভঙ্গ হল অটোব চীৎকাবে । 

ক ব্যাপাৰ 1” অটোব ক্যকাশে মুখ দেখে শুবোষ ম্যাক্স । 

'পড়ে 1৮ চিঠিট! বাড়িয়ে দিযে বিমু কগে বলল 'অটে।। 

চিঠি! একবাব পডল ম্যাক্স, দুবার পডল। দলিলগুলোষ চোখ বুলোলে।, 
তাবপর বলল--“অদ্ভুত ব্যাপাব তে!” 

বলে, পাইপে তামাক ঠেসে বত হল ধূমপানে । 

উদ্দিগ্ন চোখে বন্ধুব ভ।বশাব দেখতে ল/গল অটে।। শুবধোলে! অনেকক্ষণ 
পবে_-".তাব কি মনে হয বলতো 1 শত্যি?” 

'আলবৎ সত্যি | যথেষ্ট বু ্বশুধি আছে তোব বাবব। হঠ কবে এবকম 
ধ্যাপ|ব নিষে চিঠি লেখাব মানষ তিনি নন। ন্াছাঁডা, দলিলগ্রলো! পডলেই 
প্ত| প্রমাণ পাণ্যা যাচ্ছে |” 

প[ইপট| ₹তক্ষণে পুবোপুবি ধবে ০েছে। স্ুতবা আধখাব কাজ শুরু কবল 
ম্যাক্স । 

হাব মত বসে বইল অটে।। দ্বহাত শিথিল শবে ঝুলতে লাগল হুপাশে। 
কণ্ি পান কবাব কথাও মনে বইলনা। সেষে ঘুমিয়ে শ্বপ্ন দেখছে না, মুখ 
খুলল শুধু তা প্রমাণ কবাব জন্যে 

বলল--ম্যাক্স! এযে অসম্ভব! এত কোটি টাক! ভাবা যাচ্ছে ন। !” 

“তা ঠিক্ক। এত টাকার মালিক ধ্াম্সে একজনও নেই। আমেরিকাগ 
জনকযেক আছেন, ইণ্ল্যণ্ডে আছে পাঞ্-ছ জন সাব ছুনিয়ষ পনেবে। 
থকে কুড়িব বশী নব।” 
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পশুধু টাকা নয়--টাকার সঙ্গে একটা খেতাবও কাউ পাওয়া যাচ্ছে। 
বিদেশী খেতাব...কি যেন নামটা ?..'রাজ1! জীবনে খেতাবের স্বপ্ন দেখিনি' 
আমি, কিন্ত পেলে ছাড়তে যাবো কেন? নিক সারামিনের চাইতে ব।জা? 
সারাসিন শুনতে কত ভালে! বল তো!” 

ম্যাক্স কথা বলল না, পাইপ থেকে কয়েক তাল ধোয়া ছাড়ল। বোয়ার 
তালগুলে। যেন স্পষ্ট বলে উঠল-__“দূব ! দুর!” 

অটে| বলল--“কোনোদিন নামের আগে খ্রি লাগানোর কথাও ভাবিনি । 
কিন্তু রাজ! খেত।!ব লাগিষে ভারতবর্ষের বিখাত রাজ। বাদশার সমান হওয়ার 
সম্মান যদি উত্তরাধিকার স্যত্রে পাওয়া ঘায়--” 

“দর! দূর!" জবাব দিল পাইপে ধুম্রকুগুলা । 

ফের অংকে মন দিল ম্াক্স। 

অটোর মাথা তখন বে-বে। কবে ঘুবছে টাকার স্বপ্পে। অস্থিরভাবে 
আঙুল মটকাতে মটকাতে ছটফট করতে লাগল ঘরময। শেষকালে ম্যাক্স-« 
ধৈর্য রাখতে পাবল না। 

বলল--“অটো, খোল। হা ওয়ায ঘুবে আম । মাথা ঠাণ্ড। হবে” 

ঠিক বলেছিস! এখন আর অংক-টংক মাথায ঢুকবেনা”, বলেই দৌড়ে 
নেমে গেল দিড়ি দিযে সোজ। বাস্তায়। 

সামনেই পড়ল জোরালে! গ্যাসের বাতি । তল|য দাড়িয়ে পিতৃদেবের 
চিঠিট! আর একবার পড়ল অটো! । না, স্বপ্ন নয, সত্যি! 

“পর্চাশ কোটি ফ্র1!1 তাব মানে বছরে আড়াই কোটি স্থাদ। তা থেকে 
আমাকে দশলক্ষ দিলেই তে! ব।জার হালে থাকা যাবে ।” 

আপন মনে বকর বকর করতে করতে আর ছপাখের সারি সারি 
দেকনের ঝলমলে পণ্যসম্ভার দেখতে দেখতে পথ চলতে ল!গল অটে।! 

বুলেভার্ড এসে গেছে। দুপাশে আলে। ঝলমলে রাশি রাশি ম্হাদ 
জিনিসপত্র। এতর্দিন এসব ভিনিসের দিকে ফিরেও তাকায় নি সে ট]াকগডের 
মাঠ বলে। কিন্তু এখন প্রতিটি জিশিস যেন চোখ দিয়ে গিলতে লাগল । যত 
দামীই হোক না কেন, অটো! ইচ্ছে করলেই সব কিছুর মালিক হতে পারে। 

বিরাম নেই মুখের-:"সব আম।র, সমস্ত আমার। মিহি কাপড়, নরম 
কাপড় তৈরী হয়েছে শুধু আমার জন্যেই । ঘড়িওলারা! টাইমপিস আর 
ক্রনোমিটার বানিয়েছে শুধু আমার জন্যেই । আম|র চিত্ববিনোদনের জন্যেই 
ঝলমলে রোশনাই ছড়াচ্ছে থিয়েটার আর অপের! হাউল, বাজছে বেহাল] । 
আমাকে মজ। দেওয়ার জন্যেই ঘোড়ার বিক্রেতার। বশ করেছে দুর্দান্ত ঘোড়া, 
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কাফে আযাংলেসে জলছে আলোর মালা। সার। প্যাবিস আমার, শুধু 
আমাব। হাত বাড়ালেই প|বে৷ সব কিছু নাগালের মধ্যে । ও হ্যা, বেডাতে 
হবে' দেখ ভ্রমণে বেবোতে হবে! ভারতবর্ষে আমার সম্পত্তি আমাকেই 
দেখে আসতে হবে দিন এলে হাতীব দাতের দেবদেবী আর পুরুৎ সমেত 
একট! মস্ত মন্দিরও কিনে ফেলব। কিনব বিষ্তব হাতী। কিনব চমকদার 
বন্দক আব রাইফেল, যাবো বাঘ শিকারে । একটা জমকালে। নৌকোও 
কিনতে হবে জল বিহাবের জন্ে। নৌকে। কেন? কলে চল! জাহাজই 
কিনব । যেখানে খুশী যাবোঃ যেখানে খুশী থামব। ভাল কথা, ম।কে খববটা 
দিয়ে আসতে হবে । দোয়াই রুনা হব নাকি? কলেজ যেতে হবে অবশ্ঠ। 
ধুত্তোব। কলেজ গিয়েই থা হবেটা কি? 

“কিন্ত ম্যাক্সকে খখব দিতে হবে। ওর জানা দবকাব, এ অবস্থাধ আম্মি 
স্থিব থাকতে ন। পেবে দেউডেছি মা-বোনেখ কাছে স্গখবব নিয়ে।” 

পো্াপিসে ঢুকে বন্ধুকে টেলিগ্রথম পাঠিযে দিল অটো। দিন দুয়েকেব 
মধোই মিববে-_ এই খব্ব জানিষে একটা ছা।কব গাডীতে চেপে বওনা হল 
বেলস্টেখনেব দিকে । 

টেনে চেপেও উচও চিন্তাব বিরাম বইল শ।। বাড়ী পৌছোলেো। বাত 
ছটোয়। ঘণ্টাধবনি করশ। প্রচণ্ড শখে বাড়ী শ্তদ্ধ লোক এমন কি পাশেব 
বাডীব লোকেদেবও ধাত ছেডে গেল ঢণ্ট* শব্দে । অনেকগুলো মূখ উকি 
দিল জানলায জ/নলাফ । 

“নিশ্চিত কেউ ভাবী অস্থথে পডেছে।” বিস্মিত হল সকলে। 

চিলেকে।ঠ (থকে মুখ বাড়িযে "ঈকে উঠল বুড়ো চ।কব--“ভাক্তাববাবু 
বাডীনেই। 

“আবে আমি । আমি অটে।। দবজাট। চটপট খোলো দিকি।” 

মিনিট শেক পবেই চৌকাঠ পেবোলে। অটে।। হন্তদন্ত হয়ে ড্রেসিংগাউন 
গাষে চাপিয়ে নেমে এল তাব মা আব বোন। প্রত্যেকেবই চোখে মুখে প্রকাশ 
পেল সীমাহীন উদ্বেগ । ব্যাপাব কি? নিশুতিবাতে ঘবেব ছেলে ঘরে ফিবে 
এল কেন? 

চিঠিখানা প৬তেই পৰিষ্কার হয়ে গেল বহস্য ! 

গুথমঢা কিংকর্তব্যবিমুঢ হয়ে গেলেন ম্যাডাম সারাসিন। 

কলে, বাকী রাতটা নানাবকম ফন্দী আর পঞ্চাশ কেটি জ্র। নিয়ে ব্যন্ত 
বইল মা-বেটা। ভবিষ্যত দর্শনে অপাবগ জানেট নিশ্চিন্ত মনে ঘুমোতে লাগল 
আর্মচেরাবে। 


৬৩৭ 


য্যাডাম সারাসিন বললেন--ঠ্যা রে, ম্যাক্সকে তোর বাবার চিঠিটা 
দেখিয়েছিস? তার কথা তে! একবারও বললি না। কি বলল সে?” 

“ম্যাক্সের কথা আর বোলো না ম11” বলল অটো “সখ দুঃখে একেবারেই 
উদাসীন সে, দার্শনিকের চাইতেও জঘন্য । ওর ধারণা এত টাঁকাব মালিক 
হলে ক্ষতি হয়ে যাবে আমাদেব |” 

“কে জানে, ম্যাক্স হৃযত ঠিকই বলেছে»” বললেন ম্যাডাম সারামিন। 
“হঠাৎ রাশি বাশি টাকা পেলে অনেক খাবাপ ফল দেখা দয তো1।” 

ঠিক এই সময়ে খুম ভাঙল জানেটেব । কানে গেল মাষের শেষ কথাগুলো । 

চোখ বগডাতে বগডাতে সে বলল “মা, তুমি পা এবাৰ বলেছিলে ম্যাক্স 
কএনো। হুল কবে ন।? ম্যাক্স যা বলেছে আমি ৭ ত। “শ্বাস কবি মনে প্রাণে ।” 

বলে, ম! কে চুমু খেযে শোবাব ঘবেব দিকে বগুন। হল জানেট। 


৩॥ খবর ছড়িয়ে পড়ার পর 


স্বাস্থ্য সম্মেলন যেখানে চলছে, বিবাট সেই হল ঘবে প্রবেশ কবে ভব 
সাবাসিন টেব পেলেন হঠাৎ যেন তব খাতির মত্ত্ব বেডে গেছে। অস্বাাবিক 
আদব অভ্যর্থনাব আফোজন চলছে । সন্মেকনেব প্রেসিডেটে এবং চেয়াবমান 
রাইট অনাবেবল লর্ড গ্র্যানডোগ।ব £তদিন উ/কে৪ দেখেও দেখতেন না, 
কোনো পাত্তাই দিতেন || নাক টু সেই ভদ্রলোক পশস্ক ডরবকে তোয়াজ 
কবাব জন্যে উদগ্রীব হয়ে পডেছেন। 
ভদ্রলোকেব মুখভাব ক্যাকাশে, চামডাফ অগ্তন্তি লাল ফুটকি, মাথাষ হাক্ছ। 
চুলে পবচুলা। কবোটি নামক কোটবেব ভেত্তবটা যে বিলকুল ফোপব।, তা 
কপালেব ওপব টেনে চুল আচড়ানোব ধবন দেখেই বোঝ। যাঁয। তাঁব আডষ্ট 
চালচলন দেখলে হাসি পায়, উৎকট গ[ভ্তীষ দেখলে উজবুক বলেই মনে হয। 
তার অস্বাভাবিক আর আডষ্ট অঙ্গতঙ্গীব জন্তেই বাববাব মনে হঘ ভদ্রলোককে 
কাঠ ৭ পিচবোর্ড দিয়ে তৈবী কবা উচিত ছিল। 
সম্মেলনে আহত ফবামি পণ্ডিত ডক্টর সাবামিন সম্পর্কে ভদ্রলোকেৰ 
নীবব মন্তব্য ছিল অনেকটা এইরকম- নমস্কার কীটান্কীট ! নগন্ত যন্ত্র 
আবিষ্কাব, তুচ্ছ এক্সপেরিমেণ্ট আব দীনহীন জীবনযাঁপন- এইভাবেই কাটছে 
তোমাদেব মত অপদার্থদেব জীবন চক্র 1” এ হেন ল গ্যানডোভাব একগাল 
হেসে সেদিন অভ্র্থনা জানালেন অকিঞ্চিংকব ফরাসি পণ্ডিতকে | সম্মেলনেব 
'অন্যান্ত সবশ্তরাও সটাণ দাড়িয়ে উঠল ডক্টব মঞ্চে আবিভূ্ত হতেই । 


১৯০৮ 


হঠাৎ তোয়াজ দেখে ভ্যাবাচাকা খেয়ে গেলেন ডক্টর সারাসিন। এগিয়ে 
দেওয়! চেয়ারে বঘতে বসতে ভাবলেন, নিশ্চয় তার আবিরের গুরুত্ব শেষ 
পর্যন্ত উপলব্ধি করতে পেয়েছেন বৈজ্ঞানিক সভীর্থঝ1৷ ৷ প্রথম দিকে আমোল 
ন। দেওয়ার অহ্থতাপে তাই এখন উঠে পড়ে লেগেছেন তাকে সম্মান জানাতে। 
কিন্ত এধারণা মুহূর্তেই মিলিয়ে গেল লর্ড গ্লানডোভারের বথা শুনে। আড়ষ্ট 
ভদ্রলোক মেরুদণ্ডটাকে বিশেষভাবে দুমড়ে মুচড়ে হেলে পড়লেন ভক্টরের 
দিকে এবং কিসফিস করে এই ক'টি কথা বর্ষণ করলেন তার কানে" 

“থবরট। গশুনলাম। আপনার দাম এখন থেকে ছুকোটি দশলক্ষ পাউও 
স্টালিং।” 

ডক্টর মারাসিন তে। হতবাক ! গত অধিবেখনে তিনি কাউকেই বলেন নি 
থেতার অনেক টাক! আছে। ফুটো পঞসা ছ]ড়। তার ট্যাকেযে কিস্ক্ 
থাকে না, এখবর সবাই জানে বলেই কেউ তাঁকে কক্কে দেষনি। খবরটা 
চাউর কবল কোন জন? 

এমন সমযে বালিননিবাসী ডক্টৰ ৪ঠিডিয়াস কাষ্ঠ হেসে কপট কণে 
বললেন--“আ রে মশাই, আপনি তে। এখন বথসচাইন্ডদের সমান হযে গেলেন ! 
বেড়ে লিখেছে ডেলী টেলিগ্র।ফ্ে। অভিণন্দন রইল ।” 

বলে, ডেলী টেলিগ্রাফ নামক খবরের কাগজট। ডক্টর সারাঁসিনের হতে 
তুলে দিলেন ভদ্রলোক । পডলেন ডক্টব। আক্কেল গুডুম হযে গেল খবরটার 
মধ্যে খুঁটিনাটিব বহর দেখে । কিছুই বাদ দেখনি রিপোর্টাব। 

খববট! পাচকান হযেছে জেনে মেজাক্ত খেচে গেল ডক্টর সারাসিনের | 
মনপ্রাণ দিষে উপলন্ধি করলেন, "ধারণ মানুষ এখন থেকে তাকে টাকার কুমীর 
রূপেই সম্মান জানাবে প্রতিভাসম্পন্ধ বৈজ্ঞ।নিক হিসেবে নয়। 

কথাট। ভাবতেই বিষম মুষড়ে পড়লেন ডক্টর | অন্থভব করলেন জোড়া জেড। 
চোখ পরম কৌতুহলে নিবদ্ধ হযেছে তার ৪পর। চাহনির মধ্যে বৈজ্ঞানিক 
শস্ুকা নেই । কোটিপতিকে দেখতে হয় কিরকম এই নিযেই তাদের কৌতুহল । 
দর্শকর। কিস্ত অবাক হল ডক্টরের মুখে বিষাদ-মেঘ পুরীভূত হতে দেখে । 

বিষাদ-মেঘ অবস্ত কেটে গেল কিছুক্ষণে মধ্যেই | 

আচম্িতে ডক্টরের মনের মধ্যে উদিত হল কোটি কোটি মু্রাকে কাজে 
লাগানোর যে পরিকল্পনাটি তিনি মনে মনে একে রেখেছিলেন । হঠাৎ-পাওয়া 
সম্পদের যথা-বাবহারের প্র্যানটি খেয়াল হতেই মনের মেঘ কেটে গেল ভার-_ 
সহজ হয়ে উঠলেন ডক্টর সারাসিন। 

ডক্টর ম্টিতেনমন (গ্লাসগো ) তখন তার গবেষণা নিবন্ধ পাঠ করছিলেন। 


৬১০৪ দন 


তরুণ মূর্থদের শিক্ষিত করার অভিনব পন্থা বর্ণনা করছিলেন স্থললিত কণ্ঠে। 
ত/ব ভাষণ শেষ হতেই চেয়ারম্যানেব অনুমতি ভিক্ষা কবলেন ডক্টর বিশেষ 
একট। ঘোষণ] উপস্থপিত করার জন্যে । 

যদিও ডক্টর স্টিভেনসনেব পরেই তালিকায় নাম ছিল ডক্টব অভিভিযাসের, 
লর্ড গ্র্যানডোভার কিন্তু তৎক্ষণাৎ মঞ্জুর করলেন তব প্রার্থনা । 

ছোট্টি ভূমিকাব পব বললেন সারাসিন-_“আপনারা ঠিকই জেনেছেন । এই 
মুহ্ুভে আমি বহু কোটির মালিক । 

“আইনগতভাবে এই সম্পরি আমাব হাতে এলেও, প্ররুতপক্ষে আমি 
চিনির বলদ ছাড়া কিছুই নই । খিজ্নেব ক।জে, বিজ্ঞানে উপকারে এ-টাকা! 
খরচ কবাব জন্যেই নিযুক্ত হয্ছি বলতে পবেন।” (তুমুল হই চই )"এ- 
টাক। আসলে আমার নয় এটাক! বাধ হবে মান্ঠষেব কলাণে ''মানব- 
প্রগতিব উদ্দেশেই উৎ্সগ কবছি বিপুল এই সম্পকে 1” ( ভীষণ চাঞ্চলয-_ 
হর্ষধ্বনি- হাততালি । ) অন্ত্যাশ্চয ঘাষণায নিঘ্যতচালিত হযে এক সঙ্গে 
সটান ছাড়িয়ে উঠল সমস্ত সদন্সব। | 

“মশাইবা, আমাকে হাততালি দিসে মাথা তওলবেন না। আমাব 
জাঘগায় বিজ্ঞনপ্রেমী যে কোনো ব্যক্তি এলে আম।ব পখই নিতেন । 

“কেউ-কেউ হত বলবেন, এ হল আম।ব আত্ম অহমিক। বা আন্ম-শ্লাঘাব 
বহিঃপ্রকাশ |” (ন|। না) "তাতে কিছু এসে বাধ না। কল নিষে 
আমাদের কথ। | 

“তাই ছিধাহীন তাবে ঘোষণ। কবি, ছুকোটি দশ লক্ষ পাউও স্টালিং 
আমাব ণয়--বিজ্ঞাণের। মশ।ইব।, এটাক! আগলানোব আব সদ্যবহাবেৰ 
পাখিত্ব আপনাব। কি নেবেন? 

“এত টাকার বা/পাবে আমার নিজেব জ্ঞাণবুদ্ধিব ওপব খুব শবস। রাখিন।। 
তাই অছিরূপে নিযুক্ত করছি আপনাদেব। আপনাবই ঠিক করুণ কিভাবে 
কাজে লাগাবেন এত টাক।কে |” (বিপুল হর্ষধ্বনি_দ[ক্চণ উত্তেজনা_-ভীষণ 
উৎসাহ ।) 

আবাব দঈডড়িয়ে উঠল ঘরশ্তদ্ধ লোক। কউ কেউ উতসাহেব চোটে 
দীডিয়ে পড়ল টেবিলেব ওপব। প্রফেসর টার্মবুল “ গ্লাসগে! ) মনে হল মুচ্ছ 
যাবেন। দম আটকে এল ভক্টৰ সিকোগনার ( নেপলস )। 

শুধু একজনই ম্বভাবপিদ্ধ গাম্ভীয হ1বালেন ন।। অবিচল রইলেন দারুণ 
হট্টগোল আর অস্থিরতার মধ্যে । ইনি লর্ড গ্ল্যামভোভার । কাবণ ইনি ধরে 
নিয়েছিলেন, বড় বকমের মস্করা কবছেন ডক্টর সারামিন। 
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উত্তেজিত সাস্যর1 একটু শান্ত হতেই ফের শু% করলেন ডক্টর সারালিন-_ 

“আমার মাথায একটা পরিকল্পন1! আছে। এ-প্র্যানকে বান্তবরূপ দেওয়া 
খুব কঠিন নয়। যদি অনুমতি করেন তো বলতে পারি ।” 

ঘরশুদ্ধ লোক উতৎকর্ণ হল কোটিপতি বৈজ্ঞানিকের প্ল্যান শোনার জন্তে। 
লশ্রদ্ধ চোখে চেযে রইল ডকরের পানে । 

ভদ্রমহোদয়গণ, অস্থথ বিস্থুখ মৃত্যুর কারণ অনেক । অনেক কারণের 
মধ্যে যে কারণটি নিয়ে সবার আগে আম|দেব মাথ। ঘামানো উচিত তা হল 
শহব পরিকল্পনায় স্বাস্থ্যবিধির অব্যবস্থা। জল এবৎ হাওয়ার শোচনীয় 
আয়োজনের জন্তেই লক্ষ লক্ষ শহরে মানুষরা রোগে ভূগছে, সংক্রামক ব্যারদিতে 
শয্যাশাযী হত. | যাবা প্রাণে বেচে যাচ্ছে, ত|ব1ও পঞ্জু দেহে দুর্বল স্বাস্থ্য 
খিযে সমাজেব বোঝ। হযে দাডচ্ছে। শ্বাস্থ্য বিধির যাচ্ছেতাই প্রযে।গ 
ব্যবস্থ। থেকেহ মানষের এত দুতঠোগ। জল এবং হাণযা- স্ঙ্থভ।বে বাচতে 
গেলে দুট্রোরই প্রয়োজন । “মশাইর', আসন্ন আমবা প্রথমে শবে হাছমষের 
এয রক্ষাথ মন দিই। আস্তন বৈজ্ঞানিক বনেদে ওপব একট। আদশ নগরী 
প্রাতষ্ঠা কর। যাক” (সাবাস । সাবাস। ) “আন্বন আমব। মিলে মিশে, 
প্রত্যকেখ মনেব শক্তিকে একঙ কবে, একা গ্র কৰে এমন একট বামবাজ্য 
প্রতি্। করি য। অন্থদের অন্রপ্রাণিত করবে । দিকে দিকে অভুকপ শহর গঠনে 
সবাইকে উদ্ধদ্। কববে।” (সাধু । সাধু! ভীষণ কবতালি-_ছাদ বুঝি ভেঙে 
শব উপক্রম হল হ।ততভাঁলব বজনিঘোষে ) 

উৎসাহ সদ্শ্তব। আনন্দের চোট্রে নিজেদেব মবোই করমর্দন শুর করে 
1দলে। তাবপব ঘিবে ধরল কব সাবাদিনকে এবং চেশার শুদ্ধ তাকে 
নাখাম তুলো নষে বিজয় গৌরবে ন[চতে লাগল ঘরমম। 

“৬দ্রমহেদযগণত” অতিকষ্ট্রে ব্স্থানে ফিবে আসবার পব বললেন ডক্টব, 
'আদশ এই নগরীকে কল্পনা আন। খুব কঠিন নয। আমবা প্রত্যেকেই মনের 
(চাখে দেখতে পাচ্ছি আশ্চয তন্দর সেই মভেল সিটিকে। কগ্পনা অচিবেই 
বাস্তব হবে। মডেল সিটিতে বিরাজ কববে স্তখ আর শাস্তি, স্বাস্থ্য আর 
সমৃদ্ধি । দুনিয়ার সব ভাষায় অনূদিত হবে মডেল সিটির বর্ণনা। আহ্বান 
জানাবে বিশ্ববাসীকে | বিশ্বের সব অঞ্চল থেকে আহক মানুষ রামরাজ্যে; 
আন্থক নিরাশ্রয় মান্য, উদ্বাস্ত মান্গষ, সৎ মানুষ । বিশ্বের বছ অঞ্চলে মানুষ 
আথা গৌঁজবারও ঠাই পাষ না_-এত লোক সে সব জাগায়। সেখান থেকে 
চলে আস্থৃক তার! মডেল সিটিতে । আস্ুক সেই সব দুর্ভাগ! মান্ুষর! যারা 
বিদেশী আক্রমণে পরাভূত হয়ে নির্বাসনে রয়েছে ( মশায়রা, তাদের অবস্থাট। 
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একবারটি কল্পনা করার চেষ্টা করুন। কি কষ্টে তাদের দিন কাটছে বলুন 
তো?) তাঁদের আমর] চাকরী দেব এই রামরাজ্য। তাদের বিদ্যাবুদি 
দিয়ে উন্নত করব মডেল সিটিকে, তাদের মেহনৎ দিয়ে সুষ্ঠভাবে গডে তুলব 
আদর্শ নগরীকে, তাদের নৈতিক এবং ধীশক্তিকে যথাযথভাবে কাজে লাগাব। 
মণিমাণিক্য সোন। বপেো।র চাইতেও কিন্তু অনেক দামী এই সব মানুষে 
আত্মশক্তি | 

“মহতী মহাবিষ্ভালর প্রতিষ্ঠা কবব এই শহবে । দেশের যুব সম্প্রদাযকে সার 
সত্য শেখাব, প্রকৃত জ্ঞানে জ্ঞানী কবব, বলিষ্ঠ করব তাদের দেহকে, মনকে 
এবং বুদ্ধিবুত্তিকে__শাবী বংশধরবা যাতে সং, বলিষ্ঠ, বলীযান হযে উঠতে 
পারে। তার! যেন পঙ্গু নাহয। মুযুযু না হয়।” 

কথাগুলে।য় মধ্যে যেন বিদ্যুৎশক্তি ছিল। সেকী প্রচণ্ড উত্তেজন। দ্রেখ' 
গেল কথা শেষ হতে না হতেই। ভাষার প্রকাশ কবা যায় পা সেই তুমুল 
হট্টগোলেব । মিনিট পনেবে। খবে হরবে ধ্বনি আর হষযধ্বনিব বড বধষে গেল 
হলঘবের মধ্যে । 

ডক্টর সাবাসিন চেযারে বসতেই আব।ব তাব দিকে হেলে পড়লেন লর্ড 
গ্ল্া/নডোভার । চোখ টিপে বললেন কানেব কাছে শিম়কগে 

“কন্বীটা ভালই এটেছেন। বাী শাডাব অণ্শট। ৩|বুন দিকি। অনেক 
খানদানী লোক আসবে আপনাব শহবে। প্র্যান সফল হবেই হবে ' ব্যার্থ 
পুঙ্গ আব ক্ষীণজীবিবা দলে দলে ঠাই নেবে আধ্শ নগবীতে ! ৬ইর, 
আমাকে একটা ঙালে। বাডী দিতে ভূলখেন ন। 1” 

বেচার1 ডক্টর সারাসিন ! তাব উচ্চাদর্শকে যে এ বকম স্বার্পরত। এব" 
নীচ আদর্শর ঠলি পবে দেখ! হবে, তা৷ তাবতেই পারেন নি। মুখেব মত 
জবাব দিতে যাচ্ছেন, এমন সমযে ভাইস প্রেসিডেন্ট উঠে দাড়িয়ে সাধুবা" 
জানালেন জনগণ হিতৈষী ডক্টবেব মহতী পরিকল্পনাকে । 

বললেন --“অনজ্কালের জন্য ব্রাইটন সম্মেলন সম্মানিত হণ এখবনেক 
একট উদ্দার মহৎ বিশুদ্ধ ধাবণার উত্স হওযার জন্যে । মানব-কল্যাণে উদ্ দ্ধ 
যে কোনো! শুভবুদ্ধি সম্পন্ন মন্তিষ্কে এই পরিকল্পনা উদ্দিত হতে পারত, কিন্তু কি 
আশ্চর্য এতদিন আমর! কেউই এদিক দিয়ে ক্ষণমাত্ত্র চিন্তাও করিনি। 

"কোটি কোটি মুগ্র/! অপচয় ঘটেছে বিধ্বংসী যুদ্ধ ও রুক্তক্ষয়ী বিবাধ 
বিসংবাদের মাধ্যমে । সেই মুত্রাগুলি যদি এই জাতীয় কল্যাণকব শ্ও 
পরিকল্পনায় ব্যয় হত, মানব সভ্যতা কি আরো! এক ধাপ এগিয়ে যেত না? 
কিআপন্দের কথা, নিরর৫থক মারামারি কাটাকাটির পেছনে টাক! না খাটিয়ে 
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এই প্রথম বিপুল সম্পদকে নিযুক্ত কর] হচ্ছে অভিনব পরিকল্পনার বাস্তব 
রূপায়ণে !” 

বক্তা বক্তৃতা শেষ করলেন এই বলে--“আমি প্রস্তাব করছি আদর্শ এই 
নগরীর নাম রাখা হোক নগর-প্রতিষ্ঠাতা সারাসিনের নামে ।” 

প্রস্তাবট! ভুমুল হ্ষধ্বনির মধ্যে গৃহীত হওয়ার আগেই বাধা দিলেন ডক্টর 
সারাসিন নিজেই। বললেন--প্ন।» তা হবে না। আমার নামের সঙ্গে 
আমার পরিকক্পনাকে জুড়ে রাখা চলবে না। পুরাণ থেকে ধার করে, গ্রীক 
বা ল্যাটিন নামেও নামকরণ করাব বিরোধিত। করছি আমি । নামের মধ্যে 
অদ্ভুত বৈশিষ্ট্য রাখার দরকার নেই। আমার ইচ্ছে এশহরের নাম হোক 
আমার দেশেব নামান্রসারে । আজ থেকে এ শহরকে আমর। ফ্রাঙ্কভিল 
শহর লেই ডাকব ।” 

সবাই সানন্দে সম্মতি জানাল ডক্টর সারাসিনের প্রস্তাবে এবং মন দিল 
পহর প্রতিষ্ঠার বিষষ সত্্রাজ্ত অ।লোচনায । 


“ডলী টেলিগ্রাফ প্রকাশিত আদি সনবাদটি কিন্ত ইতিমধ্যে" তজম! হয়ে 
চলেছে পথিবীব বিভিন্ন ভাষায় এবং প্রকাশিত হচ্ছে নানান খবরের 
কাগজে । 

জার্/ন খবরট। “নর্দান গেজেট” এর সম্পাদকীয় দপ্তরে পৌছোতেই তৃতীয় 
পৃষ্ঠার দ্বিতীষ কলমে তাকে স্থান দেওয। হল। 

তেসর1 নভেম্বব খেল নলচে পলটে খবরটা পৌছোলো জেনা 
ইউনিভাসিটির তাগডাই প্রফেসর স্থদৎস-যের হাতে। 

ভদ্রলোকের বমস পয়তান্সিশ অথব! ছেচলিশ। মজবুত শরীর, চওড়া 
চৌকে। কাধ, বলিষ্ঠ আকৃতি, কপাল থেকে উর্ধে বিস্তৃত টাক, রগ আর মাথার 
পেছনে কয়েকগাছি চুল যেন শনের গুছি। নীল চোখ দেখলেই বোবা 
যায় মনের চিন্তা কখনে! এ চোখে প্রকাশ পায়না মুখের পরিধি বেশ বড়, 
ছু সারি বড় বড় দাত দেখলেই মালুম হয় এ দাত যার ওপর চেপে বসবে তার 
নাভিশ্বাস উঠবেই। দৃঢ় সংবদ্ধ ঠোট জোড়া অবস্ত বেশ পাতলা! এবং অধরোষ্টের 
একমান্র কাজ হল মেপে মেপে কথ! বলা। 

সব মিলিয়ে প্রফেসরের চেহারা অন্তের চোখে বিরক্তি উৎপাদন করে 
ঠিকই, কিন্তু তা নিয়ে তার কোনো মাথা ব্যথা নেই। ভন্ত্রলোক অতীব স্বষ্ট 
নিজের নিরানন্দ মৃত্তি নিয়ে। 

চাকর ঢুকল ঘরের মধ্যে। চোখ তুললেন প্রফেমর । ম্যাণ্টলপিসে 
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বসানে। ভাবী 'হুন্দর একট] ঘডির দিকে তাকালেন। শ্রাহীন জিনিসপত্রের 
মধ্যে অমন সুন্দৰ একটা ঘডি নেহ।তই বেমানান লাগছিল অবশ্য । 

খেঁকিষে উঠলেন কর্কশ গলায়--“ছটা পঞ্চা্র ! চিঠিপত্র খবরের কাগজ 
আসার কথা ছটা! তিরিশে। পঁচিশ মিনিট দেরী করেছ। ফের যদি দেখি 
দেরী হয়েছে, দুর হয়ে যেও। কাটায কাটায় সাডে ছটায় চিঠিপত্র চাই আমি ।” 

এই বলে টেবিলে ক।ণজপত্র বিছিযে বসলেন প্রফেসর এবং মুহূর্তের মধ্যে 
লিখতে শুরু কবলেন ভাব নতুন প্রবন্ধ। পবেব দিন “ফিজিওলজিক্যাল 
রেকর্ডন” পর্রিকাণ মুদ্রিত হবে প্রবন্ধটা। পাঠক পাঠিকার অবগতির জন্যে 
প্রবন্ধটিব শিবোন।ম এখানে দিচ্ছি-_-“সব ফরাসি মধ্যেই বিভিন্ন মাত্রায় 
পুরুষা্ঞ্মিক অখন্দঘ দেখা দিচ্ছে কেন ?” 

বাত ছুপুবে শেষ হল প্রবন্ধ লেখা । শেষ পৃষ্ঠা নাম সই করে হষ্টচিত্ে 
শয়ন কবলেন শয্যায। 

খববের ক।গজটা নে শিখে চে।খ বুলোচ্ছেন প্রতেসব, গুমে চোখে 
প[ত। াবী হযে আসছে খাবে শীপে, এমন সময়ে তাব চোখের গপব দিযে 
(শসে গেল কখেকটি কথা--সেন।ব পাহাডের উত্তবাধিকারী”? আব 
“ল্যাগেভল'। শেষেব নামটি বিদেশী এব ঘুম জডাণো চোখ্হ ন|মটা যেন 
চেন। চেন। মনে হলঃ; অথচাকছ্ুছেই মনে করতে পারলেন না, উৎসটি 
কোথায। মিনিট কয়েক খামোক। হাতড'লেন স্বিব মণি কোঠ।! [খক্ল 
হযে ফুঁ দিষে মোমবাতি “নিবে ধিলেন এবং অচি'ব নাফিকা এজনেব ম|বফৎ 
জানিষে দ্রিলেন তিনি নি্রত। 

শবীব তন্বেখ গুড কাব্টুপিব জন্যেই ল্যাংগে৬্প শামটা কিপ্ত গ্রধ্সেরের 
/পছন পেছন ভাব স্বপ্পলোকেণ৭ পৌছে গেল। প্রফেসর নিজেও স্বপ্পততখেব 
এই বহম্ত নিয়ে অনেক গব্ষেণ। কৰেছেন। কিন্তুথই পান নি। "তাই নিশার 
স্বপ্নে ল্যাংগে্ল তার সঙ্গে অনেক লুকোচুবি খেলল সারারাত ধরে । 

পখদিণ ঘুম তাতেই নিজেব অজ্ঞাতসাবে ল)গেওঙল ন|মটা বার বা? 
উচ্চারণ কবতে লাগলেন প্রফেসব। 

আচন্বিতে ঘড়ির দিকে তাকাতেই চকিত আলোর ঝলকে যেন ঝলসে 
উঠল তার মস্তিষ্কের কোষগুলো | 

ছে। মেবে গতকালের কাগজটা তুলে নিলেন প্রফ্সের। কপাল টিপে ধরে 
খুটিগ্ে পডলেন পুবো! খবরটা । কালবাতে এখবর চোখ এডিয়ে গিয়েছিল 
তাব। আস্তে আন্তে আলে ছডিযে পড়ছে তব মনের আকাশে । কেননা, 
খবৰ পড়া শেষ হুতেই ড্রেসিং গাউন গায়ে জভানোব ধৈষও আর রইল না। 
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স্বায়ার প্লেসেব সামনে ছিটকে গিয়ে দর্পণের পাশে ঝেলানো ছোট্র ছবিটা! 
নানিষে আনলেন দেওযাঁল থেকে এবং মুছে ফেললেন পেছনের ধূলোর স্তর। 
ঠিক ধরেছেন প্রফেসর । ছবির পেছনে জার্মান ভাষায় আবছা কালিতে 
শ লেখ! বেছে, ভাব মানে এই £ 
“থেবেস। স্বল্ৎস (কুমাবী নাম ল্যাংগেশল 
সই দিনই সন্ধ্যের ট্রেনে বঞন। হলেন প্রবেদব। 


৪॥ দুজন দাবীদার 


নশেঙ্গব মাসের ছ ভাবিখে সকাল সাতটাষ শ্ঠ|রি” ক্রসস্টেশনে পৌছোলেন 
-,ঢোসন স্থলৎস। দ্রপুবে হাজির হলেন ৯9 নম্বব সাদামটন বো'ষে। 

[«্শ/ল আকাবেব মেহগনী 'টবিলে বসেছিলেন মিপাব শাপ। ঘবটা 
প[সিদে, ০৬টি কার্পেট দিযে মোড়া মেঝে । এদিকে এদিকে ছডানো খান 
শখ চামডাব চেযাখ আব অনেকগুলো খোল' খাক্স। 

”৮ [বর থেকে ঈষৎ উঠে ব্যন্তবাগীশ কাবপাবাদেব মন তক্ষঞ্রে মিছিমিছি 
খা পত্র ঘটতন্তে স্ব কবেছেন খিস্টাব শার্প। উদ্দেশ্া)ান্নি যে 
্* ব্যস্ম। ৩। (পখানেো । মিনিট কত্কে তিনি কাগজ নাড1 নিষে তন্ময় 
*৪৮।ক শান করলেন । প্রফেসব স্থলৎস কন্ত ঠায় ধাণ্ডষে বঈলেন দার 

।দ। | 

ম্মপশেষে বললেন মিশাব শপ আম কিন্ত মশাষ খুবই ব্যক্ত । যা 
"71 অল কথা বনুন। হাতে সম' খুব কম। ননিট কষেকের মধ্যে 
1ভব্য "শষ করে খেলুন ॥ 

অভাথনাব ববন দেখে প্রফেসর কিগ্ত বিশ্বুমান্র দমে গলেন না। সামান্ত 
হাননেন। 

বললেন_-“কি কথা খলতে এসেছি শোনবার পর কন্ত আৰো কষেক 
“নিট কথা বলতে ইচ্ছে কববে।” 

“বলুন, বলুন ।” 

“আমি এসেছি বালিডুক নিবাসী ভ। জ্যাকুইন ল্যাণগেওলের উত্তবাধিকার 
সম্পর্কে আলোচন। কবতে । আমি তীব বডদি থেবেস। ল্যাংগেভলের নাতি। 
১৭৯২ সালে আমার দিদিমা বিয়ে হযেছিল দ্মমমাব ধাছু মার্টিন ভলৎসয়ের 
সঙ্গে । দাদু তখন ব্রাক্পউইকেব সৈন্তবাহিনীতে সাজন ছিলেন। উনি মাবা যান 
১৮১৩ সলে। দিদিমাকে তাপ ভাই তিনখানা চিঠি লিখেছিলেন। তিনখানা 
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চিঠিই আছে আমার কাছে। আমার জন্ম আর কুলপঞ্জী সম্পর্কেও অনেক 
আইন সম্মত দলিল আছে।” 

প্রফেষরের অনাবশ্ঠক দীর্ঘ বাগবহুল বচন মাল! দিয়ে এ কাহিনীকে 
ভারাক্রান্ত করা সঙ্গত হবে না । এই একটি ব্যাপারে উনি গুর যা শ্বভাব, ঠিক তাঁর 
উল্টো হয়ে গেলেন। অর্থাৎ মুখে যেণ খই ফুটতে লাগল। সেকি কথার 
ভোড়! উদ্দেশ্ঠ তার একটাই । জার্খান জাতি যে সব জাতের উধ্বে? তা 
প্রমাণ করা। একটা ফরাসি এত টাকা লুটে নিয়ে গিয়ে ফরাসি দেশের 
সেবায় লাগাবে, ত। কিছুছেই হতে দেওয়া যায় না। দাবীদার যদ্দি একজন 
জার্খান হত প্রকেসর কখনে। এগিযে আসতেন ন।। কিন্তু একটা ফ্রাসি 
ইত্যাদি, ইত্যাদি ' | 

ডক্টর সারাসিন কিন্তু ল্যাংগেভেলের নিকট আম্মীঘ। সে তুলনা 
ঈষৎ দূর সম্পর্কেব আত্মীয় হচ্ছেন প্রঞ্েব। দাবীদার হিসেবে তার দাবীও 
তেমন জোরদার নয। ধুরন্বর আইনবিদ মিস্টার শার্প চকিতের মধ্যে 
তা উপলব্ধি করলেন বটে, কিন্তু ততক্ষণ/ৎ মনে মনে আরেকট। মতলব 
ফাদলেন। উনি ভেবে দেখলেন দুই দাবীদাবেব মধ্যে মধ্যস্থত| করে এব" বৰ 
কষাকষি করে ছুপয়সা পকেটস্থ কর! এমন কিছু কঠিন নখ । 

এই ভেবেই তিনিও কথার জাল খিছোলেন। বাগাডন্বর কবে নূলে 
গেলেন ডক্টর সারামিনের দাবী কতখানি জোরদার । কথার ফাকে খললেন, 
প্রফেসবের দাবী নিয়ে যদিও ব। তাৰ কোম্পানী কোর্টে যার, দাবী ধোগে 
টিকবে না। 

প্রফেসর বোকা নন। তিনি ইঙ্গিত বুঝলেন এবং সলিসিটরকে শেষের 
সম্ভাবনাটা 'ভলিষে দেখতে বলনেন। অর্থাৎ কোর্টে যাওয়ার দরকাব কী? 
সলিসিটর কলকাঠি াড়লেই তে। ল্যটা চুকে যায়। 

মিস্টার শার্প তাই শুনে আরে! বিনয় সহকারে নিবেদন কবলেন, ফুবসং 
মত তিনি প্রফ্সেরের দাবী নিযে তলিয়ে দেখবেন । মাত্র কয়েক মিনিটের 
জায়গায় যে বেশ খানিকটা] সময নষ্ট হে গেল; তা নিষে আর উচ্চবাচ্যও 
করলেন না। 

মিস্টার শার্প টেলিগ্রাম পাঠিয়ে পরের দিনই ডেকে আনলেন ডক্টর 
সারাসিনকে এবং বিন্মিত হলেন ডক্টুরের অকপট স্বীকারোক্তি শুনে। জার্মান 
থেকে দাবীদাব এসেছেন? আশ্চয কী! ভক্টরের বেশ মনে পড়ে ছু'এক 
পুরুষ আগে তার বংশের একজন মহিল! জার্মান বিয়ে করেছিলেন । নাম- 
ধামগুলো ঠিক মনে নেই অবশ্ঠ। 


১১৬ 


মিস্টার শার্প ভক্টবেব খোলাখুলি কথা শুনে তে! অবাক। নিজে 
দাবীদার হয়ে প্রতিপক্ষ দাবীদাবেব দাবীর সমর্থনে এমন কথা যে কেউ বলতে 
গাবে, তা তিনি ভাবতে পাবেন নি। 

ধঙিবাজ অ|ইনজ্ঞ হিসেবে তখন তিনি ডক্টরকে বোঝাতে লাগলেন, জার্মান 
দাবীদাব যদি মামলা ঠুকে দেয়, তাহলে তার বিষময পরিণাম কি-কি হতে 
পারে। এবকম একট। মোকদ্দমা তিবাশি বছর চলবাব পব শ্রেফ টাকার 
অঙ।বে বন্ধ হযে গিয়েছিল। স্থদে-আসলে গোটা সম্পতিটাই খরচ হয়ে 
গিষেছিল মামলা চালাতে গিয়ে। এ-মামলাও বছর দশেক তো! এমনিতেই 
চলবে । ইত্যবসবে কোটি কোটি মুদ্রা জমা! পড়ে থাকবে ব্যাংকে । 

ডক্টব সার|সিন নিশ্চ,পদেহে দীঘ বক্তিমে শুনছিলেন বটে, কিন্ত ভেতর 
ভেঙব দমে গিয়েছিলেন ভীষণভাবে । ঘাটে এসে নৌকো ডুবছে যেন। 
নাগালের মধ এসেও ফক্ষে যাচ্ছে বিপুল টৈভব। আদর্শ নগরী স্বপ্ন স্বপ্নই 
থেকে যাচ্ছে । 

কখ| শেষ হতেই শুবোলেন কি কবতে হবে এবার বলুন |" 

কবাব তে অনেক কিছুই আছে, জানালেন মিস্টাব শার্প। বুটিশ আইন 
খাবাপ তো নখ, "বে বড্ড মন্থব | তবে একদিন না একদিন অম্পন্ত ডক্টবেব 
হুপাজতেই আসবে। 

শীষ মুষড়ে পড়ে সলিসিটবেব অফিস খেকে বেবিধে এলেন ডক্টর । 
স্পষ্ট নবালেশ, হয মোকদ্দমায় নামতে হবে, নষ স্বপ্রকে ভূলতে হবে । 

ইতিমপ্ো মিস্চাব শার্প ডাকিয়ে আনলেন প্রফেসবকে । কাচা মিথ্যে 
বলে গেলেন গদগড কবে । ছকরুব সাবামিন নাকি প্রযেসবেব দিদিমাকে 
চেনেনই ন।। 

ণদ্দিমান প্র(োসব কথাব ফুলঝুবিব মধ্যে থেকে আসল কথাটি বেছে নিলেন 
এব সবাসবি জিজ্ঞেস কবলেন--“কবাসি ডইবের সঙ্গে বক। কবতে "গলে কত 
দিতে হবে শুনি?” 

সরাসবি কাজের কথায় আসাম মিস্পার শার্প ঈষৎ হুকচকিয়ে গেলেন। 
কিন্ত কোনো আভাম্ন দিলেন ন।। বিদায় হরেন প্রফেসব। জেনে গেলেন 
তার দাবী ভ্রেফ ফোপব। দাবী । বে কিছু পাইয়ে দেওয়াট। নির্ভর করছে 
সলিসিটবের ওপব | ম্থতরাং পুরো ক্ষমতা দেওয়! বইল মিস্টাব শার্পের 
'ওপব। 

পবেব দ্দিনই উক্টরকে ডাকিয়ে আানলেন সলিসিটব এবং ভড়কে গেলেন 
ভার নিধিকার মুখভাব দেখে । তবে কি মোচড দিতে গিয়ে পার্টি কন্তে 
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গেল? সাত তাড়াতাড়ি তিনি জানালেন জার্মান প্রফেসর রা করতে রাজী 
হয়েছেন। ডক্টর কি রাজী হবেন? 

ডক্টর সারাসিন এই কদিন এই লাইনেই চিন্ত। করেছেন। তিনিও 
সলিমিটরকে য। খুশী ব্যবস্থ। করার ঢ|লাও অন্থমতি দিয়ে বিদায় নিলেন । 

মিস্টার শার্প য! চাইছিলেন, এতদিনে তা পেলেন। ছু'পক্ষই পুরোপুি 
নির্ভর করছে তার ওপর । আপোষ মীমাংসা! এস আর অসম্ভব নয। ত" 
ত্বেও তিনি দিন সাতেক খেলালেন প্রফেসর এবং ডক্টবকে । 

সাতদিন পর বুঝলেন, সমম হগ্গেছেঃ এবার কথাট। পাড।যায়। ডরবকে 
চিঠি লিখে জানালেন, প্রকেসর রা কবতে খাজী হযেছেশ। 

শেষ মুহুতে একজন ব্যাংকারকে হজির করলেন। নাম তাব স্টিখলিং 
সেই ভদ্রলোকের হৃদ্ঘ নাকি গণপে শিয়েছে ছুই দাবাদাবেব উতৎকঞ্ঠ। দেখে | 
তাই ছুজনেব প্রত্যেককে দিতে চ|ইলেন এক কেটি পাউপ্ত “লিং । নিজেও 
কমিশন বাবদ ব।থবেন বাডতি দখ লন্ম। 

যখাসমধে সই হযে গেল দলিলপব্র। ছুই দাবীদ[ব হাতেনাতে পেলেশ 
এক কোটি মুদ্রার এক-একটি চেক । আযাংলো শ্যাক্সন জাতিব জয বকা 
পড়ে গেল এরক্ষম একটা অত্য।শ্চঘ বিধ|দেব স্থচারু নিম্পভির জন্তে। 

সেইদিনই রাত্রে কিন্ত কবডেন ক্লাবে প্রিয় বন্ধু স্চিবাল,কে নিষে ঠালমন্দ 
খেতে বসলেন যিসবাব শাপ। বানাপিন! শুরু ংল স্াম্পেন পান কবে 
উত্তম স্বাস্থ্য কামনা কবা হল ডক্টর আরাসিনের এব প্রবেসব স্লৎস ফেব 
বোতল ফুরোতেই হুল্পে।ড কবে উঠলেন মিড্গাব শাপ-_ 

প্ছবুরে! জয় হোক ব্রিটাশিষার ' এবার তে। কেল্স। যাব দিয়! 

আসল ব্যাপার হচ্ছে কি ঠিকমত দ[৪ পিটতে শ। পাখাব জন্যে মিসবাৎ 
শার্পের ওপর মনকক্ষগ্গ হযেছেন তাব বন্ধু স্টিখলিং। ভাব মনে এবকম মওক 
পেয়ে এত অল্পে ডর সারাসিনকে ছেড়ে দেগঘাট। ঠিক ভদ শি। 

প্রফেসর স্থুলৎস-য়ের পাবণাও কিন্ত স্টিবলিং-খেব পাবণার সঙ্গে মিলে যায। 
ডক্টর সারাসিনের মত কল্পন[গ্রবণ অসতর্ক 'কেন্টকে আব দ্ুযে নেদযা যেত । 
তাই স্টিবলিং-য়ের মত ইনিও মনে কবেন, মিম্গাব শার্প ডাহা বোকামি 
করেছেন ওরকম মূর্খ দুধেলা গাইকে এত সহজে বেহাই দিষে ! 

ডক্টর সারামিনের পরিকরনা শুনেছিলেন প্রফেসর | প্র্যানটা যে 
একেবারেই উদ্ভট এবং শেষ পযন্ত বানচাল হবেই, এ বিশ্বাস তার ছিল। 
আদর্শ নগরী কোন মতেই সম্ভব নয়। 

গ্রফেসর নিজে রসায়নবিদ । তাছাড়া বিস্তর নিবন্ধতে তিনি প্রমাণ 
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করেছেন, এক সময়ে জার্মান জাতটা পৃথিবীর আর সব নিকুষ্ট জাতকে গ্রাস 
করবেই করবে । বিদাতার অমোঘ বিধানে দিদিমার সঙ্গে যেদিন দাছুর বিয়ে 
হয়েছিল, তেইদ্দিনই নিয়তির ইঙ্গিত বোঝা গিয়েছিল। অর্থাৎ জার্খান আর 
ফরাসিরা উত্তরকালে প্রফেসর স্ুলংস আর ডক্টব সারাসিনের মাধ্যমে 
মুখোমুখি হবে এবং জার্ধান জাত ধ্বংস করবে ফরামি জাতকে । ডক্টরের 
অর্ধেক সম্পদ বাগানো গিয়েছে । এবার সেই টাক] দিয়েই সর্বনাশ কর! 
যাক তার । 

ডক্টর সারাসিনের প্রকৃত মতলব ভালভাবে জানবার জন্যে কংগ্রেসের সব 
কটা অধিবেশনে হাজির রইলেন প্রফেসর | কান খাডা করে শুনলেন মডেল 
সিটি স্থাপনার খুটিনাটি । তারপর একদিন সদলবলে ডক্টর সারাসিন অধিবেশন 
কঙ্ম থেকে বেরিয়ে আসতে আসতে শুনলেন প্রফেসরের সবনাশ! ঘোষণ। 
ফ্রাঙ্কভিল প্রতিষ্ঠ।র সঙ্গে সঙ্গে প্রফেসর নিজেও এমন একট ছুর্ভেছ্য নগরী 
প্রতিষ্ঠ/ করবেন যা! ফ্রাঙ্কতিলের মত উদ্ভট এবং অস্বাভাবিক উইযের টি।পকে 
মাটিতে মিশিয়ে দেবে! প্রফেসরের এক্সপেরিমেন্ট বিশ্বে আদর্শ স্থানীয় হবে, 
একটা নতুন ধরনের দৃষ্টান্ত তুলে ধরবে পৃথিবীবাসীর সামনে ! 

ডক্টর সাবাসিনেব মনে বিশ্বপ্রেম ছাড! আর কিছুই ছিল শা । তবে 
একথাও তিনি জানতেন যে তাৰ সতীর্থদের সকলেই বিশ্বপ্রেমিক নামের 
যোগ্য নয। তাই প্রকেসবের গুমকি তিনি মনে রাখলেন। দিন কয়েক পরে 
ম্যাক্সকে চিঠি লিখতে বসে অন্ঠান্য বিষযের মধ্যে এই ঘটনাটির বর্ণনাও দিলেন। 
প্রফেসবের চেহাব। চরিত্রব নিখু'ত বর্ণনা পড়ে তরুণ ম্যাঝ্ কিন্তু বুঝল, হুমকিটা 
ক্াক। নয। প্ুতিপক্ষ অতিশম ভ* নক । 

সবশেষে ডক্টর লিখলেন-_“ছুঃসাহসী, উৎসাহী, শক্তিমান, বান্তব বুদ্ধি 
সম্পন্ন যুবাপুকষদের আমার দরকার শুধু নগর প্রতিষ্ঠার জন্যে নয--প্রতিবক্ষার 
জন্তেও বটে !” 

জবাবে লিখল ম্যাক্স 

এই মুহূর্তে নগব প্রতিষ্ঠার কাজে আপনাকে সাহাদ্য করতে পারছি ন। | 
তবে আমাব ওপর আস্থা বাখতে পারেন । সময হলেই আমাকে দেখতে 
পাবেন। প্রফেসর স্থলংস-কে একটা দিনের জন্তেও চোখের আভডাল করব ন। 
জানবেন । আমি যেখানেই থাকি ন। কেন, আপনার 'অন্থুগত থাকৰ। মাসের 
পর মাস, বছরের পর বছর আমার খোঁজ না পেলেও উদ্ঘিগ্ন হবেন না। 
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৫॥ জ্টালটাট্‌ 


বেগম গোকুলের কুবেরের সম্পত্তি ছুই উত্তরাধিকারীকে ভাগ বাটোয়ারা 
কবে দ্রেওয়ার পর অতিবাহিত হয়েছে সুদীর্ঘ পাচটি বছর। স্থান, যুক্তরাষ্ট্ী। 
জায়গাটা গ্রশাস্ত মহাসাগর থেকে দশ লীগ দরে অরিগীও-য়ের উত্তরদিকে । 
পাহাড় ঘেরা অঞ্চল । 

আল্লস্‌ পর্বতের শিখর চূড়ায় শোভিত মনে হলেও এখানকার পাথুরে স্তর 
আর মৃত্তিকার ওলায় নিহিত রয়েছে শুধু কয়লা আর লোহার ভঁপ। 

পাশ দিয়ে গেলে কানে তেসে আসবে কলে চলা হাতুড়ির প্রচণ্ড নির্ধোষ। 
পায়ের তলায় অনুভূত হবে ঝরুদ বিস্ফোরণের চাপা গুমগ্ডম ধ্বনি। মনে 
হবে যেন পাতাল রজ্য জুড়ে থিয়েটার-রঙ্গমঞ্জে আশ্চধ নাটকের মহড়। চলছে । 

পাহাড় ঘিরে পাকদণীতে ছড়ানে! ছাই আর কয়ল! গত ড়ো। কয়লা কালো 
বিষণ পথঘাট | খাতুর গাদ জমানো রয়েছে পাহাড়ের আকারে । আগাছায় 
ঢাকা পড়েনি সেই কৃত্রিম পাহাড় শ্রণী। এখানে সেখানে মুখব্যাদান করে 
রয়েছে পাতাল-বিবর-খনি-গহবরের প্রবেশ পথ। পরিত্যক্ত খনির 
অন্ধকারাচ্ছন্ন রঞ্জপথের মুখ ঢেকে গেছে বুনে। কাটা গাছে। বাতাস ভারী 
উঠেছে ঘন ধোঁয়াষ এবং মনে হচ্ছে যেন শবাধারের কৃষ্ণ কালো পর্দা ঝুলছে 
মাটির ওপরেই । কাঁটপতঙ্গর ডাক বা প্রজ/পতির ভানামেল| সে অঞ্চলে 
নেই। 

এ জ]য়গার নাম “টালফিল্ড' অথাৎ ইম্পাত-ক্ষেজ । 

পাচ বছরের মধ্যেই পর্বতবেষ্টিত কম্করাকীর্ণ অন্থুবর এই অঞ্চলে গড়ে 
উঠেছে আঠারোট। গ্রাম । প্রতিটি গ্রামের প্রতিটি বাড়ী কাঠের ঠতরী। 
দেখতে একরকম । বাড়ীগুলে। তৈরী হয়েছে শিকাগোতে” তৈরী অবস্থায় 
এনে বসিয়ে দেওয়! হয়েছে অগুন্তি শ্রমিকদের জন্য । 

গ্রামগ্ুলোর ঠিক মাঝখানে কয়লার স্তুপের পাদদেশে অদ্ভূত দর্শন বিশাল 
কতকগুলো! সৌধ । কিভভতকিমাকার কিন্তু বিরাটকায় অট্রালিকাগুলো৷ একই 
প্যাটার্ণের। দরজা! জানাল। সমান মাপে তৈরী, ছাদের রঙ টকটকে লাল। 
বলয়াকারে সারি সারি চোঙার মত চিমনি ঘিরে আছে বিকট দর্শন সৌধ 
শ্রেণীকে । গলগল করে অহরহ ধোয়া বেরুচ্ছে চিমনির মুখ দিয়ে-_ভেসে 
যাচ্ছে তমাল কালে! মেঘের মত। আকাশ ঢেকে গেছে যেন কালো! পর্দায় । 
যবনিক! ফু'ড়ে মধ্যে মধ্য লকলক করে উঠছে অগ্রিশিখা। সেই সে শোনা 
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ঘাচ্ছে গুড়গুড় গুমণ্ডম শব্ধ। যেন দুরায়ত মেঘগর্জন অথবা বেলাভূমিতে 
তরঙ্গ ভঙ্গের মত একটানা একঘেয়ে নিধ্ধোষ । 

এই হুল স্টালটাট অথবা স্টাল টাউন! জার্ান নিটি- প্রফেসর সথলৎস-য়ের 
ব্যক্তিগত সম্পত্তি। বেগম গোকুলের অর্ধেক সম্পত্তিকে লোহার কারবারে 
লাগিয়েছেন জেনার ভূতপূর্ব কেমিস্ট্ির অধ্যাপক এবং এই ক'বছরের মধ্যে 
ইম্পাত শিল্প তথ! কামান শিল্পে ছনিয়ার সেরা হতে পেরেছেন। 

যে কোনে! ধরনের কামান বন্দুক নির্মাণে জুড়ি নেই তার। লরু, মোটা 
ভারী, হাক্কা- সবরকম আগ্েয়ান্্র তিনি বানান এবং বিক্রী করেন রাশিয়া, 
তুবস্ক, রু মানিয়া, জাপান, ইট|লী, চীন দেশে-_বিশেষ করে জার্ধানীতে। 

বিপুল সম্পত্তির দৌলতেই যেন আলাদীনের আশ্চয প্রদীপের ম্যাজিকে 
'তারাতি গড়ে উঠেছে এই নগরী-ঠীই নিয্লেছে তিরিশ হাজার শ্রমিক। 
এদের অধিকাংশ জার্জান। কয়েক মাস যেতে ন। যেতেই পৃথিবী জোড়া 
স্থনম কিনেছে প্রফেসরের কামান, বন্দুক, ইম্পাত। 

নিজের এলাকা থেকেই করলা আর লোহা তুলে আনেন প্রফেসর । 
ক/রখানায বানিয়ে নেন ইম্পাত, তারপর কামান। 

প্রতিছন্দ্রীরা ঘ। পারেন না, প্রফেসর ত। পারেন। 

যত বড়ই হোক না কেন এবং যত ভারীই হোক ন| কেন, অর্ডার মুখ 
থেকে খসতে ন। খসতেই চকচকে কামান ঢালাই করে দেবেন তিনি-_যেদিন 
দেবাব কথা, ঠিক সেই দিনই দ্েবেন- একটা দিনও বাড়তি নেবেন ন|। 

অন্যান্য কাজের মতই ক।মান ঢালাইয়ের কারিগরিতে তিনি এমন কোনো 
গুপ্ত কৌশল রপ্ত করেছেন” অপরে জানেনা, স্থতরাং তাকে রোখে কে। 
প্রফ্সেরের তৈরী কামানের গুণ অনেক। প্রথমত: এতবড় কামান ইতিপূর্বে 
কেউ ঢালাই করতে পারেনি । দ্বিতীয়তঃ, তার কামান ছুড়তে গিয়ে কখনে। 
ফেটে চৌচির হয় ন।। স্টালটাট ইসপাতের বিশেষ গুণের জন্তেই এরকমটি হয়। 
রহস্তজনক কেমিক্যাল ফরমূলাটি নিয়ে বহু গল্প মুখে মুখে শোনা যায় বটে, 
কিন্ত অমূল্য সেই পু রহশ্যর সন্ধান কেউ কখনো পাঁশনি। 

গুপ্ত রহশ্তটিকে কিন্তু স্টালটাট শহরে কড়। পাহারা দিয়ে আগলে রাখা হয় 
দিবস রজনীর প্রতিটি মুহূর্তে । 

স্টীলটাউনে কাবে। শ্বাধীনতা৷ নেই। 

গোটা শহরটা পরিখা আর প্রাচীর দিয়ে ঘেরা । দেওয়ালের গায়ে যে 
কট] তোরণ আছে, তার প্রতিটিতে মোতাযেন থাঁকে অত্যন্ত কড়! ধাতের 
প্রহরীর দল। তাদের খপ্পর থেকে ছাড়া পেয়ে ভেতরে ঢুকতে হলে চাই 
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সই করা, শীলমোহর লাগানো এব" পালট। দম্তৎৎ কর! হুকুমনামা। যার 
পকেটে তা নেই, তাকে তৎক্ষণাৎ কিরে যেতে হবে বাইরের ছাউনিতে । 

নভেম্বর মাস, ভোরের দিকে একজন তরুণ শ্রমিক এসে পৌছে!লে 
স্টালটাট শহরে । লৌহু-নগরীতে প্রবেখেব অন্তমতি-পন্ত্র নিশ্চয় তার কাছে 
ছিল। তাই সরাইখানায তার জাণ পোর্টম্যাপ্টে। ব্যাগটা রেখে দিয়ে প' 
চালালো গ্রামের নিকটতম তো বণ অভিমুখে । 

তরুণ শ্রমিকের চেহারাটি দেখবার মত। পেশীবগল বলিঠ মৃ্তি। 

বাদামী গৌফের ফাক দিয়ে মহাফুত্তিতে শিস দিচ্ছে নওজোবান। 

কটক এসে গেছে । শান্ত্রীরা আব অন্ুযতিত পত্র দেখেঈ পথ ছেড়ে দিল। 

সেইসঙ্গে বললে নিরস কঠে-“সেকশন ১ ৯ নম্বব বাস্তা, ৭৪৩ নম্বর 
কারখানা, দেখ। করবে খোখম্যান সেলিগম্যানেব সঙ্গে। ডানদিকে 
গোল রান্তা খবরে সিধে চলে যাঁও 4 সামান্দে-__সেখ|নে কুলিব সঙ্গে দেখ 
কয়বে। নিয়ম জান। আছে তে? নিজেব সেবশশ ছাড়া অনা "সকশনে 
খুরঘুর করলেই গলা খাঞ্চ। গ|বে।” 

এগিয়ে চলল তরুণ শ্র্মক | 

দেখল, সব কিছুই দ্শবিক ছকে নিমিত। চাকার নাতি ধিন্দু থেকে 
শিকগুলে। যেঙাবে রাশ আকারে বাইবে খিছ্ুবিত থাকে, সাল সিটি 
পরিকল্পনাতেও অবিকল সেই পঞ্স| অন্ুসবণ করা হট্েছে। ফাকে ফাকে 
রয়েছে এক একটা সেকশন ' একই পবিখ' এব+ প্রাচীব ছে প্রতিটি সেকশল 
পাশের সেকশন থেকে একেবাবেই আলাদ করা এখ” পুবোপুবি ন্রযং সম্পূর্ণ । 

সীমান্ত এসে গেল। বান্তাব পাশেই অনতিকাঘ কটক | পাথবের গাছে 
হরফটি পেলাই 'মাকারে খোদভি করা বয়েছে। 

ফটক প্রহবাষ এবাব কিন্তু শাঙ্ধীব দলে মোতায়েন বমেছে একজন 
অবসরপ্রাপ্ত শ্রমিক । পা ছুটে। কাঠেব এব” বুকে খুলছে অনেক গুলো পদক । 

অন্ঠমতি পত্রে শীলমোহব করে দিঘে বলল দে- বা! দিকে, ৯ নম্বর 
রাস্তা ।' 

দ্বিতীয় প্রাচীব পেরিষে এল ণগজোয়ান এবং অবশেষে এসে পৌছোলে 
সেকশনে । 

গুরুগন্ভীর পিনাদে কানে বুঝি তাল! লেগে যাচ্ছে । ব্‌সব সৌধগুলি অগ্নি 
গবাক্ষ দুহাট করে দাঁড়িয়ে আছে বিকটাকার টৈত্যব মত । 

পাচ মিনিট লাগল ৯ নশ্বর রাস্তায় পৌছে!তে। সেখান থেকে সটান 
৭৪৩ নম্বর কারখানা! এবং ছোট দপ্তবে পৌঁছোতে লাগল আরো! কয়েকট! 
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মিনিট । কাগজপঞ্জ, বই-খাত! এবং পোর্টফোলিও ঠাসা অফিসে বসেছিল 
ফোরম্যান সেলিগমান । 

অনুমতিপত্র হাতে নিষে সবকটা! শীলমোহরের ছাপ খুঁটিয়ে দেখল 
ফোরম্যান। চোখ বুলিয়ে নিল নওজোযানের চুলের ডগ! থেকে নখের ডগা 
পর্যন্ত । 

বলল-_-“কাজট। লোহাপেটার । তোমার বয়স তো দেখছি খুবই কম।” 

“কাজের সঙ্গে বয়েসের কোনে সম্পর্ক নেই। সাত মাস ধরে লোহা পিটে 
আসছি আমি। গায়ের জোরের সার্টিফিকেট দিয়েছেন নিউইয়র্কের হেভ 
ওভারসিয়ার |” পরিক্ষার জার্মান ভাষ|য় গড়গড় করে জবাব দিল নওজোয়ান। 
কথার টান শুনে কিন্ত যেন সন্দেহ হল ফোরম্যানের । 

শুধোলো _“তুমি আলসেশিয়ান ?” 

"ন।, হুইস। কাগজপত্র দেখলেই বিশ্বাস হবে আপনা ব।” 

কাগজপত্র ফেখে হ্াষ্টচিন্তে বলল ফোরম্যান-_ “্চাকরীতে যখন বঙ্গ।ল 
হযেছে, তখন আমাব কাজ শুধু তোমার ডিউটি কি হবে তা দেখিথে 
দেএস| 1” প্র 

এই বলে অন্মতিপত্র থেকে “জাহান” এই নামটা রেজিস্ট্রি খাতায় লিখে 
নিল ফোরম্যান। নওজোয়ানেধ হাতে তুলে দিল একটা নীল কার্ড । তাতে 
লেখা তার নাম জোহান এবং ক্রমিক সংখ্য। ৫৭১৯৩৮। 

বলল-- “রোজ সকাল সাতটায় হাজির হবে গেটে । অন্গমতিপত্র আর 
এই কার্ড দেখাবে । ব্যাক থেকে তোমার নম্বর লেখা টোকেন নিয়ে ভেতরে 
আসবার সমযে আম|কে দেখি যাবে। সন্ধে সাতটার সমযে যখন বেরোবে, 
তখন টোকেনট! ক1বখানাব দরজার কাছে রাখা বাক্সে ফেলে যাবে-বাকা 
খোল। থাকবে ঠিক সেই সময়ে ।” 

নওজোযান বললে--পনিয়ম-কান্তন আমি জাশি। আমি শহরে 
থাকব তো ?” 

“ন।। বাইরে থাকবার ব্যবস্থ। করে নিও। ক্যা্টিনে অবশ্ত সম্ভাম খেতে 
পাবে। তোমার মাইনে হবে প্রতিদিন এক ডলার । তিশ মস অন্তর মাইনে 
বাড়বে। বেয়াড়াপনার একমাত্র শাস্তি হুল চাকরী থেকে বরখাস্ত । আজ 
থেকেই কাজ শুরু করছে! ?” 

নিশ্চয় ।” 

“তার মানে আধ-বেলার মাইনে পাবে» বলে নওজোয়ানকে ভেতরে নিচে 
গেল ফোরম্যান। 


চওড়া পথ বেয়ে হাটছে দুজনে । পথের শেষ একটা ময়দানের মত বড় 
হলঘর। পেশাদার চোখ দিয়ে যন্ত্রপাতির এলাহি কাগ্কারখান। দেখে তাজ্জব 
হয়ে গেল নওজোয়ান । 

স্দীর্ঘ হলঘরটার দু-পাশে ছু-সারিতে সাজানো স্বউচ্চ খাম । কাচের ছাদ 
ফুঁড়ে যেন মেঘলোকে পৌছেছে থামগুলো। 

এই হুল কারখানার চিমনি। একটা দুটে। নয়__একটা ঘরেই পঞ্চাশটা 
চিমনি। পঞ্চাশটা পাডলিং ফার্ণেসের সঙ্গে যুক্ত । নওজোয়ানের কাজটাও 
পাডলারের কাজ। 

বিরামবিহীনভাবে চলছে দানবিক শক্তিব খেলা । সে দৃশ্ঠ দর্শক দেখে 
তাকে উঠবে, গলিত লোহার স্রোত, স্লো-সে গর্জন, ফুলঝুরির মত অত্যুজ্জল 
সুলকিব ধারা, হাতুড়ির নির্ধোষ, আগুনরাও। ফার্ণেসেব চোখ ধাঁধানো দীপ্চি 
আর বুক কাপানো বিশালতাব সামনে অনভ্যন্ত মন্চিষ মাত্রই অসহায় শিশ্তর 
মত এতটুকু হয়ে যেতে বাধ্য । 

পাডলাবরা যেন এক-একটি অস্থরবিশেষ । অমাচুষিক শক্তিধর প্রতিজনে ৷ 
চাবশ পাউগুড ওজনের গরম লোহার বল পাকানে' এবং অত্যুজ্জল দীপ্তির 
সামনে আগুনেব প্রচণ্ড আচ সয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ফ্াডিযে থাক সহজ কথা নয় । 

নিজের শক্তি দেখানোর জন্যেই যেন সঙ্গে সঙ্গে আন্তিন গুটিয়ে একটা! 
আকশি টেনে নিয়ে গলিত লোহ। ঠেলতে আরম করল নএজোয়ান। কিছুক্ষণ 
তাই দেখে সন্তষ্ট হয়ে অফিসে ফিরে গেল ফোরম্যান। 

কিন্তু নওজোয়ান বোধহয় সকালে খেতে হুলে গিয়েছিল । অথবা প্রচণ্ড 
উৎসাহে কাজে গেলে যাওষার দরুন ক্লান্ত হয়ে পড়ল ঘণ্টা কয়েক পবেই। 

সর্দটর খবব পাঠালো ওপরওয়ালাকে। তংক্ষণাৎ ডাক পডল চীফ- 
ইঞ্জিনীযারেব ঘবে। 

সেখানে আরেক দফষ। পরীক্ষা কর। হল তার কাগজপত্র! 

আমতা আমতা করে ছোকরা বললে- “সত্যি কথাই বলি তাহলে । 
্রকলিনে আমর চাকরী হয়েছিল ঢালাইয়ের কাজে । বেশী মাইনের লোভে 
(ভেবেছিলাম পাঁভলারের কাজ করব ।” 

“পয়ত্রিশ বছরেও যে কাজ করার শক্তি আসে ন! পঁচিশ বছরে সে কাজ 
তুমি পারবে না। ঢালাই জানা আছে ?” 

“কার্ট ক্লাশে ছুমাস ছিলাম |” 

“এখানে থার্ড ক্লাশ থেকে শুর করো | ছেোকর। তোমার কপাল ভালো, 
তাই এত সহজে সেকশন পালটাতে পারলে !” 
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অন্থমতি-পত্রের ওপর কয়েক লাইন লিখে একট! তারবার্ত পাঠালো 
চীফ-ইপ্ধিনীয়ার | 

নওজোয়ানকে বললে--“এ সেকশনে আর তুমি নেই। যাও ০০, 
সেকশনে । ইঞ্জিনীয়ার খবর পেয়েছেন ।” 

একই রকম কডাকডির মধ্যে ছ& সেকশন থেকে 0 সেকশনে এসে 
পৌছোল তরুণ শ্রামক। এখানকার ঢালাই ঘরে কিন্ত আওযাজ অনেক কম। 
ছকে বাধ! হিসেবে চলছে কাজকর্ম । 

ফোরম্যান জানাল--«এ কারখানায় শুধু ছোট কামান বানানো হয। 
ফাষ্ট ক্লাশ শ্রমিকর। ঢালাই কবে বড কামান ।' 

“ছোট্ট কাবখানাব আকার অবশ্ত লম্বাষ সাঙে চারশ ফুট এবং চওড়ায় 
ছুশ ফুট । পাশাপাশি ধাণেসে চারটে, আটটা এবং বাবোটে। পধন্ত কডা 
বস।,ন।। অব মিলিয়ে একসাথে দু'শ কজ। চাপা খয়েছে সারি সারি উহ্থুণে। 

একাজ নজোয়নের কাছে নতুণ নয়। সমান উচ্চতার দোসব জুটিয়ে 
নিয়ে কিছুক্ষণের মধ্যেই মে দেখিযে দিল ঢালাইযেব কাজ তাব কাছে 1কছুছ 
শয়। দিনের শেষে সর্দাব খুশী হযে অঙয় দিল তাকে । আশ্বাস .দিল, শীগগিবই 
মাইনে বাডবে এভাবে কাজ কবলে । 

সন্ধ্যে সাতটা বাজতেই 0 সেকশন থেকে বেরিগে এল তখণ শ্রমিক। 
সরাইখাণার গিয়ে পোর্টম্যাণ্টো শিখে গ্রামে ঢুকল আচ্ছাদনেব খোজে। 
অচিবেই তা পাওয়। গেল একজন মহিলাব বাডাঁতে সামান্ত কিছু মুদ্রা 
বিনিমরে। 

খাওয়াদাওয়া শেষ হলে অন্যান্য শ্রমিকদের মত তাভিথাণঘ ন! গিষে 
দরজ। বন্ধ কবে লম্দঘ জ্বালিযে খল ত্চণ আামক | কারখান। খেকে আন। 
এক-টুকবো। লোহা উল্টেপাণ্টে দেখল আলোর সামনে । তারপব ব্যাগ থেকে 
বার কবল একট। জাবদাখাত' । খাাব ন্বমধেকভতি নান[নকম অ ক আব 
করমূলায়। 

সধূম দীপশিখাব পাশে থাতা রেখে সাংকেতিক হরকে লিখতে বসল 
দিনপঞ্পী। এ-হরফ শুধু সে জানে, আর কেউ নয়। ফ লিখল, ত। এহ * 


“দশই নভেম্বব_স্টালটাট । পাডলি"য়ের মধ্যে বৈশিষ্ট্য কিছু নেহ। শুধু যা 
ছু-ধরনের তাপমাত্র! ব্যবহাব কর! হয়েছে । ঢালাইয়ের ক্ষেত্রে জুপ-পদ্ধতি 
অন্ুসবণ কর! হয়েছে প্রশংসনীয় ভাবে। সমস্ত ব্যাপারট। এমন গতিতে 
বিগামবিহীনভাবে টেনে নিয়ে যাওয়া হয়েছে ঘা শুধু জার্ান শক্তিতেই সম্ভব । 
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কোথ।ও তাল কাটেনা । সত্যিই দেখবার মত। উত্পাদনের মধ্যে এখনে! পর্যস্ত 
রহম্তজনক কিছুর সন্ধান পাইনি। লোহার টুকরোটা মামুলি নির্শন। 
যে কোনো ভাল কারখানায় এমনি লোহা! তৈরী করা যায়। 

“কয়লাটা অবশ্ত খুবই মিহি। এ রকমটি সচরাচর দেখা যায় না। প্রচুর 
ধাতব গুণ নিহিত রয়েছে একয়লায়। তবুও বলব রহস্ত কিছুই নেই এর মধ্যে । 

“একটা বিষয়ে নিঃসন্দেহ হলাম। যে কোনে। আকরিক বস্তকে পুরোপুরি 
শোধন কর। হয এ কারখানায়-__যাঁতে পরিপূর্ণ শুদ্ধ ধাতু দিয়ে মনের মত 
জিনিস গড়ে নেওয়া যাম। বাকী রহশ্ট। ভে করতে হলে আমাকে প্রথমেই 
জানতে হবে, যে ছুর্গল মুত্তিক। দিয়ে খানেল তৈরী হযেছে, তার ভেতরে 
কি-কি উপাদান অ|ছে । এট। আবিঙ্দার কবতে পারলেই আমাদেব শ্রমিককে 
শিখিয়ে পড়িয়ে নিয়ে এখানকার লোহ। আমরা ৪ বানাতে পাববঝ। যাই 
হোক, সবে তে| ছুটে! সেকশন দেখলাম । এখনো রমেছে, চব্বিশট। সেকশন, 
কেন্দ্রীয় ভবন, প্ল্যান আর মডেল ডিপার্টমেণ্ট, সিক্রেট কাবিনেট । কেজানে 
গ্ুপ্ণ গুহায় কি ধরনেব বিপজ্জনক মন্ত্রণ। দানা বাধছে প্রতিটি মৃহ্র্তে। বেগম 
গোকুলের অর্ধেক সম্পদেব মালিক হযে ঘে হুমকি ছেড়েছিলেন প্রফেসর 
স্থলঘস, কে জানে তাৰ উদ্যে।গপব সমাপ্গ হযে এল কিনা !” 

লেখা শেষ হল। সারাদিনের ভাডভাগ খাট্রনির পৰ শ্রান্ত নওজোযান 
এবার এলিয়ে পড়ল সাদাযাট। জার্মান শয্যায়) পাইপ জ্ঞলিযে গল গল করে 
খে য়! ছাড়তে লাগল ঠোটের ফাক দিযে । তাল তাল ধেয|। তক ভক করে 
উঠতে উঠতে যেন স্পষ্ট বলতে লগল-_ 

“দুর! দুর! দুর! দূর!” 

তারপর বলল বিড়-বিড় করে-ম্বয়ং শয়তান এসে খাধ। দিলেও 
স্বলংঞ-য়ের গোপন বহস্ত অ|মি মুঠোয় আনবই আনব। ফ্রাঙ্ভিলকেও 
বাচাবে। 1” 

এই বলে ডক্টর জারাসিনের নাম জপ করতে করতে ঘুমিয়ে পড়ল 
নওজোয়ান। কিন্তুকী আশ্চর্য! শ্বপ্রের মধ্যে ভেসে উঠল। স্থন্দরী জানেটের 
মৃতি! 


৬॥ আযলব্রেক খনিগহ্বর 


কারখানায় ম্যাক্পের পর্দোন্রতি ঘটছিল ধাপে ধাপে। থার্ড ক্লাস থেকে 
সেকেগড ক্লাম এবং আঁবে। ভাল কাজের পুরস্কার স্বরূপ কার্ট ক্লাসে উঠে এসেছিল 
তিন মাসের মধ্যেই। সকাল সাতটা থেকে সন্ধ্যে মাতট। পর্যস্ত হাড়ভাঙা 
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খাটুনি খেটে যেত ইঞ্রিনীধার পবিচালিত ক্লাসে । সেখানে জ্যামিতি, 
বীজগণিত আব কলকন্তাব ক্স আকা--এই তিনটে বিষয় এত ভ্রত শিখে 
নিচ্ছিল যে মাস্টারমশায় অবাক হয়ে গিয়েছিলেন তার প্রতিভ! দেখে । ছুমাস 
যেতে না যেতেই নওজোযান “জোহান'কে নিষে সাডা পড়ে গেল লৌহু- 
নগরীতে । এরকম চতুর এখং মেধাবী শ্রমিক গোট। স্টালটাটে নেই। তিন 
মান অন্তে স্প/বিশ লিখলেন ইঙ্গিনীয়ার--“ছাব্বিশ ব্ছরেব জোহান প্রথম 
শ্রেণীর ঢালাই-শ্রমিক। ছেলেটিকে পরিচালকদের নজরে আনতে চাই। 
কোবী বিছো, হাতে-কলমে দক্ষতা এবং আবিফারেব প্রতিভ1- এই তিনদিক 
দিযে ছেলেটি আব পাচজন থেকে অনেক ওপরে 1” 

[কন্তু কর্মক শীদেৰ নজবে আসতে গেলে আবো কিছু গুণাবলীর 
দ্বকাব ছিল। শ্যাক্সেব খবাতে তা জুটল--মর্মাজিক ঘটনাব মধ্যে 
ধিতে।। 

একদিন বোববাব ম্যাক্সের বিবধা বাঙাল একমাত্র ছেলে কার্ণকে 
গ্রাসে ন। দেখে ম্যাপস খে।জ নিতে গল শব য'ষের কাছে । তখন বেল। 
পশট। | অথচ তাব খনি খেকে ডঠে আসাব কখ। ছুঘণ্ট। আগে! মায়ের 
উদ্দিগ্র অস্তব দেখে স।]ঝ অভ্থ দল তান্ছে। বসল, এলি নাচে গিয়ে দেখে 
মাসবে কি কবছে বার্ণ। 

পথে বেবিষে ঘরমুখে। অ্রমিকদেৰ ভ1মাপ-ডাষায জিজ্জেস কবল মাক্স-_ 
“কন করেব খবর দিতে পাখল ন। কেউ। 

বলা এখাবোটা নাগাদ আযলব্রেক খনিব মুখে পৌছে!লো ম্যাক । 
৪৩ালসলান "খন আসানডে-সাজে সেজেছে । ?লাকটাব প্রাণে দযামাধা 
সাছে। ম্যাক্সেব উদ্বেগ তাকে স্প৭ কখল। 

বলল--বেশ তো, নাচে গিফে দেখে আসা যাক ।” 

“গযালিবাট আপাবেটাস আছে তে?” শ্তবধোধ ম্যাঞ্স। 

“ঠিক বলেছে! । খনিব তণায় কোনদিক থেকে বিপদ আসবে কে জানে,” 
এই বলে ওঙাবসিষার আলমাবা থেকে বার করল দস্ত/ন আধাব। প্যাবিসের 
পথেঘাটে কোকে। বিক্রী কবে যারা, তাদের পিঠে বাঁধ। শ[ব[বেব মত দেখতে। 
অ।সলে খুব চাপের মধ্যে বাতাস ঠেসে বাখা হয়েছে এই সব চোঙাব মধ্যে। 
ববাবেব নল বেরিয়েছে আধাবের গা থেকে । নলেব একগ্রন্তে লাগানে। 
মোষেব শিংয়েব মাউথপিসট| দ্াতে কামড়ে থাকতে হয়। নাক বন্ধ করতে 
হয কাঠের চিমটে দিয়ে। বাতাসেব শাড়ার সঙ্গে নিয়ে খুন আমিক এমন 
্ঞ্কলে অভিযানে যেতে পারে ধেখানে নিঃশ্বেসের বাতাস নেই। 


১২৭ 


সরঞ্জাম নিয়ে খাচায় চেপে বসল ছুজনে। খাঁচ। নামছে নীচে, ইলেকট্রিক 
লনের আলো! গিয়ে পড়ছে পাশের দেওয়ালে । 

দুঘণ্টা! ধরে তন্ন তন্ন করে খোৌঁজ। হল। ইতিমধ্যে আরে] তিনজন 
পাহারাদার যোগ দিয়েছে ওদের সঙ্গে । 

শেষে বন্ুবছর ধরে পরিত্যক্ত একটি অঞ্চলে পৌছে বেশ কিছুদুর যাওয়ার 
পর দেখ! গেল, দেওয়াল হড়হড়ে হয়ে রয়েছে শ্াওলায়। হঠাৎ থমকে দাড়াল 
ওভারসিয়ার। শুধোলো সন্দিপ্ধ কণ্ঠে_-“মাথাব্যথ৷ করছেন।? মাথার মধে) 
গোলমাল হয়ে যাচ্ছে না?” 

“হা, হ্যা, যাথা টিপটিপ করছে বটে!” একযোগে সায় দিল সঙ্গীর]। 

“আমারও” বললে ম্যাক্স “একবার তো। মনে হল মাথা ঘুরে পড়ে যাব' 
নিশ্চয় চোক-ড্যাম্প* আছে কোথাও ! দেশলাই আছে পকেটে ?” 

“নাও হে ছে।করা, জাল[৩+” দেশলাই এগিয়ে দিল ওভারসিয়ার । 

দেশলাইয়ের জলন্ত কাঠি নীচু করল ম্যাক্স, মেঝের কাছামাছি যেতেই 
ফুস করে নিভে গেল শিখট| | 

“ঠিক ধরেছি। বাতাসের চেয়ে ভারা বলে গ্যাঘটা1 জমে রয়েছে পায়ের 
কাছে। সাবধান ! যাদের গ্যালিবট আপারেটাস নেই, তার! সরে য1ও ) 

ম্যাক্স অর ওভারসিয়ার দাতের ফাকে মোষের শিংয়ের মাউথপিস চেপে 
নাকে ক্লিপ এটে এগোলে। সামনে । ফিরে এল মিনিট পনেরো পরে। 
বাতাস নিয়ে ফের ঢুকল পরিব্যক্ত স্থডঙ্গে। তৃতীয় অভিযানে কল পাওয়া 
গেল ! বহুদুরে দেখা গেল একটা আবছ! নালা৬ আলো | অন্ধকারের মধ্যে 
ইলেকট্রিক লন জলছে ! 

ছুটল দুজণে। স্্যাৎস্লেতে দেওয়ালের গায়ে পড়ে কার্ল বয়ারের দেহ , 
ততক্ষণে হিমশীতল হয়ে গিয়েছে । নীল ঠোঁটে আর কোটরাপ্রবিষ্ট চোখ 
দেখে কাউকে বলতে হল না কি ঘটেছে! 

নিশ্চয় হেট হয়ে পোকা কুড়োতে গিয়েছিল বেচার।--চোক ড্যাম্প পিমেষ 
মধ্যে শ্বাসরুদ্ধ করে হরণ করেছে তার প্রাণপাথাকে ! 


৭॥ কেন্দ্রীয় ভবন 


ঘণ্ট। দশেক পরে কুলি ব্যারাকে পৌছে ম্যাক্স তার টোকেন নিতে গিফে 
দেখল ছকে একট। হুকুম পত্র গাথা রয়েছে । 


ঈ* (01006 বিগত অর্থাৎ 08:01010 ৪০10 £৪5 (অঙ্গারায় বাম্প) 


১২৮ 


“জোহান আজ দশটার সময়ে ডিরেক্টব জেনারেলেব অফিসে যেন হাজির 
হয) 1কন্ত্রীয ভবন, “& ফটক, 4১ বাস্তা ।” 

“যাক, শেষ পযন্ত ডাক এসেছে ।” মনে মনে ভাবল ম্যাক্স! “এই হল 
প্রথম খাপ, বাকীটুকু আসবে যথাসময়ে ।” 

শ্রামক বন্ধুদেব সঙ্গে কথাপাতাব ফাকে একট! জিনিস জেনে নিখিল 
ম্যাক্স । বোবধবাব হলেই (লীহ নগবীতে আড্ড। মারতে বেবোতে। সে এবং 
সংগ্রহ কবত মূল্যবান স্বাদ । কপ্জ্রীব-৬বন জাগা চাবদিক থেকে এমনভাবে 
আগলে বাখ। হযেছে .য গুধিকে বোজ যাওয়াখ আশ! ছুরাশা ছাড়া কিছুই 
নয অনেক বকম ব চত্র গল্প .শানা যাষ কেন্দ্রীয় ভবন সম্বন্ধে। কৌতুহলের 
বশে য।বা ছুঃস1ংস “দখান্ গিয়েছিল, লুকিয়ে চুবিযে (কন্দ্রীয ৬বনে নাক 
গল» গিয়েছিল । ব নাবাতি নাকি শাব। মিন্িযে গিয়েছে পবাপাম পেকে । 
ওখানে ফাব। কাভ কবে, তাদ্বে নাকি চাকবীতে যোগান করার আগে 
অনেক "কঃ এপ কব হখ। অঙ্গাকাব কখতে হয ওথানে "যা দ্খেবে 
শ্তনণে ৮ আব কাউকে বলবে ন। _এব অন্য+ ঘউলেই নর্দয়ভাবে ভাদের 
মুডাদণ্ড (দ্র যয ৬কশাা গুপ আপাত তে । একটা পাতাল বিল আছে 
০কশ্াথ এখন পবন্থ গাব বাতে শ্সজ্ঞা বক্স ভূগভপগে যাঁধ কেন্দ্রীঘ- 
শবনে, স্থপীয কাউন্সিলের মর্ণবেশন বসে এখ বহশ্যজনক অনেক মাগ্তষ এসে 
ভাষণ দে | 

শাহ 'অ হাব?কাতহল নি কেন্দ্রীয ৬বনেব 'দকে এগোলো ম্যাক্স এব, 
অবে জানত পাবল সঙক শামূলক ব্যবস্থ' কত কড। কাথা ও কোনো 
ফাক নেত--কানো ক্রটি নেই 

ম্যাপ্সেব প+ (চরে বসেছিল শান্ত্রীব।। পুষব ভটনিদর্ম পব। দুজন লোক 
বসে'ছল কুল খা।ব।কে। নাদেক কোমবে॥ “ৰণ্যে ঝুলছে তববারি এব" 
বিভলবাব। 

কুলি ব্)ারাকেৰ গেটে দুটো । একট। তবে, একট। বাইবে। একই 
সময়ে কখনে' খুলে বাখ' হয না ছুটো গেট । 

অন্গমতি পত্র খু'ট্িফে দেখে সই করাব পর ইউনিফমখ|বী শাস্ত্রী ছজন মন্ত 
রুমাল দিয়ে চেখ বেঁপে দ্রিল ম্যাক্সেব । তাবপর ৪ঝ বাহু ধরে হাটিষে নিয়ে 
চলল মুখে একটি কথাও না বলে । 

ছুই থেকে তিন হাজার প| হাটার পৰ একটা সিডি বেষে ওপবে উঠল 
ম্যান্স। একটা দরজা খোলাব শব্ধ হল। পাল্লা ফেব বন্ধ হয়ে যেতেই খুলে 
দেওয়া হল চোখেব বন্ধন। 


১২৪ 
জুল ভের্ণ (৫ম )--৯ 


মস্ত ঘর। কয়েকটা চেয়াব, ব্র্যাকবোর্ড, একট! লম্বা টেবিল আর রেখাচিত্র 
আকার যাবতীয় সরঞ্জাম । উচু জানলার ঘষ। কাচ ভেদ করে উজ্জল হুর্যালোক 
ধুইয়ে দিচ্ছে ঘরের অভ্যন্তর 

হঠাৎ ঘরে ঢুকল দুজন পুরুষ। দেখে মনে হুল যেন ইউনিভাপিটির 
প্রফেলর । 

একজন বলল ম্যাক্সকে--“কিসেব জোবে তুমি দশজনের একজন হতে 
পেরেছে, আমর। তা যাচাই করব। যদি দেখি তোমার বিদ্যা-বুদ্ধি-প্রতিতা৷ 
সন্তোষজনক, মডেল ডিতিশশে কাজ কবাব শুযোগ পাবে। প্রশ্বর জবাব 
দিতে তৈরী তে। ?” 

সবিনয জানালো ম্যাক্স, সব বকম পবীক্ষার জগ্ঠেই সে গ্রস্ত । 

পরীক্ষক ছুজন পধায়ন্রমে বস/যন শাস্ত্র, জ্যামিতি আব বীজগণিত থেকে 
অনেক রকম সমস্যা হাজির করল ম্যাক্সেব সামনে । প্রতিটি প্রশ্নের সন্ত ষ- 
জনক জবাব দিথে গেল ম্যাক্স । 

_্ড্রাকটসম্যান ইওযাখ দিকে তোমাব ঝে।ক আছে দেখছি ।”_-খলল 
একজন পবীক্ষক । 

“ছেটবেল। থেকেই |” 

“ছুঘণ্টা সময দিচ্ছি । এব মধ্যে এই ভিজাইনট। যদ্দি ঠিকমত আকতে 
পারো, তাহলে মডেল ডিভিশনে কাজ পাবে ।” এই বলে একটা স্টাম-ইঞ্জিনের 
এবং খুবই গোলমেলে খবনের ডিজাইন বাড়িয়ে দ্রিলেন শুদ্রলোকরা । 

একল। বসে কাশজ নিযে তন্ময় হল ম্যাক্স | 

ছুঘণ্টা পরে পরীম্ষমকরা ফিবে এলেন। ডিজাইণ দেখে তাক লেগে গেল। 
স্থপারিশ লিখলেন এইঙাবে--এবরকম প্রতিভাব ড্রাফটসমা।ন আব একজনও 
নেই আমাদের মধ্যে।” 

শান্ত্রী হুজন এবাব ম্যাঞ্জকে শিখে গেল ডিবেক্টৰ ভেনাবেলের দপ্তরে 
চোখ ছুটে! অবশ্ত বাধা বইল আগেব মতই। 

কাগজপত্র দেখে নিযে বললেন ডিবেক্টব জেনাবেল--“মডেল ডিভিশনে 
স্টডিওতে বহাল হলে এখন থেকে । নিয়মকানুন কিন্তু খুব কড। |” 

“আমি তো জানিই না কি নিয়ম এখানকার |” 

“প্রথম, যতদিন চাকরী থাকবে, ততদিন নিজের স্টডিও ছেডে অগ্ত 
কোথায় যাবে না। বিশেষ অন্থমতি না পেলে একদম নড়বে না। এখন 
থেকে তোমাকে স্ট,ডিওর মধ্যেই থাকতে হবে। দ্বিতীয়, মিলিটারী 
নিয়মান্গবতিতার আওতায় এখন থেকে বযেছ মনে রাখবে । শান্তির বহর 
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যেমন মিলিটারী রীতি মাফিক হবে, পদ্দোন্নতিও ঘটবে মিলিটারী কায়দায়। 
ভৃতীয, ডিভিশনের কোনো! কথা কাউকে বলতে পারবে না, এই মর্ষে শপথ 
কবতে হবে। চতুর্থ, তোমার চিঠিপত্র সবসময়ে খুলে দেখা হবে। চিঠি 
লিখবে কেবল নিজেব পরিবারবর্গকে এবং একমাত্র তাদের চিঠিই পৌছে 
দেওযা হবে তোমাব কাছে ।” 

“সংক্ষেপে, আমাকে জেলে পোরা হচ্ছে ।” মনে মনে বলল ম্যাঝ্স। 
মুখে বলল-_খুব ভাল নিয়ম । আমি নিয়ম মতই চলব কথা দিচ্ছি।” 

“হাত তুলে শপ করো। আজ থেকে চাব পন্বর স্টডিওর ড্রাফটসম্যান 
ছলে । থাকাব ব্যবস্থা সেখানেই হবে, খাবাব পাবে ফার্ট ক্লাশ ক্যাটিনে। 
মালপত্র এনেছে। ?” 

“কিজন্যে ডাক! হযেছে জানতাম না বলে আনিনি 1!” 

“ঠিক আছে, মালপত্র এসে যাবেখন । ডিতিশনের বাইবে আব যে পন ।” 

মনে মনে ঠাবল ম্যাক্স -ভাগ্যিস সাংকেতিক হরফে খাতা বেঝাই 
করেচল/ম। (খে কেউ কিছু বুঝতে প|/ববে ন।। 

সুই দিনই একটা মন্ত বাডীব চাবতপায় থাকার ব্যবস্থা হল ম্যাক্সের। 
1 ঞীব সামনে বিবাট বাগান। প্রথমটা খুব খাবাপ লাগল না। খাবাব ঘরে 
+॥য়ে অতীর্থদে সঙ্গে আলাপ পবিচয হতে দেখলে বেশীব ভাগ শাস্তশিষ্ট) 
“দ্র এব" পবিশ্রমী | 

সাবা শীতক।ল কাজ মার পডাশুন। নিষে কাটিযে দিল ম্যাঞ্স। প্রি 
ণমুনে তাব জান।ব আগ্রহ, ঝটপট শিখে নেপষার ক্ষমতা এপং সব ব্যাপাবেহ 
অসাধ[বণ প্রগতি দেখতে দেখতে "লকে খ্যাতিমান কবে তুলল অধ্যাপক এখ 
স্ীর্থদেব মধ্যে । তাব মন্দ ধুবন্ধর ড্রা্টসম্যান লৌহনগরীতে যে আর 
শ্বতীথ নেই, সে বিষয়ে কারে। মনে সংখষেব ধাম্পও বইল ন।। ম্যান্সের 
হজনী প্রতিভা সন্বদ্ধে কাবেো দ্বিমত ছিল না বলেই কোনো কঠিন সমস্য! 
কাউকে বিব্রত কবলেই সঙ্গে সঙ্গে তা হাজির কবা হত তার সামনে সমাধানের 
জন্তে । কর্ম-প্রধানরাও বিন্দুমাত্র ঈধাশ্থিত না হযে উজ্জ্বল ভবিষ্যতময় এই যুবকেব 
সামনে হাজিব হত জটিল হেয়ালী নিয়ে। 

মডেল ডিভিশনে এত নাম ডাক সত্বেও মনে শাস্তি ছিল ন ম্যাক্েব। 
'লীহ-নগবীর মূলরহম্যব চাবিকাঠির সন্ধান এখনো সে পাষনি। 

ম্যাক্সের দিন কাটছে লোহার রেলিং ঘেরা চৌহদ্দিব মাঝে । জায়গাটার 
ব্যাস তিনশ গজ। ধাতুবিষ্ভার উচ্চতম বিষযও তার মন্তিফধের কাছে ছেলে 
খেল। হলেও কাজেব বেল! সে স্টীমইঞ্চিনের ড্রইং ছাড়া অধিক প্রতিভার 
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ক্ষরুণ দেখনোর সুযোগ পেত না। যত রকমের স্টীমইঞ্জিন ছতে পারে, 
তার প্রতিটির ডুইং আশ্চর্য নিধুতভাবে একে দিত ম্যাক্স । যুদ্ধজাহাজ থেকে 
আরম্ভ করে ছাপাখানা পযন্ত, ক্ষুদে মেশিন থেকে শুরু করে পলা মেশিন 
পর্যন্ত, স্বল্প শক্তির মেশিন, মাঝারি শক্তিব মেশিন, দ।নবিক শক্তিব মেশিন-_ 
যাই হে।কন। কেন--ম্যাক। হাডভাড। খেটে তা স্রচারুভাবে একে দেবে । 'কন্ত 
তার অধিক প্রতিও কাউকে দেখাতে পারত ন।। ডিভিশনের বিশেষ 
ধরনের কাজের সাঁডাশিব মধে) মস্তিষ্ক শতকে ঠেষ্ঠেসে বাখা ছাড়া আব 
উপায়ও ছিল না। 

সেকশন & তে চারমাস রইল ম্যাক্স, কিন্ত সগীল সিটিব নঝ্স। সম্পকে নতুন 
কিছু জানতে পাবল ন।। জানার স্বযেগ তে। নেই, 1ডতিশনেব মধ্যে আবদ্ধ 
থেকে য। জানল, তা শুধু ডভিশন সম্পর্কেই_ইস্প'তনগবাঁৰ বাকী বহস্ত 
রুহস্তই রয়ে গেল । স্টালটট শহব নিমিত হযেছে অনেকট। মাকডশাব জালেব 
প্যাটার্ণে। জলেব ঠিক মাধাখানে আছে বুল-ট।9যাব অর্থাৎ, যণ্ড শুস্ত 
ঠিক যেন একট। অস্থুব অট্টালিক1, বশ১ খবব, শ্ববিশাল আদম অবণো” 
মহীরুহেব মত যাব শীর্ষদেশ বুঝি মেঘলে।কে অগ্তহিত । 

গুজবেব মধে] সাব সত্যটি জেনোনসেছে মাক্স। ক্যাদিন হলে থেশেশ 
বসে অনেককেই বলতে শ্তনেছে, উর্ণশাঙের যতহ বহস্তা নিকেতনের ঠিক কেন্দ্রে 
ওৎ পেতে বসে আছেন ম্বযং হেব শ্রলংস। ষণ্ড-সৌপেব কেন্ুস্বলে আছে 
বছশ্রুত সেত গুপ্নুক্ম ইস্পাত-নগবার অধিপতিব নিখাসও সখানে। 
খিলান দেওয| গুপ্চকক্ষর তেতরে বাইবে এমন ব্যবস্থা আছে যে আগুন তাপ 
কিছুই ধ্বংস করতে পাববে না। যুদ্ধ জাহাজেব মতই ছুতেদ্ক এবং অঞ্জেৰ 
করে গড়। হযেছে ইম্পাত ব্াজাব ভেপাকে । দবজাগ্ুলে। পুরু ইম্পাতেৰ এব; 
এমন অদ্ভুত শ্প্িং লাগনে। যে বাইবে থেকে জোব করে খুলতে গেলেই 
বিস্ফোরণ ঘটবে, মুতমুন্ধ বন্দুক গজে উঠবে আততায়াকে লক্ষ্য করে। যে 
কোনে আধুণিক ব্যাঞ্চ এবকম ব্যবস্থ/ব মন্ত্রগ্াপ্ত আয়ত্ত করতে পাখলে ধন্ত 
হয়ে যেত। সবাই জানে, হের স্থলৎস একটা অতি-ভয়ংকর মুদ্ধ ইঞ্জিন নিষানে 
ব্স্ত। কল্পনাতীত শক্তিধব এই আযুধ সমগ্র পৃথিবাকে নতজান্ত হতে বাধ্য 
করবে জার্মানীর পদতলে । 

অনেকবার যগ্ড-সৌধে হন। দেওয়ার কথা ভেবেছিল ম্যাক্স । অনেক 
দুঃসাহসিক পরিকল্পনা নাড়া চাড়া করেছিল মনের মধ্যে। ছদ্মবেশে 
গোপনে চোর। গোপ্ত। হানতে চেয়েছিল । কিন্ত কোনো ফন্দীই মনে ধরেনি। 
উপলদ্ধি করেছে, বৃথা প্রচেষ্টা । চীনের প্রাচীরের মত ছুলথ্থ এ প্রাচীরের 
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পাদদেশে অন্তক্ষণ মোতাষন থাকে বিশ্বস্ত শান্ত্রীর দল: সারারাত ঝলমলে 
আলোয আলোকিত থাকে প্রাচীরেব প্রতিটি ইঞ্চি। স্বতরাং লুকিয়ে চুরিয়ে 
ষণ্ড-দৌধে প্রবেশ সম্ভব নয়। যদিও বা সম্ভব হয়, খণ্ড খণ্ড সত্য ছাড়া মূল 
শত্য জানতে পারবে কি ম্যাক্স? না। ইম্পা শগবীব সম্পূর্ণ বহশ্য তখনো! 
নাগালেব বাইরেই হযত থেকে যাবে । 

মার্চ মাস এল। বলত শতবাবেব মত সেদিনও ম্যাক্স গুপ্ত শপথ আউডাচ্ছে 
মনে ননে, এমন ঘমখে বুসব পবিচ্ছদ পবিহিত কর্মচারীরা এসে তাকে ডেকে 
নিষে গেল ডিবেক্টব জেনাবেলেব অফিসে। 

ঘরে ঢুকতে না ঢুকতেই হুকুম দিলেন ডিবেকঈটব জেনারেল--“সের। 
ড্রাকটসম্যানকে ডেকে পা্গিষেছেন হেব স্ুলৎস, তুমিই যা৭। আজ থেকে 
ভুমি লেঞ্টেন্যাণ্ট পদে উন্রীত হলে ।” 

সফল হল ণভদিনেব নীবব প্রতীক্গ।। খুলে গেছে ষণ্ড সৌধের দরজা ! 
ট্রুপ নহন্ষার দণকাঁম এসে “পচেছে মাঝ । 


মনেণ খুশী মখে চেপে পাতে পাবল ন' ম্যাঝা। 

শ্বেিব জন!বেল মবে বললেন-লামাব অর্গল ভোক। ভবিষ্যতে 
আবে ০৬ হবে, এই আশ। কবচ্ি। তোমাব মত প্রতিভার যোগ্য মমাদরে 
অ।াঁম খুন হল!ম। হাশ।” 

নক্্'ন পোর্টমযাণেটোব ঘণো জামাকাপন ঠেমে নিষে খুসব-ব্যক্তির পেছন 
পুল পু কবদন্ধাব 'কন্দ ষন্ধ সৌধেব সানদেশে এসে ছাডাল ম্যাক্স । 
এ-পিল ৮ব থেকে “দেছে। বুল টা বেক মেঘ ছা ওসা শিখবদেশ, আজ দেখল 
ভাব সাগদেশ 

নল এফ 'অকলনাদ তশ্তা। আচম্থিতে ইউবোপীয় কলকাবখন1ব মামূলী 
পরিবেশন থেকে নিবঙ্গীম অঞ্চলের ববব আদিম অবণো আনাত হলে বুঝি 
এমনি দষ্ঠা দেখা যায়| স্ঠালট|ট শহবেৰ বুকে একা দেগচ্জে ম্যাক্স ? 

লেগকে ৭ কল্পনায় ছগম অপ্ণাপ্রদেশ যেভাবে দ্বর্গোনের কূপ নেয়, হেব 
শ্লংসেব সাজানো বা'গচ। বুঝি ভাব চাইতেও নঈন মনোহব। 

ণ17াস উফ _নিবক্ষ অঞ্চলেব উদ্ধিদময় অঞ্চলে যেমনটি দেখা যায়। নিশ্চয 
গরম বাত।সের পাইপ আছে কোথাও। নইলে এমন অত্যাশ্চর্য দৃশ্ঠ সম্ভব হুয 
কিকবে? কিন্ত খুটিযে দেখেও মাথাব ৪পব কাচেব আচ্ছাদনের চিহ দেখা 
“গল ন।'। নালাকাশ ছাডা কে।থাও কিছু নেই৷ 

আচমকা বহন্ত পবিষার হযে গেল। মনে পডল, খুব কাছেই একটা! 
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কয়লা! খনিতে প্রকৃতি স্বয়ং আগুন জালিয়ে রেখেছেন বারো মাপ। হের 
হ্বলখস নিশ্চয় এই পাতাল-উত্তাপকে কাজে লাগিয়েছেন । ধাতুর নল দিষে 
তাপ এনে হুট-হাউস গড়ে নিয়েছেন পাকাপাকিভাবে। 

সবুজ তৃণভূমি দেখে দু'চোখ ভরে গেল তরুণ আলসেশিয়ানের । চমতকৃত 
হল নন্দনকাননেব মত অপরূপ বাগিচার আশ্য শোভ। দেখে । নাসারন্ধে 
ভেসে এল বিম্ময়কর স্থবাস। আকাশ বাতাস ম ম কবছে হবেকরকম ফুলের 
স্থগন্ধিতে। ছমাস ঘাসের একটা পাতা ও না দেখাব পর এনদৃশ্ঠট যে কতগানি 
আনন্দদায়ক, ত। াষায প্রক।শ কব] যায। 

কাকব বিছোনেো। পথ মাড়িয়ে একট! ঢালু প) বেষে নেমে এল রা । 
দুপাশে রাজকীষ স্তস্তশ্রেণী, পায়েব তলায় মার্বেল সোপান, পেছনে বিশাল 
চৌকোণা সৌধশ্রেণী। 

স্তম্তশ্রেণীব পেছনে দেখ। গেল জন। সাত আট তুঁত্য টকটকে লাল পাঁবচ্চ* 
পরে কাজ করছে । জমকালো পোশাক পবা আবও একজন কর্রচারী মন্ত 
টাঙ্গি বয়ে নিয়ে চলেছে । স্তভ্তশ্রেণীব মাঝে মাঝে সাজানে। বযেছে ব্রে।গেব 
মহামুল্য শামাদান। সোপান শ্রেণীতে পা দ্ল ম্যাক্স । পায়ের তলা । জমি 
যেন গুভগ্রড-গুমগ্চম কবে কাপছে । বুঝল, পাতাল বেল চলছে! 

মস্ত মিউজিযামের মাঝে এসে | ডাল ম্যাক্স । হরেক বকম ছুষ্পাপ্য জ্িপিস 
সাজানে! প্রকাণ্ড হলঘরে । খুটি€ে দেখবাব সময পেল না। পরপব কযেকট। 
সুসজ্জিত কক্ষের মধ্যে দিযে যেতে হল একে | প্রবমট। কালো এব সোন।ল" 
রঙ দিয়ে সাজানো, দ্বিতীষটাধ লাল আব সোনালী বর্ণেব সমাবেশ, তৃতীযট।* 
শুধু হলুদ আর সোনালী বঙের ছডঙাছড়ি। শেষ ঘরটিতে পাচ মিনিট 
প্রতীক্ষা পব ওকে নিষে যা ৪য়। হল সবুজ আব সোনালী বে মোড একট 
আশ্চয সুন্দর পড়বাব ঘবে। 

হেব স্থলংস একট। লম্ব। কে পাইপ মুখে দিয়ে ধুমপান কবাছলেন--প1ণে 
জগশ্তি বীয়াব। চারিদিকে রি সুন্দৰ বিলাল বৈশবেব মাঝে এ দৃশ্ত দেখে 
মনট। ধাক খায়--মনে হয চকচকে পেটেপ্ট লেদাবেব জুতো "যন এক ব্যাবড। 
কাদা লেগে বয়েছে। 

না উঠে, মাথা না ঘুবিষে হিমশীতপ কে বললেন ইস্পাত-সম্রাট-_ 

“তুমিই সেই ড্রাফটসম্যান ?” 

“আজ্ঞে হ্যা ।” 

“তোমার নক্সা আমি দেখেছি, ভাল। স্টীমইঞ্জিন ছাডা আব কিছু 
মাথায় ঢোকেন! বুঝি ?” 


“আর কিছু করবার স্থযোগ কোনদিন পাইনি ।” 

“ক্ষেপণাস্ত্র বিজ্ঞান সম্বন্ধে কিছু জানা আছে?” 

“কিছু কিছু। অবসর সময়ে নিজের কৌতৃহল চরিতার্থ করতে পড়াঞ্জনা 
করেছিলাম ।” 

শুনে যেন চমতকত হলেন হের সথুলৎ্স। 

এই গ্রথম ঘাড় ফিরিয়ে তাকালেন ম্যাক্সের পানে। 

“কামানের নক্সা ঝআাকতে পারবে তে? দেখা যাক তোমার দৌড়। 
হাজার খেটেও গর্দভ শোন-য়ের সমান হতে পারবে না! কাজ জানত সে, 
ডিনামাইট নিয়ে চ্যাংডামি করতে গিয়ে পটল তুলেছে আজ সকালে! আর 
একটু হলে বাড়ীস্তুদ্ধ সবাইকে মারত! উজবুক কোথাকার !” 

সমবেদনাব ছায়।ও নেই কণত্বরে ! শুনে পিততি পর্যন্ত জলে গেল ম্যাক্সের। 
কিন্ত হের স্থলংসের মুখবিবর থেকে এর বেশী কিছু প্রত্যাশাও করা যায না। 


৮॥ ড্রাগন বিবর 


নগওজোযান আলসেশিনানের প্রগতি-কাহিনী ধারা পড়ছেন, তারা নিশ্চয় 
বুঝে ফেলেছেন ছুদিনেই যগ্ড-লৌধের অন্থঃপুরে মৌরসী পান্ট্র। গেড়ে বসবে 
মাক্স ব্রাকমান। ম্াক্সের মত অসাধারণ ধীমান যুব!পুরুষ হের সুলৎসের 
জয় জয় করে বসবে, এতে আর আশ্চর্য হওযার কি আছে? এক কথায, 
হরিইব অ]ত্ম। হয়ে উঠেছেন ছুজনে। কাজ করেন একসঙ্গে, খান একসঙ্গে, 
বেডান একসঙ্গে । এমন কি পাইপ নিয়ে ধূমপান আব বীধারের বোতল নিয়ে 
ম্যপান পর্যন্ত একই সঙ্গে কবেন ছুই মৃত্িমান। এরকম মনের মত সহকারী 
ইতিপূর্বে পাননি প্রফেসর । ছেলেটি অতিশয চতুর । মুখ থেকে কথ খসার 
আগেই মনের কথ| ধবে ফেলে। মস্তিষ্কে উদ্ভুত যে কোনো আইডিযাকে 
কার্ষে পরিণত করে নিমেষ মধ্যে 

প্রান্তন-অধ্যাপক তাই বড খুশী য্যাক্সের ওপর । দিনের মধ্যে দশবার 
নিজেই বলছেন নিজেকে--“পাবাস ব্রেন বটে | হীরের ট্রকরো ছেলে! খত্বর 
মত রত্ব!' 

আসল ব্যাপারটা এই £ ম্যাক্স অতি চৌকস ছেলে সন্দেহ নেই। কিন্ত 
প্রথম দর্শনেই সে তার ভয়ংকর প্রভুর ভয়ানক চরিভ্রটিকে মনে মনে একে 
নিয়েছিল। হের স্থুলংস যে আত্মদস্তে স্ফীত এবং খোশামোদপ্রিয় তা ধরে 
ফেলেছিল। অহণকারে সদাই মট মট করছেন তিনি । সুতরাং তার অহংকারে 
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সুড়নড়ি দেওয়ার ফন্পী আ্বাটল ম্যাক্স। কাজটা কঠিন কিছু নয়। নিজের 
আচবণকে নিয়ন্ত্রণ করা এবং স্বযোগ বুঝে প্রাক্তন প্রফেবের অহং-ভাবকে 
খুঁচিয়ে জাগিয়ে তোল]। 

কিন যেতে না যেতে ওষুধ ধ্রল। পিয়ানোবাদক যেমন অক্রেশে যে 
কোন রাগিণী স্থট্টি করতে পারে ভ্রে্চ বীড টিপে, ম্যাক্সও তেমনি গ্রফেসরের 
মানবিক ছুবলতার ক্রযোগ নিয়ে তোযাজ-সাগবে নিমজ্জিত বাখল তাঁকে 
দিনের পর দিন। 

কাষদাট। অতীব আহজ। মনিবেব খমাশ মত , কোনে কাজ নিখু ত- 
ভাবে শেষ কবে” ইচ্ছে কবে দ্বু'একট| খু'ত বেখে দি* ম্যাক্স। এমন খুতিষা 
সহজে চে।খে পডে এব” সহজে শোধব।নে। যা । তব স্ুলংস দেখেই লাফিয়ে 
উঠতেন। পুপকিত হতেন ভূল খবাব অনন্দে। 

বব ঘুরতে চলল মনিবের সঙ্গে এ৬ দহরম-মহুবম সত্বেও কিন্তু আসল 
সিঞ্টেটি ম্যাক্স জানতে পারুল ন'। স্টীল-মিটিব সিক্রেটটি ভুল করেও ৬াঙ৬লেন 
ন। "হব লস ম্যাক্সেব কাছে । ম্যাক্স কিন্ধু অন্যব দিয়ে উপলদ্ধি করল? তেব 
ম্লৎস নিছক মুনাখাব জগ্তে কঠে।ব স।খন| কবছেন ণ।। একটা গ্রুপ লক্ষ্যের 
দিকে অবিচল “তিতে তিনি এগিয়ে চলেছেন । নিশ্চয একটা অতি-শযকর 
দাণবিক যুদ্ধাঞ্জ উনি আবিফাথ করেছেন। খুল-ট।দ্যাবেব একমাত্র গুপএহস্থয 
হণ সেই মাণান্ত্রটি, অঙিনব এই আুধটি । 

প|চই সপ্টেশ্খব খাব্রজে খেতে বসে এই অচলাবস্বাব অবসান ঘ্টাল 
ম্যাঝ্স। 

ভেবে পেখল, সময হয়েছে । পবিকল্পনামাধিক কুকি নেপ্য়াৰ সময় 
এসেছে । আব দেবী নষ। 

হেব গলংস বলছিলেন--“সসেক্ত অ।ব বীখাং ছাড। মানুষ বাচে কি কৰে 
ভেবে পাই ন।।” 

'বেঁচে মবে খাকেঃ” ধুযো৷ খবে বলল ম্যাক্স । নবককুড থেকে টেনে তুলে 
জার্ানীর সঙ্গে জুডে দিলে উদ্ধার হয়ে যেত “বিশ্ববাসী ।” 

“হবে । হবে অব হবে।” ছুঃচোখ পাঠিয়ে বললেন ইস্পাত-সম্রাট । 
“জাপানে লাগোয়া এক-অ।ধট| দ্বীপ নিতে পাবলেই দেখবে লঙ্গা পাফ দিয়ে 
গোটা পৃথিবীটাকে পাক দিয়ে আসব ।” 

তামাকভত্তি পাইপ পৌছে দিয়ে গেল খানসামা । মহানন্দে পাইপ ধরিয়ে 
ফুক-ফুক ধোয়া ছাড়তে লাগলেন হের স্থুলৎস। বিশেষ এই মুহুর্তটিকে কাজে 
লাগাবে বলেই নীববে কিছুক্ষণ ধূমপান করল ম্যাক্স । 
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তাবপব নৈ:খব্যভঙ্গ হল তাব সুম্পষ্ট কম্বরে--“বিশ্ববিজব ব্যাপাবটায় 
কিপ্ত আম! একদম আস্থা নেই!” 

“বিশ্ববিজয়! সে আবার কী?” কি নিষে কথা হচ্ছিল। ভূলে মেরে 
দিয়েছিলেন হের স্থুলৎস। 

“জার্মানদেব বিশ্ব-বিজয় |” 

“জার্মানদের বিশ্ববিজষ তুমি বিশ্বাস কবো ন।?” 

“লা” 

“তাই নাকি? তাই নাকি? াবী অদ্ভুত ব্যাপার তো। জানতে 
পাবি কি কেন এত সংশয ? 

“শেষ পযন্ত ফ্বাসী গোলন্দ[জব! জার্মাণদেব পিটিয়ে ঠাণ্ড। কববে বলে ! 
অ.দার শ্বদেশবাসী স্থইশবাও জানে, ক্বাসিবা যদি আগেঙাগে হু'শিয়াব হয়ে 
বাধ, তাহলে ঢু'জণ জার্মনকে ঠাণ্ড। কবতে একজন কবাসিউ হথেষ্ট । ১৮৭০ 
পালে যে শিক্ষ। তাব। পস্ছে, তা ভোলবাব নধ। অর্থাৎ গ্রগমাঁং। 
1পদ্যে শিখে গু নিপাত করছে হধ কি কবে, তা জগৎবাসীকে দেখিযে 
পাবে)? 

প্রতিটি “বা খেখে স্পষ্ট কণ্ঠে উচ্চাবণ কবল ম)াঝ্স। নিবস স্ববে, নিরুত্তাপ 
ম্নবে ৪জন দিষে বন্গুকেব বুলেটেব মত ছুঁডে ছুডে দিল প্রতিটি কথ।। ওব 
,৬৪বেব আতীব দ্বণা মুত হযে উঠল অতীব স্পষ্ট উক্তিব মধ্যে । 

বিকট বিস্মাবিত চে খে তাকিষেছিলেন হেব চলৎস, চোখ তে। নয়, যেন 
আগুনে জোড। যালস।। অকম্মাৎ বিস্মমেৰ (তাডে দম আটকে এসেছিল 
শএপলোকেব। দহেব সমন্ত বদ ধেত। এসেছি ল মুখে-এমন বেগে বজ্জসঞ্চাব 
গটছিল শুয[ল শুন"কষ মুখেব প্রাতিটি অন্তপবমাণুব মধো যে চকিতেব জন্তে 
এ কিত হল ম)।ঝ । অবরুদ্ধ ক্রোধে কপালেব শির ছি ডে অন্গ। পাবেন না তো 
মন্াপার্পঞ্ হেব শ্রপংস? কিগ্ত না, অন্কত, এ যাত্রা খাঞ্চা সামলে উঠলেন 
হেব সুলৎস। 

কথার খেই হইলে নিপ ম্াক্স। _“কথাট। শুনতে খাবাপ লাগলেও সাত্য। 
শঞ্পক্ষ চুপচাপ থাকলে? হাণ্ত প। 'এ্টিযে বসে নই । আপন কি মনে কবেন 
9ত যুদ্ধেব পব থেকে আজ পঘন্ত তাবা নতুন কিছু আবিষ্কার করে নি? 
বোকার মত আমব। কেবল আমাদ্ব কামানেব ওজন বডিযেই চলেছি, 
অব ওব। নিশ্চ" সাণ্নাঁওক ধরনেব নতুন 1কছু বানাচ্ছে যাব প্রতাপে চোখে 
লষেফুল দেখতে গবে আমাদের |” 

“নতৃন কিছু সাণ্ঘাতিক পবনেৰ শতুণ কিছু?” কথা আটকে গেল 
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ভূতপুর্ব অধ্য/পকের | তোতলাতে তোত্লাতে বললেন-_-“ছোকর।, আমরাও 
বসে নেই!” 

“তা ঠিক। পূর্বপুরুষবা ব্রোঞ্চ দিয়ে যা বানিয়েছেন, আমর] সেই জিনিসই 
বানাচ্ছি ইস্পাত দিয়ে। ক|মানেব সাইজ আব পাল্পকে ডবল করেই ভাবছি 
নাজানি কি করল/ম।” 

“ডবল 1” চোখ ঠেলে বেরিয়ে এল হেব স্থলৎসেব--পডবলের চাইতে « 
অনেক বেশী হে ছোকর11” 

ম্যাক্স নির্দধঘ কে কিঞ্জ বলেই চলপ-_“সণক্ষেপে, আমব1! তন্কব ছাড়' 
কিসম্থ পয়। পাচজনের কীতি চুরী কবতে মহ ুপ্াদ আমবা। কর্কশ 
সত্যিট। এবার বলেই কেলি । এই শহরেহ দেখুন পা, অঙিনব কিছু আবিষ্।€ 
করার মত প্রতিঙার অঙাধ আছে আমাদের মধ্য । মে'লিক আবিষ্কাবের 
ক্ষেত্রে আমবা অষ্টবন্ত-ধবাসিগা কিন্তু নতুন নতুন জিনিম বাব কবেই চলেছে 
এবং চলরেও।৮ 

অণেকট। সামলে নিখ্ছেন হেপ হল২স। অগ্কত* বাহবে থেকে আব 
বোঝা যাচ্ছে ন। ৬েতরে যেন পক্ষ '৬ক্্রতিংস সছে কাহাত, শান্ধ হথে 
এলেও এখনো ঠোট কাপছে, মুখ কাগজেব মঙ শাধ। হবে গিঠেছে। প্রঃথে 
শক খেষে মৃছণ বাওরার অবস্থার পৌছেছিলেন, মুখ টকটকে লাল হযে 
উঠেছিল। এখন মুখভাব দেখে বেশ বেঝ যাচ্ছে, ভেতবে উত্তেজন। খেন 
তাখৈ তাথে নৃত্য জুডেছে। 

কি কববেন হেব স্থলংস? আতীব্র এই অপমান মুখ বুজে সয়ে যাবেন 
দিক হতে দিগন্তে যাব নামডাক, ধার দাপটে খাদে গকতে একঘাটে জপ খায়- 
সসাগর। পৃথিবীর নৃুপতিঝুল এব গণতন্ত্র প্রধানেবা পদতল লেহন করে, বিশ্বের 
বৃহত্বম শিল্প-নগরী এব” কামান কাবথানার একছত্র অধিপাঁ৩ যিনি, কীট] 
কীট একটা এুইশ ড্রাকটমান কন! টিটকিরি দেং তাকে । হেব স্থলংসেপ 
আবিষ্ধার প্রতি৩1 নেই। হেব স্থুলৎস খ্রাসি গোলশ্াাজদেব তুলণায় নিক 
কামানবাজ। আর বলছে কোথায়? তারহ আস্তানায় বসে। লৌহ প্রাচীবের 
অন্তবালে বাঘের গুহায় বসে খ|ঘেব সামনেই কিনা প্যাজ নাডছে শেয়ালেব 
মত! ওরে আহাম্মক! ওবে বদমাস। ওবে বালখিলা অপোগণ্ড ! হের 
্বলংসের কীত্তি দর্শন করলে সহস্্বাব ঘৃণিত হবে তোর মন্তিষষ, বাক্যহার। 
হবি নিমেষমধ্ো, গর্দভের মত যুক্তিজাল ভূলেও উচ্চাবণ করতে সাহস কববি 
না! না, না, না। সহা কবাযায় না এই স্পধা। 

আচমকা উঠে দঈ/ডালেন হের স্থলংস। এমনবেগে ছিটকে গেলেন যে 
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পাইপটা পড়ে গিয়ে ছুটুকরো হয়ে গেল। তাচ্ছিল্যের ঘৃষ্টি হানলেন ম্যাক্সের 
প্রতি, দ!তে দাঁত পিষে বললেন চিবিয়ে চিবিয়ে-_ 

"এস হে ছোকরা! হের সথলংসের মৌলিক প্রতিভা আছে কিনা দেখে 
যাও!” 

বড জব্বর খেল। খেলেছে ম্যাক্স । প্রাথটাকে পণ করে দান দিয়েছিল, 
কিন্ত জিতে গেছে। তার কড়া সমালোচনায় আগুন ধরে গিয়েছে দাস্তিক 
জার্জানের অহমিকায়। রণহংকার ছেড়েছে ইম্পাত-শাছু'ল ! 

হের স্ুলৎস ভ্রুত পদক্ষেপে গেলেন পড়াশুনার ঘরে । সন্তর্পনে দরজ। বন্ধ 
করে হনহন করে গিয়ে দাড়ালেন বইয়ের আলমারীর সামনে । একটা তক্ত। 
স্পর্শ করতেই বইয়ের সারির পেছনে লুকোনো একটা ফোকর দুহ!ট হয়ে গেল 
সমানে । দেওয়ালের গায়ে একটা দবজা' দরজার পরেই একটা সঙ্ধীর্ণ 
গলিপথ | [পে ধাপে সিডি নেমে গিষেছে বুল-টাওয়ারের পাদদেশ পর্যন্ত । 

একদম তলায পৌছে পকেট থেকে ছোট্ট একট। চাবী বার করলেন 
ইম্পাত-সমাট | দেখেই বোঝ। গেল, এচাবী কখনে। ক।ছ ছাঁড়। করেন না 
তিনি। ওক কাঠের একটা প্রকাণ্ড দরজা চাবী ঢুকিয়ে ঘৌরাতেই দুহাট 
কপাটের ওপাবে দেখ। গেল আব একটা দরভা। প]াডলক ঝুলছে কপাটে_- 
ঠিক যেমনটা লোহার সিন্দুকে দেখা যাষ। 

এ দরজা খুলে ঞেপলেন হেব সুল্স। চকিতের জন্তে ম্যাক্স দেখল, 
দরজ[ট| সাধাবণ দরজ। নয । বিস্ফোরক কলকজা দিয়ে ভেতর থেকে স্থরক্ষিত। 
কিন্ত পেশাগত কৌতহল চরিতার্থ কব।ব স্থুযেগ পেল না মাক্স। হুনহন করে 
এগিয়ে চললেন ক্রুদ্ধ হের স্থলৎস 

আবু একটা দবজ। পথরোধ করে দাড়িয়েছে । এ দরজায় তালা নেই। 
ছিটকিনিও নেই । হের স্থলৎস ঈষৎ ঠেল। [দলেন পাল্লায় । বিশেষ কায়দার 
বিশেষ স্থানে ঠেলতে হল অবশ্ত। অমনি আপনা থেকেই খুলে গেণ 
পাল্লাছুটো। 

তৃতীয় প্রতিবন্ধক সরে যেতেই সামনে পড়ল একটা] লোহার সি ডি। 
শছুই ধাপ উঠতেই এসে গেল ষগ্ড-সৌধের শিখর দেশ। গে|টা স্টালটাট 
সিটিটাকে দেখা যাচ্ছে এখান থেকে । 

ছ।দের ওপর একট। কামান সাজানোর প্রকোষ্ঠ। কামানের গোলাতেও 
চিড় খাবে ন। ছুর্ভেছ্চ এই প্রকোষ্ঠ। কামান ছোড়বার জন্য অগুস্তি ছিদ্র 
রাখা হয়েছে প্রকোষ্ঠের প্রতিটি দেওয়ালে । মাঝে রয়েছে একটা ইম্পাতের 
কামান। 


এতক্ষণ মুখ বুজে হঠাটছিলেন ভূতপৃব প্রফেসর-_-একটি কথাও বলেন নি। 
কামানের সামনে দ্াডিয়েই গ্ভীব গঞ্জন কবে শুধু বললেন--*দেখেছে। ?” 

ম্যাক্স জীবনে এমন কামান দেখেনি । কামান যে এতবড হতে পাবে, 
তা সে জানত না। ওভন কমসেকম তিন এ টন তো হবেই। মুখের 
ফ্লাদটাই তে। প্রকাণ্ড ব্যাস পাচফুট। কামান বসানো বয়েছে ইম্পাতের 
গাডীতে, গাডীকে টেনে নিয়ে যাণযাব আহে|জন বধষেছে স্টীল বেপ লাইনের 
ওপর দিযে । ব্যবস্থাটা এন আলে ফে একটা বাচ্ছা! ছেলেও অরেশে টেনে 
নিষে যেতে পাবে যেদিকে খুশী । খাঁজ কাট! চাকার দৌলতেই তা সম্ভব 
মৃবশ্ত । কামান গাভীব পেছনে একট! ম্পি”। ক] শন দাগবাব পর পেছনে 
ব ৬্যাব বাক্ধ। পডে, *াকে সামলে “নএহাব জন্ভেই এই শ্প্রি” । অতিশষ 
জোবালে। স্প্রি। প্রন্তবাপ গোল। শিক্গিপ ইণ্চাৰ পক অ1গেব অবস্থা 
“সে দাডাবে অন্তব কাম।৯। 

তাজ্জব হযে গিশ্ছিল মাঝ।। সঞ্জশ্স কগে শুধু শুপোলো- “ছেদ! 
কবাব ক্ষমত। কতখানি ?” 

“বশ হাঙজাব গড দুখ থেকে চকিশ ইপ্ধ। পুক স্টাল প্লেটকে পবিষষা্ 
এ ফৌোড ৪ ফোড কবে ছ।্ডবে মনে হবে ডুব দিযে কটি মাগন কাটা 
লে 1% 

“পাজ।?? 

“পাল|? শুনলে তে ম।ব যাথ মুবে যাবে ধণছ্িলে ন। সেকেলে 
কামান বন্ুককে টেক! দেওসার মন কামান বানানোৰ ক্ষমতা, আ'বক্ষার 
কবাধ মন মগজ আমাপ নেই 1 হাই গুলে লাখে * এ কামানের পল বিশ 
মাইল ।” 

“আআ ' 'তবিশ মাইল '” 

“হয তিবিশ মাহল। গোল] কি এসট এ এপ্দক দিক হবে না। 
ধখানে টিপ কবে ছু ডঝ, হিসেব মত সেখানে শখে পডবে-'তবিশ মাইল দৃব 
থেকে 9 লক্ষ্য ভেদ কববে '” 

'বলেন কী! তিবিশ মাইল পাগ্কাব কামান ' বাগ? কি দিচ্ছেন? 
শিশ্চগ নতুন ধবনেব বাঞ্চদ বানিয়েছেন % 

“ত। বানিয়েছি । সব বলব খলেই তে| তোমাকে নিষে এসেছি,” অদ্ভুত 
খঘববে বললেন হেব স্লংস। “আমাব গ্ুষ্$তত্ব আব গুপ্ু থাকবেন না তোমার 
কাছে । ছোকবা বন্ড দান। গান পাউডাবেব যুগ ফুবিযেছে । আমি কাজে 
লাগাই গান-কটনকে | সাধাবণ বাকদেব চাইজে এব ক্ষমতা চাবগুণ বেশী। সে 
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ক্ষমতাকে আমি আরও পাচগ্ুণ বাড়িয়ে নিষেছি দশভাগেব আট তাগ হিসেৰে 
নাইট্রেট অফ পটাশ মিশিয়ে 1৮ 

“কিন্ত ইস্পাত যত ভালোই হোক না কেন,” খলল ম্যাক্স । “এবখকম 
প্রচণ্ড বিল্ফোবণ বেশীক্ষণ সইতে পাববে ন।। তছাডা চাব পাঁচবার দাশবাঁক 
পরেই দফাবফা হযে যাবে আপনাব কামানেব-_কেোনো কাজেই আব 
লাগবে না।” 

«“একট। গেলা ছুডতে পাবলেই যথেষ্ট ।” 

“খবচ অনেক পডবে |” 

“্রশলক্ষ মুত্র! । কামানটার দাম তাই ।' 

“একটা গোলা ছ[ড।ব জন্যে দখলন্ন | 

“তাতে কি এসে গেল? এক একট গে!লায় দশল|খেব হাজাব প্র 
মাষ তত মববে।” 

স্তক্তিত হথে গণ ম্যাক্স কিন্ক নিমেষ মধ্যে শামলে নিল নজেকে। 
মাবণ মেশিনের প্রপ' ক্ষমতাব ধহব শুনে নিন্পীম আতণকে হিম হখে এসে ছল 
তগ্ভমন 

বলল সই সঠ&ে-কাম প তৈবাঁব ইতিহাসে নডুন হলে আবকাৰ 
হিসেবে শভন কিছু না| এীলাগ্ুলিৰ জগতশ বিবাঢ াকছু সশদোই [লহ 
কিন্ত কামান ০ত1 আগেই ছিল। আপনি অ!বে। একঢ। গালে কামান 
কবেছেনঃ তাৰ বেশী কিছু ন । একে আবিষাব বলে শ।” 

“আবদ্ধ বলে না।” ছুহ কাধ ঝ[াকিধে বলালণ হেব সুল্স। “চ্গোকৰ 
তোমাকে সব বলব বলেই নিশে এসেছি । এসে। অমাব সঙ্গে ।” 

জলাপে চাল একটা লি৮-৫% চেপে স্টাল সম্রাট নেমে এজ্ন ম্যাঝ্সকে 
নিখে শীচেব তলা । সেখানে সাজানো সাব সাবি ন্সেপণান্ন। আকাবে 
প্রক1গু -ঠিক ধেন কামান খুলে নামিযে পাথ হয়েছে । চোচছাব মত দেখতে । 

“আমাব কামানের গেলা” বুদ্ঝয়ে দিলেন হেব স্লংস। 

ম্যাক্স এবাৰ মানতে বাধা হল, এমন বস্ক জীবনে সে দেখোন 
কাঁমানেব গোলা কি কখনে এমন হয? অতিক' নলেব মৃত গেল।। 
লম্বায় ছফুট, ব্যাস তিনফুট। বাইফেলেৰ কাঁতঁজেব মত সাব। গা সীসে 
দিযে মোড।। পেছনট। স্টীল চাদব দিষে বন্ধ করা। সামনে লাগানে। 
স্টীলেব ছুচোলে! টুপী। খাকক। লেগে যানে বারুদ জলে যাধ, সে ব্যবস্থাও 
রয়েছে। 

গোলাব বৈশিষ্ট্য কি, বাইরে থেকে দেখে তা বোঝাবার জো নেই। কিন্তু 
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ম্যাক্সের ঘন বললঃ এ গোল সাধারণ গোল! নয়। সাংঘাতিক ধরনের বিধ্বংসী 
কিছু লুকিয়ে রাখা হয়েছে খোলটার মধ্যে। অতি ভয়ংকর সেই বস্তর 
রু্রলীলা, কর্পণাতীত সংহার-মৃত্তি জানেন শুধু হের হুলৎস। 

ম্যাক্সের মুখে কথা নেই দেখে শুধোলেন স্টীল সম্রাট--“আচ করতে 
পারছে। কিছু ?” 

“আজ্ঞে, না! কামানের গোলাকে এত লম্বা, এত ভারী করার কি 
দরকার ছিল? চেহারাটা বিদকুটে করা হুল কেন?” 

“চোখে ধূলো দেওয়ার জন্তে। এ মাপের মামুলী গোলাব ওজন যা, 
এর ওজনও তাই--বেশী নয়। কানখাড়া করে এই বেলা শুনে নাও! আসলে 
একটা কাচের খোলস, বাইরে ওককাঠের মোড়ক । ভেতরে ঠাঁসা তরল 
কাবন ডায় অব্মাইভ। বাধুমগ্ডলের চাপের সত্তর গুণ বেশী চাপ দিয়ে 
বিশেষ এই গ্যাসটিকে তরল অবস্থায ভরে বাখ। হয়েছে । ওপর থেকে আছাড 
খেলেই কাচ আর কাঠ ভেঙে যাবে, খোলস ফেটে তবল কার্বনডায় অক্সাইড 
বেরিষে আসবে গ্যাসের আকারে । বিপুল পরিমাণ কার্নিক আযামিড 
গ্যাস ধেয়ে যাবে বাতাসেব মধ্যে দিষে, শুন্ত তাপাংকের একশ ডিগ্রী নীচে 
নেমে যাবে তাপমাত্র।। বিস্ফোরণের কেন্দ্র থেকে তিরিশ গজের মধ্যে 
প্রতিটি জীবন্ত প্রাণী চক্ষের পলকে জমে যাবে, শ্বাসরুদ্ধ হযে পরলোকে যাবে। 
তিরিশ গজ কম করে বললাম, মারণ ক্ষমতা ছডাবে আবে বনতদুব--একশ 
কি ছুশ গজ দূর পযন্ত তো বটেই। 

“সবচেয়ে অসাধারণ য! ঘটবে, তা হল গ্যাসের দীর্ঘস্থাধী মানষ মারার 
ক্ষমত।। এ গ্যাস বাতাসের চেয়ে ভারী হয় বলে মাটি জড়িসে থাকবে 
দীঘকাল। বিস্ফোরণের অনেক ঘণ্টা পরেও বিপজ্জনক থাকবে সারা তল্লাটটা । 
ধ্বংসাবশেষের মধ্যে যে নাক গলাবে তাকেই মরতে হবে। একট গোলা 
ছুড়ে ছুরকম ফল দেখা দেবে , সঙ্গে সঙ্গে লোক মরবে তো বটেই-__-অনেকক্ষণ 
ধরে আগলে রাখবে শ্শান পুরীকে--ঘে মতে দেবেনা কাউকে । তাছাড়া 
আমার প্র্যানমাফিক, এ গোলা জখম করবে না শ্রফ মেরে ফেলবে । মড়া 
ছাড়। কিসম্থ আব পাওয়া যাবে না!” 

আবিষ্কারের গৌরবে যেন ফুলে উঠলেন হের স্থলঘস। আনন্দে ভগমগ 
হয়ে ঈাত কপাটি বার করে ফেললেন । 

বললেন--“কল্পনা করে! এমন একটা শহুর যা অবরোধের মধ্যে রয়েছে 
এবং আমার আবিষ্কত অনেকগুলে! নয়! কামান সেইদিকেই তাগ কর! রয়েছে । 
একটা কামান দাগলেই যদি তিন বিঘে জমির সব কিছু ধ্বংস করা যায়। তাহলে 
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সাড়ে সাতহাজার বিঘের একটা শহরকে নিশ্চিহ্ন করতে লাগবে হাজার 
খানেক কামান । ধরে নাও, সব কটা কামান টিপ কর] হয়েছে, আকাশ বাতান 
দিব্বি পরিষ্কার, ইলেকট্রিক বোতাম টিপলেই একই সঙ্গে ঝাকে ঝাকে ছুটে 
যাবে আশ্চর্য গোল।। এক মিনিটও যাবে না, দেখবে সাড়ে সাতহাজার 
বিঘের মধ্যে জ্যান্ত কেউ নেই! কার্নিকআাসিড গ্যাসের মহাসমুক্জে ডুবে 
থাকবে গোটা শহরটা । আইডিয়াটা মাথায় এসেছিল গত বছর । আযালত্রেক 
খনিতে একট! বাচ্চা ছেলে কার্বনভায়অক্সাইডে নাক ডুবিযে মারা গেছে, 
খবর পেলাম ডাক্তারের রিপোর্টে । নেপলসের ডগ গ্রটে। দেখে আসার পর 
«কেই অবশ্য প্রথম প্রেরণ। পেয়েছিলাম । কিন্তু ছেলেট! মরতেই বুদ্ধি খুলে 
গেল আমার । কাধনডায়অক্মাইডের কত্ত্িম সমুদ্র বানাতে পারলেই তো কের 
দতে! গ্যাসের পাচ ভাগের একভাগও বাতাসে যিশে গেলে নিঃশ্বাস নেওয়া 
যাবে না তার মধো ।” 

ম্যাক্স নিবাক হয়ে দেখছিল। বজাহত হলে বুঝি মান্রষ এমনি বাকশক্তি 
হ|বিষে ফেলে । হের স্থলংসের লক্ষবম্প ক্রমশঃ বেড়েই চলেছে । মানুষ ন। 
পিশাচ? সহসা বললেন মান্তষ-পিশাচ-_-"একটা সমশ্ত।ব সমধ্রোন করতে 
প[রচি না কিছুতেই |” 

“কী ?” 

“কামানটা যদি নিংশবে ছোড়া যেত তাহলে টাদনী বাতে চুপিসারে 
মারতে পারতাম । কিন্তু যা আওয়াজ কামানের ! সাধারণ কামানের মত্ত এই 
আপযাজটাকে বদি মেরে আণা যেত আহা! আহী। নিঃ:শব্ধ মৃতুত ণেমে 
মাসত শহর শুদ্ধ লোকের পপর!” 

শশান দৃশ্যটা কল্পনা করে ৯৭ হ্বপ্রে মশগুল হযে বলেন হের সলৎস। 
গন্থিং ফিরল মাক্সের কথায়। 

বলল--“সব তো! বুঝলাম । কিন্তু আপনার বর্ণন! মত হাজারটা কামান 
বানানোব খরচ কম নয। সময় লাগবে বিস্তর |” 

“টাকা? টাকা উপচে পড়ছে আমাদেব। আ্ময? তা তো 
আছেই!” 


॥ গ্রটোডেল কানো নেপলমের সন্গিকটে অবস্থিত। এখানে কুকুর ব! 
হাট আকারের চতুষ্পদ কোনো প্রাণী দমবন্ধ হয়ে মারা যাষ। মানুষ সিধে 
হয়ে দাড়িয়ে থাকলে কিন্তু বেচে যায়, কারণ, প্রায় ফুট দুয়েকের মত কার্বনিক 
'ম্যাসিড গ্যাস মাটি কামড়ে থাকে আপেক্ষিক গুরুত্বের দরুন। 
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খাটি জার্শানেব মতই বললেন হেব স্থুলৎস, প্রতিটি অঙ্গরে বিচ্ছুরিত হন 
স্থগভীর আত্মপ্রতায় । 

ম্যাক্স বললে-_-পযাই বলুন না কেন, কার্বনডাযঅক্মাইভ ঠাসা কামানের 
গোলা এমন কিছু নতুন আইডিল নয়। দম আটক্কে মেবে ফেলার জন্যে এর 
আগেও এরকম ক্ষেপণাস্ত্র বানানে। হযেছে । তবে হ্যা খলতে পাবেন, 
আপনার গোলার ধ্বস কবার ক্ষমত! অনেক বেশ । তুলন' নেই নে গিক 
দিযে । খুঁত অবশ্য আছে।” 

“ধুতি 7” 

“গোল!ব চেহার! যা দেখি, তিবিশ মাহ ৫ লে হয়ু।” 

“এগোপ। খানানে। হযেছে শুধু & মাইগল যাওযার জন্যে,” হাসতে হাসতে 
বললেন হের স্থুলৎংস। “এগাকে এসে।। এহ গ্যাথে। | এঢা কিহ্ব *শীলেও 
গোল । তিবিশ মাইল টডে যাবে অনা'াসে। এব ঙেতবে দি আছে 
জানো? একশট। ছাট ছোট কামান । ঢেলিকোপেব মত এব ঢাব সঙ্গে 
আব একট! ঢোকানে আছে। শৃগ্ত পথে লক্যবস্ততে শামব|ন আটে ( ।ল।ব 
একশট। কামান আকাশ খেপে ঘন ঘন গ্'লোবর্ণ কবতে থাকবে আপু 
(বামা ছড়িয়ে পডনে শভবমঘ। উউস্ক কামানের আগ্ুন গেলাৰ দাব।নল 
জলে উঠবে গোট শহবে--ঘবে ঘবে পঠে খাটে ছড়িবে পঙবে মং 
বেশী দেরী নেই, শীণগিবহ রিহার্পাল দেব উডন্থ কামানেবক আমা 
আবিষ্ষারে তিলমাত্র আশ্বাস [দি ক।বে! থাকে, 'শযে দেখে আসতে পখে 
পাইকাবী হাবে মৃত্রাব দৃশ্য । “াদা ।”। মড সবানো- কান্ছেণ শা 
ল/গাতে পাবে |: 

বিকট হাসি হাসলেন স্ুলংস। মাডশ্দ্ধ বত্রিশট' হাব ছঞ্চ ঝকমক 
কবে উঠল মুখবিববে । ম্যাক্সেব অদম্য বাসণা হল প্রচণ্ড ঘুসি ঝেডে স্ব কট 
দাত গলাব মধ্যে চাপান করে দেওয়াব। 

মানুষ পিশাচ হাষ্টশ্ববে বললেন--“কি ধলঙ্গাম শুনেছে! তে? শীগট বই 
মহুডা হবে আজব ক্ষেপণাস্ত্রের |” 

“কিতাবে? কোথায়? কখন?” গলাব শিব তুলে চেঁচিষে উঠল ম্যাক্স 

"কিভাবে আবাব, একটা গোলা ছিটকে যাবে বামানের 
মধ্যে থেকে । কাসকেড পাহাড় টপকে যাবে। কোথায় পণ্ডবে? 
কেন, পাহাড়ে ওদিকে যে একটা শহ্‌ব বয়েছে। এখান থেকে 
ঠিক তিরিশ মাইল দুবে। নবক গুলজাব করে তুলব একটি মাত্র 
গোলায়। কখন? আজকে কত তারিখ? পাচই সেপ্টেম্বব । তেবোই 
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সেপ্টেম্বর রাত পৌণে বারোটায় অ।মেরিকার মাটি থেকে অদৃষ্ঠ হয়ে হয়ে যাবে 
ফ্রাঙ্কভিল শহরে !” 

রক্ত হিম হয়ে এল ম্যাক্সের ধমনীতে । কপাল ভালো তার, হের স্রলৎম 
তখন ধ্বংস-দূতের প্রশস্তি নিয়ে তন্ময়--ম্যাক্সেব পাংস্ত মুখ নজরে ও পড়ল ন1। 

অনেকটা সহজ ালায় বললেন প্রফেসর _-“এখন বৃঝেছে। তো ছোকরা, 
ফাঙ্কভিল শহরে এনঈর সারাসিন যে পথে চলেছেন, আমরা চলেছি ঠিক তাব 
উল্টো পথে । ওর] চাষ জীবনটাকে টেনে লম্ব। করতে, আমর] চাই ছেঁটে 
ছোট করতে । সৌগাগাক্রমে, আমার এক্সপেরিমেণ্টের স্থৃবিধে করার জন্যেই 
ফ্রাঙ্কভিল শহবটাকে গড়ে তোল হযেছে আমার আওতার মধ্যেই । আহা! 
খাসা মহডা হবে নিরাল। শহরটার পপর ! অশেষ ধন্যবাদ ডক্টর সারাসিনকে !” 

নিজের কানকেও বুঝি বিশ্বাস করতে পারছিল ণ৷ ম্যাক্স । 

“কিন্ত,” মুখ খুলল মাগ্প এবং সমস্ত সংযমকে ধূলিসাৎ করে কেঁপে গেল 
ভার গলা , স্টাল-সম্রট চকিতে চাইলেন তার মুখপানে । হ্যাক্স বলল ক।পা- 
গলা _“ফ্কাঙ্কভিলের বাসিন্দার। তো আপনার কোনো ক্ষতি করেনি । আমি 
বেশ জানি, ওদেব কাবে। সঙ্গে আপশার কে।নো ঝগডাও হয় নি।” 

“ছে[করা»” বললেন হের স্বলস, “শ্যারঅন্যায়--প।প-পুণ্য--ভাল-মনা-_ 
এ সবই হল ফাক! বাল। সবাব ৪পবে জেনো একটা নিষম রয়েছে_-এ নিয়ম 
বাচার নিম । উপ্টো দিকে যাওয়া মূর্খতা । নিয়মেব বশবতা হওয়াটাই 
বুদ্ধিমানেব কাজ। তাই ঠিক করেছি ডক্টর সারাসিনের সাধের শ্বপ্রকে 
মিলিষে দেব, ফ্রাঙ্কল শহরকে ধুলো কবে ছ[ডখ, আমার পঞ্চাশ হাজার 
জার্মান নিশিষে দেবে গখানকাৰ এক লক্ষ স্বপ্নবিলাপীর প্রাণপ্রদীপ। ওর। 
শহর সাজিবে বসে আছে নিম্ষেষধ্যে মরবার জন্তে এবং আমিই ওদের 
মারব--এই হণ ওদের বিধিলিপি ।” 

তক নিশ্ধল জেনে চুপ করে রইল ম্যাক্স। 

শেল-চেম্ববব থেকে বেরিয়ে এল দুজনে । সিক্রেট কক্ষব দবজ। বন্ধ করে 
ফিরে এল খাবার ঘরে । 

প্রশান্ত চিতে অত্যন্ত সহজ ভঙ্গিমাষ বীয়ারেব আধ।র মুখের কাছে তুলে 
ধরলেন প্রকেসর। ঘণ্টা বাজিয়ে ভাঙ। পাইপের বদলে আর একট! তামক 
পাইপ চাইলে এবং চাকরকে জিজ্ঞেস করলেন -- 

“আগমিনিয়াস আর সিগিমার আছে নাকি?” 

“আজ্ঞে হ)1।” 

“ডাকলেই যেন সাড়া পাওয়া যায় ।” 
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চাকর চৌকাঠ পেরিয়ে যেতেই ইস্পাত-সন্াট সটান চাইলেন ম্যাক্সের 
পানে। নি্পলক চাহনি । ইস্পাতের মত কঠোর । নির্মম । নিষ্করুণ। 

পলকহীন কঠোরতার সামনে এতটুকুও কুঁকড়ে গেল ন। ম্যাক্স-_এমন কি 
চোখের পাতাও কাপালো৷ ন!। পাণ্টা চাহনি দিয়ে গেঁথে রাখল স্টাল-সম্রাটকে | 

শতধোলে৷ প্রশান্ত কঞ্ঠে_“”ধাপনি ষা বললেন, সত্যিই কি তা করবেন ?* 

'হ্যা। ফ্রাঙ্কভিল শহরের দ্রাঘিমা। লঘিম। আমার মুখস্ত। তেরোই 
সেপ্টেম্বর পৌনে বারোটার সময়ে শহর মুছে যাবে ম্যাপ থেকে । 

প্রযান্টা গোপন রাখলেই কিন্তু তাল করতেন।” 

“মাই-ভিয়ার, দেখছি যুক্তি জিনিনট! তোমার শাথায় তেমন ঢোকে 
ন|। সেইজন্তেই তো কষ্ট হচ্ছে এত অল্প বয়মে তোমাব মৃত্যু দেখতে হবে বলে।” 

চমকে উঠল ম্যাক্স । 

বরফ-ঠাণ্ড। গলায় বললেন হের স্রলৎস”-“তোমার মাথায় কি এটরকুও 
ঢেকে নি? যে গুপ্ততব যার কাছে আমি ফাস করি--জন্মের মত তার মুখ 
বন্ধ করে দেওয়ার ব্যবস্থাটাও আমিই করি ?” 

ঘণ্টা বেজে উঠল। চৌকাঠে আবিভূত হল ছুই দানব--আয়িনিয়।স 
আর নিগিমার | 

“আমার সিক্রেট জানতে চেয়েছিলে,” খললেন প্রফেসর--“সিক্রেট 
জেনেছো৷। মৃত্যু ছাড়া তাই আর কোনে। পথ খোল! নেই তোমার সামনে !” 

জবাব দিল না ম্যাক্স । 

হের স্থুলৎংস ফের বললেন--“তুমি বড বেশী বুদ্ধিমান। আমার হাঁড়ির 
খবর জানবার পর তাই তো তোমায আর বাচিয়ে রাখতে পারি না যদিও 
বলব তোমার ব্রেন অতি দুর্ল৬। এরকম আশ্চর্য মগজ গঠন লাখে একটা 
মেলে না। তোমার আগে এখানে যে ছিল ডিনামাইট ফেটে মরেনি-_ 
আমার গোপন অভিসন্ধি জেনে ফেলেছিল বলে সরে যেতে হয়েছিল। নিয়ম 
যা ছিল, তাই আছে। তোমার বেলায় তার ব্যতিক্রম ঘটবে না ।” 

অনিমেষে প্রফেসরকে দেখছিল ম্যাক্স । গলার স্থর, গৌয়রের মত টাক 
মাথা ঈষৎ কাৎ করে থাক1 এবং চোখের নিহিকার চাহনি থেকে হাড়ে হাড়ে 
বুঝল--এই শেষ। রেহাই আর নেই। প্রতিবাদ নিক্ষল। 

তাই শুধু শুধোলো-_“কখন এবং কি ভাবে মরতে হুবে ?” 

“অত ছটকট করো! না হে,” হৃষ্টকণ্ঠে বললেন প্রফেসর ৷ “মরবে ঠিকই, 
'বে মৃত্যু-যস্ত্রণা থেকে রেহাই পাবে। একদিন ভোরবেল! ঘুম আর ভাঙবে 
না। ব্যস।? 
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ইম্প[ত-সম্টের অঙ্গুলি হেলনে ম্যাক্সকে ঘরের বাইরে নিয়ে গেল ছুই 
অহ্র/কৃতি পাহারাদার । একটা ঘরে ঢুকিয়ে দিয়ে আগলে রইল দরজা | 

এই প্রথম ভেঙে পড়ল ম্যাক্স। মোচড় দিয়ে উঠল ভেতরট।। ডক্টর, 
তার সঙ্গীসাী এবং অন্যান প্রিয়জনদের চেহারা মনের মধ্যে ভেসে উঠতেই 
খর-থর করে কেঁপে উঠল সবাঙ্গ। 

নিজের মৃত্যুর জন্যে সে ভীত নয়। কিন্তু ্রাঙ্কঠিল শহরকে আসন্ন প্রলয় 
"থকে বাচানে! যা কি করে, এই চিন্তায় উন্মাদ হবার উপক্রম হল ম্যাক্স । 


৯॥ পালাও! পালাও! 


সার)বাত নানা কথা ভাবতে তাঁবতে ভোববেন। পাল্প। ঠেলেছিল ম্যাক্স । 
'১মুকে উঠল পাল্প! ছুহাট হয়ে যেতে । সামনেই বাগান। 

বাগানে পা দিল ম্যাক্স । দেখল, নামেই সে বাগানের মধ্যে স্বাধীন । 
যেখানে যাচ্ছে, ছাযাদানবের মত পেছন পেছন আসছে চই অন্থর। নাম 
ঠটোও তেমনি। শুধু এতিহাসিক নয়, প্রাগৈতিহাসিক | এ বকম অস্থরের 
নাম আদ্দিকালেই মানায, এ কালে অচল । (কন্দ্রীয ভবনে ধুর ইউনিদর্মধারী 
তই অস্ৃরের কাজট! কী, এ নিষে আগে অনেক ভেবেছে ম্যাক্স । এখন বুঝল 
এব। আসলে জল্লাদ। প্রফেসরের দেহরক্ষী শ কু! চেহার[৪ তো! তেমনি। 
ধডেব মত গর্দান, হারকিউলিয়াসের মত ডেল ডেল! মাংসপেশী, কাল রঙের 
প[লচে মুখে ঝাটার ম৩ গৌঁফ আর ঝোপের মত গ/লপাট্।। হের সুলৎস 
কাউকে খরাধাম থেকে সরানে। মনহু করলে এই জল্লাদ হুজন নিপন পবটি 
গম্পন্ন করে তার হযে। 

সারারাত দোরগোড়ায় শুষে থাকত দৈত্য ছুজন। বাগানে বেরোলে 
প|যে পায়ে ঘুরত। কোমরের রক্তলোলুপ ছুরিকা আর কাতুজভরা রিভলবার 
খে বোকামি করার কথা কল্পনাও করত না ম্যাক্স | 

সব চ/ইতে বড় কথা হল, ছুটো টৈত্যই স্তরে বোবা! কথা বলাৰ ক্ষমতা 
নেই । 

মিষ্টি কথায় চিডে ভেজে। তাই মধুর হেসে গাষে পড়ে আল।প করতে 
খিয়ে ঠকেছে ম্যাক্স । জ্বলন্ত চেখে কেবল চেয়ে থেকেছে ছুই অহ্থর--জবাব 
পায়নি। বীয়ার খাইয়ে বশ করতে চেয়েছে--কিন্ত মুখ চুন হয়েছে-_কটমট 
করে কেবল চেয়ে থেকেছে দৈত্যযুগল- সদ্য স্পর্শ করেনি । একটানা পনেরো 
ঘন্টা ছুই মৃত্তিমানকে নজরে রাখার পর য্যাক্স ওদের একট ছরবলতা আবিষ্কার 
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করল। ছুই ষগ্ডার তামাঁক-প|ইপ খাওয়ার বেশ নেশা আছে। তামাক 
ছাড়া আর কোনো দুর্বলতা নেই। পেছন পেছন লেগে থাকলেও তামাক 
খেতে কখনো! ভুল করেনি । ম্যাক্স ঠিক করল ছোট এই দুর্বলত।টাকেই কাজে 
লাগাতে হবে। কিভাবে তা ভেবে পেল ন।। কিন্ত দিনবাত ভাবতে লগল 
কিডাবে কজাঘ আনা যায় ছুই বিটকেলকে । 

পরের দিন সকালবেলা! বাগানে বেডাতে বেডাতে আচম্িতে ঝোপেৰ 
মধ্যে একটা অদ্ভুত গাছ চোখে পডল ম্যাক্সের। গাছটা আকারে ছোট, 
ম্যাডমেডে চেহাবা, ওষুধ জাতীয় গাছগাছ্ড। বলেই মনে হল। পাতাগুলোও 
কোনোট। ডিষেব মত, কোনোট' ছু চোলো। ফুলগুলো ঘণ্টাব মত, একটা! মাত্র 
পাপড়ি । 

উত্ভিদবিদ্য। মোট।মুটি জানা ছিল ম্যাপ্সেব। সখেব বিদ্যে। কিন্তু সল্প 
বিদ্ধে নিদ্বেও মে আচ কবল, চার|গ|ছটা মাদক-শ্রেণীর | 

দেখাই যাক না ঝুঁকি নিযে । পাত। নিয়ে হাটতে হাটতে মুখে ধেলে 
চুষতে পাগল ম্যাক্স । কিছুক্ষণেব মধ্যেই বুঝলঃ তাব ভুল হয় নি। কেননা, 
গা হাত প। কেমন জানি ভারী হয়ে এল। সেই সঙ্গে ইচ্ছে হল বমি করার। 
ম্যাক্স বুঝল, সব চাইতে সক্রিধ মাদক খেলেডোনাব হদিশ পেতোছে সে। 
প্রকৃতি স্বয়ং বেলেডোনাব ল্াবোবেটখা সাজিহে বেখেছেন ভার হাতের 
কাছেই। 

ইটতে হাটতে একট! কৃত্রিম হদেৰ তারে এসে পৌছেোলে। ম্যাক্স । 
বাগানেব দক্ষিণগ্রান্ত ছুঁষে বযেছে লেকট।। তাবপর জলপ্রপাতেব অ।ক।বে 
সৰোববেব জল ঝরে পড়ছে--নদী হযে এ কেবেঁকে গিয়েছে বাগানেৰ মধে? 
দিষে। 

কিগ্ত জলেখ বাবা শেষ হয়েছে কোথা?  এগিছে চলল ম্যাক্স । দেখল, 
বাগান যেখানে শেষ হযেছে, শআোতশ্বিনীও সেখানে ফুবিযেছে । 

অর্থা্, জলেব খাবা বাইবে যাচ্ছে পাতাল পথেব কোন বঞ্পথে। 

পাওয়া গিয়েছে । বাইবে যাশুয়াৰ অদৃশ্ঠ পথ পাওষা গিয়েছে। গাড়ী 
যাওয়াব মত পথ যদিও নয, কিন্ত পথ তে । 

হুশিযার মনটা! অমনি বলে উঠল--“পাতাল প্রণালীর মুখ যদ্দি লোহাব 
জালতি দিযে খন্ধ থাকে ?” 

বেপরোয়া মনটা মুখিয়ে উঠল সঙ্গে সঙ্গে-_“ঝুকি না নিলে কি কিন্তি মাৎ 
হয়? উকে। থাকতে অত চিন্তা কিসের? ভালো ভালো উকো রয়েছে তে। 
ল্যাঝোরেটবীতে !” 
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দু'মিনিটের মধ্যেই মতলব ঠিক কবে ফেলল ম্যাক্স । বিপজ্জনক একটা 
আইডিয়! মাথায় এসেছে তাব। হয় মববে, নয় বাচবে ! 

গদাইলস্বর চালে বাগানেক সেই বিশেষ ঝোপটিব সামনে ফিবে এল য্যাক্স | 
লাল ফুল ঝুলছে নার্কোটিক উদ্ভিদের বোটা থেকে । ছুই অন্ব-গ্রহরীীকে 
দেখিয়ে দেখিষে দুটে। তিনটে পাতা ছি ডে নিল সে। 

”হলতে-ছুলতে কিবে এল ঘবে। খোলাখুলিণাবে পাতাগুলো শুকিয়ে 
নিল আগুনের আচে । তাবপর হাতেব তেলোধ রেখে গুড়িয়ে নিয়ে 
মিশোলো তাম।ক-চুণেব সাথে । বাখল পকেটে । 

সমস্ত ঘৃশ্ঠটা কটমট কবে দেখল ছুই দৈত্য । 

(গল আবো ছটা ধিন। এক একট ব/ত খোব হধ, আব ঘুম থেকে উঠে 
অবাক ভযে যা মাক পবমাধুটা আবে। একটা দিন বাড়ল দেখে । 

পবম। | বা৬ছে দেখে নিক্ষে্ হযে বইল ন। ম্যাক্স । প্রতিটি দিনকে কাজে 
৮গল 4 ক্রুব পথ পবিদ্বাব কবে । বেলেডে|ন। চুর্ণ মিশোনে। তামাক কিন্ত 
ডল কবে “ক।নোদিন শে হেল শা। পকেটে বাখল তামাক্ষের ঘুটো 
প্যাকেট । একটাতে বিশদ নাম।ক--আ:ব একটাতে খেলেডোন মিশোনে 
তক । প্রথমট নিজের ভগ্তে, “দ্বতীয়ট| দ্ুই ৯ঈরতাকে দেখানোব জন্তে ৷ দিনের 
পরদিন “নল নিল কবে আমিনিযাসপ আব সিগিমাবেব কৌতুহল বাড়িয়ে 
চলল মাপ । “পে চোগেব সামনেই বাজ পানা শুকিযে গু ডিযে তামাক 
(মাশু। বাৎতে লঠল হতে ক দিন দেখাব পব অগকবণের ইচ্ছে জাগে ওদের 
মধ্যে । লিজেবাহ পাতা গু ডিখে ভাষাকে মিশিগে পাইপ সেবন করে | "" 

এব” ম্যাঞ্জেব মুঝ্তিব পথ পরিঘ্ধাব কবে দেষ। 

নতল* বাথ *ল না । খল পাবা গেল ভাতে হাতে । 

০৩বে।ই সেপ্টেম্ববেব ঠিক আগেব দিন পেছনে -5|কিয়ে ম্যাক দেখল রক্ষী 
এজন সবুজ পান। সংগ্রহে ব্যন্ত। 

একঘণ্ট৷ পবে “দখা গেল, পাতা গুপে। শুকিয়ে খডথডে হাতেব থাবায় বেখে 
গুডোনে। হল' তামাক টুণের সঙ্গে মেশানে! হণ এব, ধূমপানেব সমস্ত 
আয়োজন সম্পূর্ণ হল। 'নেশ।খেবদের আনন্দ তৎন (দখে কে। দেখ! গেল, 
গুজনেই ঠোট চাঢচ্ছে লে।ভেব তাভনায়। 

বক্ষী হুজনকে কেবল অজ্ঞান কবাই তে ম্যাক্সেব উদ্দেশ নয়। এতগুলো 
বাব। পেবিয়ে এাকে চম্পট দ্রিতে হবে অবরোধেব বাইরে । প্র্যান ভাব মনেই 
আছে। পনেবে। আনা সম্ভবনা! বয়েছে পলায়ন পথেই নিশ্চিহ্ন হওযার। 
কিন্ত মৃত্যুদণ্ড যাব মাথায় ঝুলছে, তাব প্রাণে আবাব ভয় কিসেব ? 
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সন্ধ্যে হছল। খেয়ে নিয়ে বেরুলো ম্যাক্স । পেছন পেছন ছুই রক্ষী । 

দ্বিধা করল না ম্যাক্স । একটা মিনিটও নষ্ট করল না। মডেলের 
কারখানার দিকে হন হন করে গিয়ে বসল একট] বেঞ্চিতে। তাষাক বার 
করে ঠাসল পাইপে, ধরিয়ে নিয়ে শুরু হল ধূষপানৃ। 

আমিনিয়াস আর সিগিমারের পাইপ ঠাসা ছিল আগে থেকেই। 
ওরাও বসল কাছের বেঞ্চিতে এবং ফুকফুক করে ধোয়া ছাড়তে লাগল 
পরমানন্দে। 

বেশী দেরী হল না। শুরু হয়ে গেল মাদক-উত্ভিদের বিষক্রিয়া । 

পুরো পীচটা মিনিটও গেল না, বিরাট বিরাট হাই তুলতে লাগল 
ভীষণাকৃতি ছুই অস্থর। দেখতে দেখতে ঘোলাটে হয়ে এল চোখ, কানের 
মধ্যে শোনা গেল যেন দামামাধ্বনি, চামড়ার রও শুদ্ধ পাণ্টে গেল-_ছিল 
টকটকে লাল, হল কালচে লাল। শিথিলভাবে হাত ঝুলে পড়ল দুপাশে, 
মাথা! নেমে এল বুকের ওপর | 

সশব্দে পাইপ খসে পড়ল মেঝেতে । 

শুর হল নাসিক] গঞ্জন। 

সময় হয়েছে। প্র্যান অন্যায় চম্পট-নাটিক। শুরুর সময় এসেছে ' 
প্রশংসনীয় ভার সহাশক্তি! আশ্চয ধৈয! পরের রাতেই পণ্ডভগ হয়ে যাচ্ছে 
ফ্রাঙ্কভিল...রাত পৌনে বারোটায় মৃতাদুতকে প্রেরণ করছেন মহা! এয়তান 
হের স্থলৎস। 

ঝড়ের বেগে কারখানায় গিয়ে ঢুকল ম্যাক্স । কারখান! বটে, মিউজিয়াম ৪ 
বটে। সারা বাড়ীতে সাজানো হরেক রকম মডেলের নমুন।। 

প্রথমেই যন্ত্রপাতির র্যাক থেকে একটা ইস্পাতের ক্ষুদে করাত নিয়ে পকেটে 
পুরল ম্যাক্স । লোহা! কাটতে জুড়ি নেই এ ধরনের উকো-করাতের । 

এরপর পকেট থেকে বেরোলে৷ দেশলাই। বেশ কিছু পলক। কাঠের 
মডেল আর ডিজাইনের কাণজ জড়ো কমল একজায়গায়। আগুন ধরিয়ে 
দিল স্ত্রপে। তাতেও ক্ষান্ত হল না। জলন্ত কাঠ দিয়ে আরো কয়েক 
জায়গায় অগ্ুন ধরিয়ে ছুটে বেরিয়ে গেল বাইরে। 

দাহপদার্থে ঠাসা মিউজিয়ামে লাফ দিয়ে দিয়ে ছড়িয়ে পড়ল আগুন । 
লেলিহান শিখা আর ধোয়া দেখতে দেখতে গ্রাস করল গোট। বাড়ীটাকে। 
বেজে উঠল বিপদ জ্ঞাপক ঘণ্টা, ইলেকট্রিক তার বাহিত হয়ে অগ্নিসংবাদ 
ছড়িয়ে পড়ল সারা স্টালটাট শহরে । ঘণ্টা বাজিয়ে ছুটে এল দমকল বাহিনী 
চতুর্দিক থেকে । 
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ঠিক সেই মুহূর্তে সাজপাজদের মদৎ দিতেই যেন আবিভূর্ত হলেন নররগী 
শয়তান-_হের হুলৎস। 

মিনিট কয়েকের মধ্যেই বয়লাবের চাপে এবং শক্তিশালী পাম্পের ঠেলায় 
দারুণ তোড়ে অনেক(িপো! জলের ধার! গিয়ে পড়ল আগুনের ওপর । জলের 
ছোয়ায় আগুন যেন আরও রুত্ররূপ ধারণ করল। করাল যৃন্তি নিয়ে ছড়িয়ে 
পড়ল দেওয়ালে, ছাদে, সর্বত্র । ভয়ংকর সেই অখ্িকাণ্ড দেখে বেশ বোঝ! গেল, 
মডেল মিউজিয়াম ভম্মন্তূপে পরিণত হবেই । 

হের স্থলংস নিজেও ত| বুঝলেন। তাই অকন্মাৎ চেঁচিয়ে উঠলেন হেঁড়ে 
গলায় 

“দশ হাজার ডলার দেখ! ৩১৭৫ নম্বর মডেলকে যে তুলে আনবে, 
দশহাজ|র ডলার সে পাবে। ঘরের মাঝখানে কাচের কেসে ঢাকা ৩১৭৫ 
বন্ধর মডেল! কেযাবে?” 

হের স্ুলৎসের বিখাত কামানের মডেল এটি । মিউজিয়ামের মধো অেষ্ঠ 
মডেল। নব যাক, কি্ত এটি তার চাই। 

কিন্ত কাচের আধারের কাছে যাবে কে? কড়িকাঠ ভেঙে পড়ছে, 
ঘন কালে! ধে য়ায় এক হত দুরেও চোখ চলছে না, পটপট শবে লক্ষ লক্ষ 
স্কুলিঙ্গ ছিটকে যাচ্ছে, আগুন লাফে লাফিয়ে উঠছে। নিঃ:শ্বেস নেওয়াই 
তো দুষ্কর । প্রাণের মায়৷ আছে প্রত্যেকেরই । তাই হের সথলৎসের অতীব 
লোভনীয় পুরস্কারের লোভেও লালায়িত হল না কেউ। 

কি প্রাণের মায়া ছিল না শুধু এক জনের । সহসা সে আগুন-ধো য়ার 
মধ্যে দিয়ে জ্যামুক্ত তীরের মত ছুটে এল হেব স্থুলৎসেব সামনে । 

সে ম্যাক্স! 

বলল--“আমি বাব ।” 

“তুমি !” হের স্লংস তো হতবাক । 

“হা, আমি !” 

তৎক্ষণাৎ এসে গেল কষেকট! গ্যালিবার্ট আপারেটাস। ধোয়ার মধ্যে 
দিয়ে যেতে হলে এ-স্ত্র কাজ দেখ খুবই । একবছব আগে এমনি একট। যন্ত্র 
সাহায্য শিয়ে আলব্রেক খনি থেকে বালক কার্লের মৃতদেহ আবিষ্কার করেছিল 
ম্যাক্স । যন্ত্রের ব্যবহার সেজানে। তাই চক্ষের নিমেষে নাকে কাঠের 
চিমটে লাগিয়ে, বাতাস ওত্তি আধার পিঠে বেঁধে, দাত দিযে বায়ু-নল কামড়ে 
ধরে ঝ পিয়ে পড়ল ধোয়ার মধ্যে । 

ঝাপ দেওয়ার পূর্ব মুহুর্তে মনে মনে বললে-_্পনেরে! মিনিট ! ঠিক 
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পনেরো মিনিটের মধ্যে যা কিছু করবার করতে হবে। পনেরে! মিনিট 
পর্যন্ত বাতাস থাকবে আধারে ! ঈশ্বর সদয় হোন!” 

না বললেও চলে যে, মডেল তুলে আনার জন্যে কোনে মাথাব্যথাই ছিল না 
ম্যাক্সের। এটা তার একটা অছিল'। তার প্রাণ ঝুলছে সরু স্থতোর ওপর, 
বিপদ লক্ষ মুখ নিয়ে গ্রাস করতে চলেছে চতুর্দিক থেকে, ধোয়' ভন্তি 
হলঘরের মধ্যে দিয়ে অকুতোভয় ম্যাক্স ছুটে চলেছে অন্য প্রান্ত লক্ষ্য করে। 
আশেপাশে ছুমদ/ম শব্দে পড়ছে জলন্ত কডিকাঠ, ছাদ। কিন্ত ঈশ্বরের কৃপায় 
অগ্নিবুষ্টির মধ্যেও অক্ষত অবস্থায় ছুটছে সে। সব শেষে গোট। ছাদটাই কর্ণ- 
বধিরকারী শব্দে আগ্তনের ফুলকি ছিটিযে আছডে পড়ল মেঝেতে-_ঠিক তার 
পূর্ব মুহূর্তে ছিটকে মুক্ত অঙ্গনে গিয়ে পড়ল ম্যাক্স । 

বাড়ীর বাইরে এসেই তীরের মন ধেসে গেল আ্োতশ্বিনীর পাড়ে। 
তীরভূমি ধরে উধ্বশ্বাসে ছুটতে ছুটতে এসে পৌছোলে। বাগানের শেষ প্রান্তে-_ 
জলধ|রার শেষও এই খানে । কয়েক সেকেণ্ডের মধ্যেই এতগুলি কাজ শেষ 
করল সে। এবাব আসল কাজ। জলে ঝ।পদিলম্যাক্স। ন্লোতের প্রবল 
টানে আপন। হতেই ভেসে গেল মাত আট ফুট শীচে জলের মধ্যে ৷ সাঁতরানোর 
কে।নো দরকারই হল ন।। 

সামনেই একটা সন্কীর্ণ প্রণালী । একটা পাইপ । নদীর জলে ভরাট । 

প্রাণ নৈভর করছে পাইপট1 কতখানি লম্বা, তার ওপর! পনেরো 
মিনিটের মে যদি পাইপ পেরে।তে ন। পারি, বাতাস ফুরোবে, মার। পড়ব ।” 
মনে মনে বলল ম্যাক্স । 

চরম [থপদের ঝুকি নিয়েও কিন্তু ঘাবডে গেল ন] ম্যাক, মাঁথ। ঠা 
রাখল, অটুট রাখল উপস্থিত বুদ্ধি এবং মনোবলকে । দশ মিনিট গেল। 
চ-ছ করে শ্োতের টানে ডেসে চলেছে ম্যাক্স । আচম্বিতে আচডে পড়ল 
একট। কঠিন বাধায় । 

জল বেরিয়ে যাচ্ছে, কিন্তু সে আটকে গিয়েছে ! 

লোহার শিক দিয়ে বন্ধ করা পাইপের যুখ। কক্জার ওপর বসানো 
গরাদওলা স্ৃবিশাল পাল্লা ! 

কিন্তু ভেঙে পড়ল না ম্যাক্স । 

একটা সেকেণ্ডও নষ্ট করল না। পকেট থেকে ক্ষুদে করাত বার করে 
ঘষতে লাগল পালার মূল ছিটকিনির ওপর । 

পা মিনিট চেপে চেপে করাত ঘষাব পরেও অনড় বয়ে গেল গরাদ- 
পাল্প।। ম্যাক্সের শ্বাসকষ্ট সুরু হযে গিষেছে। কানের মধ্যে ভো-ভো করছে। 
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বগছটে! দপদপ করছে রক্তোচ্ছাসে। বেশ বুঝছে, অগ্রান হতে আর বেশী 
দেরী নেই। 

আধারে যে-টকু বুতাস অবশিষ্ট আছে, তার শেষ কণা ট্‌্কুকেও কাজে 
লাগানো মনস্ব করল ম্যাখ। আস্তে আস্তে নিঃশ্বেস নিয়ে দমবন্ধ করে রাখল--_ 
বাতাম যাতে বাজে খরচ না হয়। 

ছিটকিনিটা অর্ধেক কেটেছে, অথচ গবাদ-পাল্লা কিছুতেই নডছে ন| | 

াচন্বিতে হাত ফসকে পড়ে গেল করাতটা ! 

“হা ঈশ্বর! তুমিও কি আমার বিপক্ষে? ণ।» কখনোই না!” 

দুঃ[তে গর।দ পবে সর্বশক্তি দিযে প্রচণ্ড নাডা দিল পাল্লায়। আত্মরক্ষার 
কাগিদে দেহেব অন্পরমাধু থেকেও শেষ শক্তিবিন্দুকে এনে জডে! কবল 
ম্মবশ দুই হাতে। 

ঝাকুনি দিতে খুলে গেল গবাদ পাল্লা ' ছিটকিনি ভেঙে গেছে । শোতের 
নে ডেসে চলেছে ডাপপিটে শিবোমণি জর্বাঙ্গ শিথিল মাঝে মাঝে 
নঞ্ছে হাত আব প। ফুসদস শুবে টেনে নিচ্ছে আখারে অবশিষ্ট শেষ 
বাতাসটকু ৷ 

রঙ স্‌ সঁ 

পবেখ পিন হেব শ্ললংসেব লোকজন অগ্নিদগ্ধ ধ্বংসাবশেষ সবিষে ফেলল । 
কিপ্ত পোড। কাঠ আব ছাইফেব "য় ডাকাবুকো আলসেশিয়ানেব মৃতদেহ 
পণ্য] গল না। অর্থ।ৎ পুডে একদম ভ্বাই হযে ছাইম্বে সঙ্গে মিশে গিফেছে 
ছোকবা। 

কেউ কিন্তু অবাক হল না মাাক্সকে যান! চিনত, তাবা শুধু বললে, 
এন্ত সাহস ওকেই মানাস 1” 

মল্যবাশ মছেলটি ধব'্প হছে, ঠিকই, পকস্ত মডেল বশ্তা যে জানত, গ্রপু 
*তব সহ জে-ও পৰপাবে বদনা হয়েছে । স্বতরাং “নশ্চিন্ত হল ইম্পাত-সম্রাট | 


১০ ॥ জার্নান পত্রিকার সেই নিবন্ধট। 


এই ঘটনাব একমাস আগে একট। স্থদীর্ধ প্রবন্ধ ছাপা হযেছিল জার্মান 
সাময়িক পার্ক “এই খতাবকী? তে । এ বন্ধটা ফ্রাহ্নভিল শহবকে নিয়ে । 

“ঞ্রশান্ক মহ।সাগবেব নযনমনোভব উপকূলে চমকপ্রদ এই শহরটা যেন 
লাত|বাতি গভিথে উঠেছে আলাদীনেব আশ্,য £ঙ্গীপেব ভাছু মন্ত্র বলে। 
্বাজব এই শহবেন প্রতিষ্ঠাতা নাকি ভনৈক কবাসি। অসম্ভব কিছু নয যদিও 
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কেননা, একথাও শোন! যায়, ফরাসি ভদ্রলোকটি নাকি আমাদের স্বনামধন্ু 
ইস্পাত-সম্রাটের দুর সম্পর্কের কুটুম্ব। জার্মান রক্ত গায়ে থাকলে অসাধ্য 
সাধন করবেন, এ আর আশ্যধ কী! পৃথিবীতে যেখানে নতুন কিছু হয়েছে, 
তার মূলে থেকেছে জার্মানর। | জার্মান বীজ না থাকলে অসাধারণ ফল লাশ 
সম্ভব কী? 

“শহরটির স্থান মাহাত্ম্য উল্লেখযোগ্য । সমূত্র ধুইয়ে দিচ্ছে পাদ দেশ, 
উত্তর, দক্ষিণ, পৃবদ্দিকের হাওয়াকে রুখে দিচ্ছে পবতমালা-_-প্রশাস্ত' পমীরণ 
দিবানিশি ঝিরঝিরে স্পর্শ বুলিয়ে যাচ্ছে শহরে সর্বত্র , ছোট একটা নদ? 
মিশেছে সাগরে ; বহুবার বহু জল প্রপাতের আকারে উচু থেকে নীচুতে 
সগর্জনে আছড়ে পড়ার দরুন জলের মধ্যে অক্সিজেনের পরিমাণ বেশী বলপে* 
চলে, জল অতিশয় টলটলে, নির্মল এব" স্থপেয। আর আছে একটা প্রাকৃতিক 
পোতাশ্রয়, সমুদ্রের দামাল ঢেউ সেখানে প্রশান্ত ছন্দে বযে যাষ। 

“আরো অনেক স্থবিধে আছে জাধগাটার। মাবেল পাথরের স্টপ 
কেওলিনের স্তর, এখং আরো অনেক মুল্যখান ধাতুর খনি রয়েছে হাতের 
কাছে । 

«১৮৭২ সালের জানুয়ারী মাসে জমি জরিপ; ক্স, মাপজোপ এব 
আনুসঙ্গিক কাজকর্ম সাঙ্গ হল। তংক্ষণাৎ শুরু হল নুপিদের কাক্ত। প১* 
ওভারসিয়ার আর ইউরোপীয়ান ইঞ্জিনীয়ারদেব তত্বাবধানে বিশ হাভাক 
চৈনিক কুলি মাঠে নামল গঁইতি. কোদ1ল, শাবল নিয়ে। 

নন্বাস্থ্যরক্ষার ব্যাপারে ফ্রাঙ্কভিল শহবের অভিনব এক্সপেরমেন্ট কিন 
সকল হয়েছে--মোদ্দা কথা হল এইটাই । 

“শহরের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা সেই কারণেই লিখেছেন--"খুব একট। আশ' 
যদিও করিনা! কিন্ধু যদি সফল হয় এক্সপেরিমেন্ট, ফলাফল অভূতপূব হবে 
নাকি? অধিকাংশ উদ্ভিদ আর পশুর মত মানুষ বাচবে নব্বই থেকে এক* 
ব্ছর- মার] যাবে কেবল বার্ধক্য উপস্থিত হলে? 

“গতবছরে এই শহরে মৃত্যুর হার দাড়িখেছে মাত্র সওসা এক ! অথচ 
ইউরোপ আমেরিকার প্রথম শ্রেণীর শহরগুল্তে বছরে মানুষ মারা যায় 
শতকর তিনভাগ হারে ! 

"এমন একটা ম্বপ্ন দেখতেও ভাল লাগে! এভে। শুধু শ্বপ্র-নগরী নয়, 
মায়াপুরীও বটে। তবুও সবশেষে আমাদের তবফ থেকে একটা মন্তব্য রাখতে 
চাই। পরিকল্পনাটার সাফল্য সম্পর্কে আমরা উদাসীন হলেও বিশ্বাসী! 
বিরাট একটা গলদ চোখে পড়েছে আমাদের । কমি৮র মধ্যে বইছে শুধু 


১৫৪ 


ল্যাটিন রক্ত, জার্ান রক্ত একদম নেই। অথচ পৃথিবীতে যে কোনো মৌলিক 
কৃষ্টি যখন টিকে গেছে, দেখা গেছে তার পেছনে রয়েছে জার্মানর! | ভবিষ্যতেও 
নিধৃত কিছু স্প্টি করতে গেলে জার্মান ছাড়া গতি নেই। ফ্রাস্কভিলের 
কর্মকর্তাদেরও একদিন হটে যেতে হবে--আমেকিকার মাটিতে ন। হলেও, 
রণাঙ্গনে তো! বটেই । সেইদিনই কিন্তু গজিবে উঠবে সত্যিকারের মডেল সিটি। 


১১।॥ ডক্টর সারাদিনের সঙ্গে খানাপিন। 


তেরোই সেপ্টেম্বর । আর মাত্র কয়েক ঘণ্ট। পরেই কিন্ত প্রফেসর স্বলংসের 
উড়ন্ত কামান উড়ে আসবে-__ ধ্বংস হবে ফ্রাঙ্কভিল শহর । পরমায়ুযে ফুরিয়ে 
এসেছে, ঙ। কিন্ত কেউ জানে না, গভর্ণর থেকে আবস্ভ করে সাধারণ নাগরিক 
পর্যস্ত-- কেউই কল্পনাও করতে পারে নি কি ভযানক বিপদ হুমড়ি খেয়ে পড়তে 
চলেছে তাদের সাধের শহরেব বুকেব ওপর । 

ডক্টব সাবাদিন তাই দুই স্থহাদকে খাওয়ার নেমন্তুন্ন করেছিলেন। এদের 
একজন কণেল হেনভন , ইনি যুদ্বকেরৎ , বী-হাতট। হারিয়েছেন পিটসবাগে, 
অন্য বণক্ষেত্রে হারিরেছেন একটা কান। দাব। খেলায কিন্ত তার জুড়ি নেই। 
অপরজন ম সিষে লেগ্র--ফ্রাঙ্কতিলেব নির্দেশদ।ন বিভাগেব বড়কত্া । 

কথা হচ্ছে শহরেব প্রশাসন নিষে। নানারকম হাসপাতাল, সমিতি, 
গণপ্রতিষ্ঠান, নাগবিকদেব যা-য| উপকার করেছে, তাই নিমে জোব আলোচন। 
চলেছে খাবাব টেবিলে ! 

কথ। বলতে ব্ণজেই হাত বাড়িযে কাগজটা নিলেন ডক্টর সারাসিন এব" 
যন্ত্র দৃষ্টিপ1ত কবলেন প্রৎম পুষ্টার প্রথম অঙ্চ্ছেদে। আচম্থিতে কথা বন্ধ 
হয়ে গেল তাব। শিষ্কাবিত চোখে তাকিফে রইলেন বিশেষ সেই খবরটির 
দিকে । পবক্ষণেই ভীষণ বিশ্মিত হয়ে পড়তে শুরু করলেন। কগস্বরে বিচ্ছুরিত 
হল সীমাহীন ঘ্বণ।-বিমিশ্র ক্রোধ । মানুষ এত নীচ হয়? 

“নিউইযর্ক, আটুহ সেপ্টেশ্বর--মান্ধষের অর্ধকাব খর করার জন্তে 
স/ংঘাতিক প্রচেষ্টার তোডজোড় চলছে । বিশেষ স্থত্র থেকে জেনেছি, ফরাসি 
উদ্ভোগে নিমিত ফ্াঙ্কতিল শহরকে হঠাৎ আক্রম” করে ধ্বংস করার জন্তে 


শাপলা শা প্প্প | আত 


* ফ্রাঙ্কভিল শহরের যে ওবিস্য-চিন্র জুল ভের্ণ মূল উপন্যাসে বর্ণনা করেছেন, 
তা এ যুগে ঠবচিত্র্যহীন এবং অতান্ত দীর্ঘ হওয়ায় বাদ দিতে হল। উনি 
বিশেষ ধরনের ইট তৈরীর প্র্যান আর আইডিয়। গ্রহণ করেছিলেন লগ্ন 
রয়াল ষোসাইটির সাশ্য ডক্টর বেঞ্রামিন ওয়ার্ড রিচসনের কাছে। 


১৫৫ 


ভয়ংকর প্রস্ৃতি চলছে স্টাল্টাট শহরে । ল্যাটিন আর হ্যাক্সনদের এই 
লড়াইতে যুক্তরাষ্ট্র সরকার মাথা গলাবেন কিনা জান! নেই, কিন্ত যে কোনো 
শুভবুদ্ধি মাহুষের স্বরে স্থর মিলিয়ে আমরা বলব, শক্তির একি অপচয়? একি 
জঘন্য পীচ মনোবৃত্তি? এখনো সময় আছে, ফ্রাঙ্কভিল যেন আত্মরক্ষার জন্যে 
উঠে পড়ে লাগে প্রত্ধিপক্ষ। ব্যবস্থ। নিষে ইত্যাদি, ইত্যাদি, ইত্যাদি । 


১২।॥ কাউন্দিল 


ডক্টব সাব।সিনকে ইম্পাত-সম্রট যে কি পবিমা৭ ছণা কবেন, ত। 
কাকপক্ষী 9 জেনে গিয়েছিল । সবাই জানতো, ফ্রাঙ্কভিলের প্রতিছন্দী এহর 
হল -টালটাট । কেউ কিন্ত ৬খতেও পাবে নি শান্তিপূর্ণ একট। শহরকে রক্তে 
এসানোর জন্তে এতগুলি বচ্ব ণবে আটঘাট হেধে চলেছে স্টালট[ট। 
নিউটনর্ক হেবান্ডেব-- প্রবন্ধ পঙে কিন্ত সশরেব ছাব1৪ রইল ন। স"বদধাতা। 
'লখেছেন, পবিশ্থিতি অতীব প্রকত্বপুণ এব আব একটি ঘণ্টা নষ্ট কৰা 
চলবে না ! 

স্তরাং “কাউদ্ষিলের মিটি" ডাকতে ৮ললাম,” বলে ডকীব সারাসিন 
বন্ধুদের নিষে পড়বার ঘরে ঢুকলেন। 

ঘরে আমবাবপত্র বিশেষ কিছু নেই । "তনদিকের “৭ প্রমাপ কাঠের ত্কত। 
দযে মেড।। আর একাদকের দেওয়ালে অদ্ভুত দর্শন কন্কগুলে। [কর - 
যেন ভেঁপু সাজানো! রয়েছে সাবি সার্র। 

৪্টর বললেন-_-“টেলিফোনেব দৌলতে ঘবে বসেই কাউন্সিল মিটিং করা 
যাবে। বাড়ী ছেড়ে বেবোতে হবে না সদস্তাদেব 1৮ 

বেল টিপে দিলেন ডক্টব। তৎক্ষণাৎ সদশ্ঠদের পাড়ী বাডী গবরু চলে 
পেল। তিন মিনিটও শেল না এক একট? ভেগুব মাবধৎ খবব আসতে 
ল[গল--হাজির ' হাজির হাজির | 

ক[উন্সিলের সবাই হাজ্ি। মিটিং শুর হতে পারে। 

মাউথপিসের সামনে বসলেন ডক্টর | খণ্টাধ্ঘনি কবে বললেন-- 

“মিটি, শুরু হল। মাননীয় বন্ধ কণেল হেনডন একটা গুরুতর খবর 
জন[চ্ছেন আপনাদের |” 

টেলিফোনের সামনে বসলেন বর্ণেল। নিউইয্র্ক হের্যান্ড থেকে খবরট। 
পড়ে শোনানোর পর বললেন, শত্রপক্ষকে ঠেকিযে বাখার জন্ভে কালবিলম্ব ন৷ 
করে গ্রস্তত হতে হবে। 


কর্ণেল কথা শেষ করতে ন1! করতেই প্রশ্ন করলেন ছ নশ্বর-- 

“শক্রদের যদি ঠেকিয়ে রাখ। সম্ভব না হয়, আত্মরক্ষা সম্ভব হবে কিনা, 
কর্ণেল কি তা ভেবেছেন ?" 

কর্ণেল জানালেন, মন্তব হবে বইকি। টেলিফোনের মাধামেই চলল 
গ্রশ্নোতরের আনাগোন।। 

কদিনেব মধ শক্রুবা অ।সছে এবং ফাঙ্কফিল তৈবী হবে কখন? 

কর্ণেল এপ্রশ্সের সঠিক জবাব দিতে পাবলেন নী । শুধু বললেন, দিন 
পনেরোর মধ্যে ওর! হান] দিতে পাবে। 

ছু নম্বরেব প্রশ্ন--“আক্রমণেব পথ চেয়ে বসে থাকবো, না, ভাব আছেই 
আক্রমণ যাতে আদ না হয, সে চেষ্টা কবব ?” 

“যাতে না হয়, সেহ চেষ্টাই কব সবশক্তি দিসে” জবাব দিলেন কর্ণেল । 
“ওব! যদি যুদ্ধজাহাজ নিষে আপে তে টর্পেডো দিযে উডিয়ে দেব” 

ডক্টর তখন প্রস্তাৰ কবলেন, কাউন্সিল মিটি“মে ঝান্ু কেমিস্ট আর 
গোলন্দাজদের ডেকে এনে বুঝিষে দেপরণা কোক কর্ণেল হেনডন কি চান এব' 
কি তার প্রান। 

এক নম্গবেব প্রশ্ব-- “প্রতিরক্ষা ব্যবস্থাম কন ঢাকা লা,ঠ ?” 

“ছে থকে তু কোটি লা ।” | 

“নাগবিক সংঘকে এখান খবৰ ওয়া হোক ।” 

প্রেসিডেপ্ট সাব(সিন-_+আমি সমর্থন জানাচ্ছি এ প্রপ্তাবকে 1” 

সব কঢ। টেলিফোনে ঘণ্ট। পব পব দুবার বেজে উঠপ। অথাৎ সবসম্মতি 
এমে প্রন্তাব গৃশীত হয়েছে । 

তখন সন্ধ্যে সাডে সাতটা । কাবে' বিবন্তি উৎপাদন ন। করে মাত্র 
আঠাবে। মিনিটেব মধ্যে 'ষংযে গেল কাউন্সিল মিটিং । 

অত্যন্ত সহজে অথচ খুব তাডাতা”্ড় নাগবিক সম্ঘব জরুপী মিটিং ডাক। 
হল টেলিখোেন মাব্ত। কাউশ্পিলেব সিদ্ধান্ত টাউন হলে জানিয়ে দিলেন 
ডক্টর সাবাসিন। সঙ্গে সঙ্গে ০২ শব্দে ঘণ্টা বাজতে লাগল শহরময়। 
শহবের সর্বত্। পাকেব মাঝে স্থউচ্চ প্তপ্তেবশীষে লগানে ছিল ইলেকট্রিক 
ঘণ্টাগুলো , স্তত্ত ঘিরে জলছিল আলো কত ডাশাল প্লেট । ইলেকট্রিক ঘির 
কটা দাডিয়েছিল সাডে আটটাব ঘবে 

অসময়ে জরুবী তলব শুনে ঘর ছেডে রাস্তায় বেবিয়ে এল জনগণ । পিল 
পিল করে লোক জড়ে। হল পার্কে--ঘডিব কাটা দেখে বুঝল বিষয়টা গুরুত্বপূর্ণ । 
সাড়ে অটটায় ডাক পড়েছে টাউন হলে। গুরুতর জাতীয় কর্তব্য সন্দেহ নেই, 
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স্বতরাং ক্রুতপদে সবাই ছুটল টাউন হুল অভিমুখে । একটানা পনেরো মিনিট 
ঘণ্ট! বেজে চলল গোটা ফ্রাঙ্কভিল শহর জুড়ে 

পৌনে একঘণ্ট। লাগল টাউন হল ভক্তি হতে । ডক্টর সারামিন আসীন ছিলেন 
তার জন্য সংরক্ষিত বিশেষ আসনে ! কাউন্সিল সদশ্যর। বসেন্ছেন তাকে ঘিরে । 
কর্ণেল হেনডন বসে আছেন মঞ্চের সামনে । হুকুম হলেই শুরু করবেন ব়্ৃতা । 

অধিবেশনের উদ্দেশ্ট বেশীর ভাগ নাগরিক জেনে গিয়েছে । কাউন্সিলের 
সিদ্ধান্ত টাউন হুল থেকে টেলিফোন মারফৎ বন্ধ পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছিল সব 
কট টৈনিকে । তৎক্ষণাৎ বিশেষ সংস্করণ ছেপেছে খবরের কাগজওয়ালার। 
এবং আঠা দিয়ে ল/গিয়ে দেওয়া হয়েছে শহরের দেওয়ালে দেওবালে । 

টাউন হুলটি আকারে বিরাট । কাচের ছাদ এবং গ্যাসের অত্যুজ্জল 
আলোয় আলোকিত । 

অতবড় হল একেবারে ভরে গিয়েছে । তিল ধারণের স্থান আর নেই। 
অথচ কারে! মুখে ট শব্দটি নেই। ধার স্থির ভাবে স্থসংবদ্ধভাবে দাড়িয়েছে 
সকলে । প্রশান্ত, প্রসন্ন, প্রফুল্ল মুখচ্ছবি। ভরাট স্বাস্থ উপচে পড়ছে 
চোখে মুখে । যথ। নিষমে কঠোর কাজকর্ষের মধো থাকলে স্বাস্থ্য তো 
নিটোল হবেই । মনের ওপর তাই সংযম যথেষ্ট । ফলে, দুম করে রেগে 
গিয়ে চেঁচামেচি করা ব। আতংকে কাঠ হযে মাথার চুল খাড! করে ফেলার 
মত ধাত নয় কারোরই । 

কাটায় কাটায় সাডে আটটায় ঘণ্ট। ধাজালেন প্রেসিডেন্ট সারামিন । 
নৈঃশব্য নেমে এল সারা হলঘরে | 

উঠে দ্রাড়ালেন কর্ণেল। আবেগময় ভাষার ধার দিয়েও গেলেন না । 
কি বলতে হবে, তা তিনি জানেন। সেই বক্রব্যই ধীর স্থিরভাবে গুছিষে 
উপস্থাপিত করলেন জনগণের সামনে । 

বললেন--“এ অবস্থায় কি কর! দরকার আপনারাই ঠিক করবেন। 
যে মহৎ উদ্দেশ্টে অনুপ্রাণিত হয়ে এ শহরের বাসিন্দা হয়েছেন, সেই আদর্শর 
বক্ষাকল্পেই জীবন পণ করে দাড়ান সবাই |” 

বন্তিমে শেষ হতেই এমন হাততালির নিরধধধোষ শোনা গেল যার তুলনায় 
সহন্ন বজ্ও বুঝি তুইপটকার সামিল। সহ্য অভিনন্দন জ্ঞাপনের পর সবাই 
অকুষ্ঠ সমর্থন জানালেন কর্ণেল হেনডনকে । 

ডক্টর সারাসিন প্রস্তাব করলেন, এখুনি একটা প্রতিরক্ষা কমিটি গঠন করা 
হোক । সামরিক ব্যবস্থার সমস্ত ভার এই কমিটির ওপর স্তন্ত কর! হোক | 
প্রস্তাব গৃহীত হুল সর্বসম্মতিক্রমে | 
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একজন সদস্য উঠে খললেন, প্রাথমিক প্রস্তুতি পরের জন্তে পকাশ লক্ষ 
ডলার বরাদ্দ করা হোক। হাত তুলে যঞ্তুর করা হল পুরো টাকা। 

দশট। পঁচিশে মিটিং শেষ হল। নাগরিকরা ঘর ছেডে বেরোতে যাচ্ছে, 
এমন সমষে অপ্রত্যাশিত একটা ঘটনা ঘটল। অত্যান্ত অদ্ভুত চেহারার এক- 
জন কিন্ততকিমাকাব আগিস্তক আচঘিতে উঠে পড়ল শৃন্ত মঞ্চে। যেন জাছু- 
মন্ত্র বলে শূন্য হতে আবিভূতি হল রহস্যময় আগন্তক । মুখ দেখে মনে হল 
শযাবহ উদ্বেগে শেচনীয তাব মনের অবস্থা , অথচ হাবভাব অতিশয় সংযত 
দু এবং প্রশান্ত। সাংঘাতিক অবস্থার মধ্যে দিয়ে যে তাকে আসতে 
কযছে তা বোঝা গেল তাব ছেডা, কাদা মাঁথ। জাম! কাপড় আব রক্তমাখা 
কপাল দেখে। 

তাকে দেখেই কিন্তু ঘর শ্রদ্ধ লোক থমকে দাড়িয়ে গিষ্ছিল। হাতের 
ঈসাবায় সবাইকে মুখে চাবি দিয়ে থাকতে হুকুম কবল আগন্তক । 

কিন্তমে কে? কোথেকে তাব আগমণ? £- ঈ জজ্ঞেস কবাব সাহস 
চল ন। শ্বযং ভক্প্লেব ৪। 

“একট্র আগেই স্টলটট এ খেকে পাপিধো আমি” খপলে বিচিত্র 
পশন মৃতি | “আমাকে মৃত্যু দক্জ্ঞা দিষেছেন হেব ভলৎস! কিন্ত ঈশ্বর 
আমায় মুক্তি দিণেছেন, ফ্রাঙ্কভিল শহরখাষীদেব জীবন বক্ষার জন্যে। 
মাপনাদের অনেকেই কিন্ত অ।মায চেনেন । যদ্দিদপ বক্ত আব কাদ। মেখে 
আছি বপে এখন চেন। ছুঙ্ষব, আমাব শ্রদ্ধেষ গুকদেব ভক্টব সারাসিনও 
আমাকে চিনে উঠতে পাবছেন না--তবুও জানবেন ম্যাক্স ব্রাকমানের ওপর 
তব অটল আস্বাধ চিড খাগনি আজও!” 

“ম্যাক্স 1৮ চেঁচিয়ে উঠে ছুটে এলেন ভকক্টর এবং অটো । 

হাতেব ইঙ্গিতে তাদ্বে নিরন্ত করল ম্যাক্স 

ই, আগন্তক ম্যাক্স ব্রাকমানই বটে। শ্রেঞ দৈব সহায় হয়েছিল বলেই 
প্রাণে বেচে গিয়েছে | গরাদ-পাল্প! গায়ের জোরে খুলে শোতেব টানে তেসে 
গিষেছিল সে-_ছুমিনিট পরে সংজ্ঞাহীন অবস্থায় আছড়ে পড়েছিল নদীতীরে 
স্টালটাট শহবের বাইরে । প্রাণটা বেবিয়েও বেবোতে গাবেনি শ্রে+ পরমাযু 
ছিল বলে। দম বন্ধ হতে হতেও বেচে গিযছে ছিটে ফোটা বাতাসের 
দৌলতে। 

নির্জন মরুভূমিব মধ্যে ঘণ্টার পর ঘণ্টা পড়ে রইল একটা দেহ। মড়ার 
মত নিথর দেহ। ঘন তমস! আবৃত করে রাখল তার অসহায় অসাড় দেহকে । 
কন ফিরে এল ভোরের আলোয়। ভয়ংকর স্টালটাট কারা-নগরী থেকে 
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প্রাণ নিয়ে বেরিয়ে আগার জন্যে হৃদয়ের অন্তঃস্থল থেকে কৃতজ্ঞতা! জানাল 
হৃদয় দেবতাকে । পর মুহূর্তে সমগ্র চিন্তাশক্তি কেন্দ্রীভূত হুল শুধু একটি 
বিষয়ে-_ডক্টর সারাসিন, এবং নাগরিকদের ছ'শিয়ার করতেই হবে । বাচাতেই 
হবে লক্ষ লোকের প্রাণ। 

ভেতর থেকে যেন একট। খক্তি তাকে ঠেলে দাড় করিয়ে দিল মাটিগ 
ওপর। ফ্রান্কভিল শহুব সেখান থেকে তিরিশ মাহল দূরে | সুদীর্ঘ এই পথ 
তাকে পায়ে হেটে পাড়ি দিতে হবে। ছুই শহরের মধ্যে রেলগাড়ী নেই, 
গরুর গাড়ী নেই, ঘোড়।ব গাড়ীও নেই। আঁতভযংকর স্টালটাট শহরকে 
সবাই এড়িয়ে যাষ--তাই লোকজনও নেই। ত। সত্বেও পা টেনে টেনে ক্লান্ত 
শরীরট। নিয়ে চলল ম্যাক্স । ফ্রাঙ্কতিল পৌছে|লো পলা সওয। দশট [য়। 

দেওয়ালের পোস্টার পডে জানণ, নাগরিকর। আসন্ন বিপদ সম্বন্ধে সজাগ 
হয়েছে বটে, কিন্তু বিপদট। যে কতখানি গ্রলযংকর, ৩1 জানতে পারেনি । 
বিপদ যে বেশী দুরে নেই, সে খবরও পায়শি। আর একটু পরেই ঘডির কাট 
পৌনে বাঞেটার ঘরে পৌছোলেই শৃন্ত হতে অবতীণ হবে মহাভয়ংকর 
রুদ্রদেব- উডন্ত কামাণের আক|বে-্বত্যু আব ধ্ৰসকে ছডিযে দেবে 
এহরময় ! 

একটা মুহ্তও অপচয় ন। কবে শহবেখ মধ্যে দে বাধুবেগে ছুটল ম্যাঝ।। 
দশট| পঁচিশে পৌছোণো। টাউন হলে। সঙ! ৬ষ্ হওযার মুখে লাফিয়ে উঠে 
পড়ল মঞ্চে । 

চীৎকার করে বলণ - “ধঞ্জুর, এক ম।স নষ) এক হপ্ত। পয়। আব মাত্র 
এক ঘণ্টার মধ্যেই শ্রলষ শ% ইবে-_ লোহা অর আগুন বৃষ্টিব মত ঝরে পড়বে 
আকাশ থেকে৷ নর পিশচ স্থণৎস এমন একটা হাতিয়া বানিয়েছেন ঘ। 
স্প্রিং টেপামাত্র তিরিশ মাহল দুর থেকে উডে এসে ফেটে পডবে শহবেব 
বুকে! এই মুহূর্তে মহাভ্যংকর সেই হাতিয়ারেৰ নল ঘোরানে। রষেছে 
আমাদের দিকেই! বিকট সেই অস্ত্র আমি শ্বচক্ষে দেখে এসেছি । ছেলেপুলে 
আর মেয়েদের এখুনি পাতাল ঘরে, অথব। শহরের বাইরে, অথবা! পাহাড়ের 
গুহায় পাঠিয়ে দিন। পুরুষরা আগুন নেভাবার জন্তে তৈরী হোন । নরূপিশাচ 
হের স্ুলখসর ক্ষমতা আপন|দের অবিদিত নয়। তার প্র্যান যদি সফল হু 
এবং তার হিসেবে যদ্দি ভুল ন1 থাকে, চক্ষের পলকে একসঙ্গে একশোট! 
আগুন জলে উঠবে শহর জুড়ে। একশট] বিভিন্ন অঞ্চলে একই সঙ্গে আগুন 
নেভানোর জন্যে তৎপর হতে হবে আমাদের! যাই ছোকন। কেন”, 
নাগরিকদের ব/চাতে হবে সবার আগে।” 
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এধরনের বক্তৃতা ইউরোপে দিলে ম্যাক্সকে পাগল আখ্য। দিয়ে উপহাস 
করা হত। কিন্ত আমেরিকায় বিজ্ঞানের আবিষ্কারকে, তা সে ধত অবিশ্বাস্তই 
হোক না কেন, বিক্রপ করা হয় না। স্থৃতবাং ডক্টর সারাসিনের উপদেশ মত 
সবাই ম্যাক্সের সতর্কবাণী মন দিয়ে শুনল এবং অক্ষরে অক্ষরে বিশ্বাস করল। 

বক্তার অদ্ভুত চেহারণ এবং আশ্চর্য বাচনভঙ্গীতে কাজ হল কিন্তু ম্যাজিকের 
মত। হুকুম অমান্য করার প্রশ্ন এল না কারে! মনের মধ্যে । ডক সারামিন 
তার সঙ্গে কথ! বলেছেন, এই যথেষ্ট । 

তৎক্ষণাৎ খবরদা-তার। ছুটে গেল শহবেব দিকে! কিছু লোক বাড়ীর 
নীচে নিষ্মিত পাতাল ঘবে আশ্রযষ নিল। বোম। পড়ুক মাথার ওপর, ধ্বংস 
হয়ে যাক বাভী-ঘর-দোর-- অক্ষত থাকবে ভূগর্ভ-কক্ষ। বাদবাকী লোক 
ঘে”্ডায় চেপে, পায়ে হেঁটে, গাড়ী চডে বওনা হল কাসকেড পাহাড়েব দিকে । 
টপাটপ পাথর টপকে উঠে পডল ওপবে। শঞ্তসমর্থ নাগরিকরা কাতারে 
কাতাবে দঁডিযে বইল সব কটা চৌমাথায় এবং বিশেষ বিশেষ জায়গায় । 
আগ্গন বৃষ্টি শুরু হলেই জল, মাটি আর বালি দিয়েখব করা হবে অগ্নির প্রতাপ । 

টাউন হলে কিন্ত বিরাম বইল না প্রতিরক্ষা আলোচনাব। 

ম্টাক্সের মাথায তখন অন্য একটা আইডিযা ঘুব ঘুব করছিল। সবাই 
যা ৬াবছে, তা নম» । বলছিল আপন মনে - 

“পৌনে বারোট।1। সত্যিই কি ভয়ংকব আবিষ্কাব দিয়ে শব ধ্বংস করতে 
সক্ষম হবে নবপিশাচ স্থলৎস ?” 

আচথ্বিতে পকেট থেকে বেবোলে। ছোট্ট খাতা । ইঙ্গিতে বাইকে নীরব 
থাকতে বলে পেন্সিল নিয়ে শুক হল অংক কষা। খসখস করে অনেকগুলো 
সংখ্যা খাতার পাতায় লিখতে লিখতে সহসা! পবিষ্কাৰ হযে এল তাৰ কুঞ্চিত 
ললাট--আলোকিত হুল মুখচ্ছবি। 

বলল সহর্ষে--”এক মূহুর্ত আগেও সমাধানট। মাথায় আনতে পারিনি ! 
হের স্থলৎস ভূল করেছেন! ওঁর হুমকি নিছক দিবান্বপ্র ছাড়া কিসন্থ নয়! 
অত বভ বৈজ্ঞানিক এই প্রথম ছোট্র একট। ভুল কবে ফেলেছেন! উনি যা-য। 
বলেছেন, তার কোনোটাই ঘটবে না। অসম্ভব! ওঁর তৈরী মহা! ভয়ংকর 
গোলা স্রান্কভিলের মাথার ওপব দিযে উডে যাবে-ফাটবে না! যদি কিছু 
ঘটে তো! ঘটবে ভবিষ্যতে 1” 

বলছে কি ম্যাক্স? বন্ধুদের মাথায় ঢুকল না তার বক্তব্য ! 

কটা! তখন বুঝিয়ে দিল নওজোয়ান আযালসেশিয়ান। দৃপ্তকঠে এমন 

সহজভাবে বলল যে নিতান্ত অজ্ঞর কাছেও দিনের আলোর সুস্পষ্ট হয়ে গেল 
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জুল ভের্দ («য )--১১ 


£হয়ালিটা। অন্ধকারের বুকে যেন আলো! ফুটে উঠল, উদ্বেগ তিরোহিত হয়ে 
প্রশান্তি দেখা দিল। মৃভ্যুদূত ক্ষেপণাস্ত্র শুধু ফ্রাঙ্কভিল শহর কেন, ভূলোকের 
কোনো কিছুকেই ছু তে পারবে না। মহাশূন্যে হারিয়ে যাবে চিরতরে । 

ম্যাক্সের অংক যে নিল তা মেনে নিলেন ডক্টব সারামিন। হলঘরের 
আলোকিত ডাধালেব দিকে আঙ্ল তুলে বললেন-__ 

"মার মাত্র তিন মিনিট বাকী আছে । হের স্ুথুলৎস ভূল করলেন কি 
ম্যাক্স ব্রাকমান ভুল কবল--ত। জান! যাবে স্তিন মিনিট পরেই ।” 

“আস্মন,” বলল ম্যাক্স । 

ওর পেছন পেছন সবাই বেবিয়ে এল খোলা চত্বরে শ্বাসবোবী উৎকঠার 
মধ্যে কাটল তিনটে মিনিট। স্ববিশাল ঘডিন্টে সচিত হুল রা পৌনে- 
বাবোট।। 

চার সেকেগ্ড পরে একট! কৃষ্ণকায় পিগড দেখ। গেল ম।থার এপব , আশ্চষ- 
বেগে ধেয়ে এসেই বক্তহিম করা নে। সা শখে মিলিয়ে গেল দুরে--ব্ছদুবে। 

অট্টহেমে বললে ম্যান্স-_“্যা্জ। শুভ ভোক 1 এ গতিবেগে বরাবর গেলে 
হেব স্বলংসেব গোল। ধরিত্রীর বুকে কোনো দিনত ফিরে আসবে ন[1” 

ছু মিনিট পবে দুরায়ত খন্রগর্জণেব ম৩ একট। গুম গুম “নিঘোষ শোন! 
গেল। বুল টাওযাবেব কামান গজন। ঘণ্টা সাডে চাবশ মাহল বেগে 
ক্ষেপণাস্বট1* মহাশূন্যে উধাও ইওযার পব একশ তেরে| ষেকেগড পবে শব্খটা 
ভেসে এসেছে ফ্রাঙ্কঠিল শহরে । 


১৩।॥ প্রফেসর খবর পেলেন 


“মা কম ত্রাকমান লিগে স্টালটাট শহরেব প্রফেসর সৃলৎসকে-_ 
ফ্লাঙ্কভিল, সেপ্টেম্বৰ ১৪ 

“ইম্পাত সম্াটকে খবখটা দেওয়| দবকাব থলে এই এই চিঠির অবতাবণা 
কবছি। জলন্ত কাবখানায মডেল উদ্ধার করাব চ।ইতে আমাৰ প্রাণট! বেশী 
দামী ছিল। তাই পবশ্ড রাতে আমি তার বাজ্য ছেডে চলে এসেছি ।” 

“আমি কে, এই গুধ বহস্তটি আপনাকে জানানো আমার নৈতিক কর্তব্য 
বলে মনে করি। ভয়নেই। আমাব গুপ্ত বহস্ত জানবাব অপরাধে আপনার 
শিবচ্ছেদ করার হুকুম দেব না। 


*নিশ্চয় মুদ্রাকরেব প্রমাদ। ঘণ্টায় ৪৫* নয়, ভের্ণ বলতে চেয়েছিলেন 
মিনিটে 8৫০ মাইল 1 
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“জোহান আমার আসল নাষ নয়। জাতে আমি স্ুইশ নই। আমার 
ক্জন্ম আলসেশ । নাম, ম্যাক্স ব্রাকমান। 

আপনাব কথার দাম দিতে যদি হয়, তাহলে বলব আমি মোটামুটি ভাল 
ইঞ্িনীযাব। কিন্তু সবচাইতে বড কথা আমি ফরামি। আমার স্বদেশ, 
্বজন এবং স্বহদবর্গেব ঃঙাপনি পবম শক্ত | আমার য। কিছু প্রিয়, তা ধ্বংস 
করতে আপনি বদ্ধ পবিকব। আপনার কুঅভিসন্ধি ভানবাব জন্যে জীবনপণ 
কবেছিলাম। আপনাব ছুরভিসন্ধি বানচাল কবার জন্তে কেব জীবনপণ করব। 

প্রথমেই জানাই, আপনার পধল। নম্বর গোলাব কেবদানি সস্তোষষ্ভনক 
হযনি। 

পক্ষ্য বস্বতৈে গোলা পৌছোযধনি-পৌছোতে পাবেনি। আপনার 
ক।মানট। ভাল, বে এ কামান নিক্ষিপু গোলা কন্মিনকালেও কাবে! কেশাগ্ 
স্পর্শ কবতে পাববে ন।। করো ঘাডে মাথায এ "গাল। পড়বার সম্ভাবনা 9 
নই । আগে থেকেই মনটা খচখচ কবছিল কামানের কার্ষকাবিতা নিষে। 
এখন অ।ব কোনে সন্দেহ "নই । আপনাব জয় হোক 1 ছেব স্ুলৎস দারুণ 
কামান বাণিছেন-_আশ্চয এই আবিষ্কাবে কাবো শন্তি হবাব ক্িমাক্স 
সম্ভাবনা নেই । 

শুনে খুশী হবেন, শহরেব মাথাব ৭পব দিয়ে বান এগাবোটা বেজে 
পয়তাপ্লশ মিনিট চাব সেকেণ্ডে আপনাব গোলাকে উডে 'যতে দেখেছি । 
সশ্চিমদ্িকে উডে গিয়েছে আপনাব ক্ষেপণাস্ত্র । উড়তে উডতে পুথিবাঁ 
প্রদক্ষিণ শুক কবে দ্যেছে | স্য্টিব "শম্ব পযন্ম এ গোল এ ভাবেই পৃথিবীৰ 
5।ব্দকে ঘুবে মববে--কারে। মাথা পড়বে শা। সকেণ্ডে দশহাজার গজ 
প্রাথমিক গতিবেগে কোনো ক্ষেপণাস্ত্ই মাটিতে আছাড খাবে না। এই 
॥তিবেগেব সঙ্গে যুক্ত হয়েছে পুষিবীব শ|কর্মণ। লে, পৃথিবী প্রদক্মিণই 
“লখ| ছিল আপনাব গোলাব কপালে । 

এ-তথ্য আপনার জানা উচিত ছিল । 

বুল টাওযাবেব কামানটি প্রথম মহড়/তেই নিশ্চষ বিগঙেছে । কিন্তু মাহ 
টুলক্ষ ডলাব খরচ করে যদি গ্রহজগৎকে একটা নবীন নক্ষত্র এবং বন্বন্ধরাকে 
একটা দ্বিতীষ উপগ্রহ উপহার দেওমা যায়, তং .স আনন্দ কম নয 1” 


' কৃত্রিম উপগ্রহ স্থক্টর এইটাই বোধহয় গ্রথম প্রচেষ্টা । ভের্ণেৰ ভবিষ্যদবাণীর 
মধো কিন্তু ছুটো দারুণ তূল থেকে গিয়েছে । ছটোই টেকনিকাাল তুল । 
এজন্যে তার খুব দোষ নেই যদ্দিও, কেন না একাছিনী লেখবাব সময়ে মহাকাশ 
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চিঠি নিয়ে একজন বার্তাবাহক দ্রুতগামী যানে ছুটে গেল স্টালটাট শহরে । 
হের স্থলংসকে খোঁচা মারার লোভ লম্বরণ করতে না পারার জন্তে ম্যাক্সকে 
না হয় ক্ষমাই কর! গেল। 

ম্যাক্সই ঠিকই বলেছিল। উডভ্ত গোলা তৃপৃষ্ঠ স্পর্শ করবে না কোনোদিনই 
এবং একবার কামান ছুডেই বরবাদ হযে গিয়েছিল স্থলৎসের দানবিক 
হাতিয়ার । 

চিঠি পেয়ে খুব অস্বস্তি বোধ করলেন হের স্থলংস। আত্ম-অহমিকায় জব্বর 
চোট মেরেছে ছোকর।। চিঠি পড়তে পভতে সার! দেহ তার টকটকে লাল হয়ে 
উঠল এবং মাথাটা আচমক] ঝুলে পড়ল বুকের ওপর “যন কেউ মুগুড় মেরেছে 
্রহ্মতালুতে | ঝাড। সোষা ঘণ্ট1 এই অবস্থায় রইলেন ভদ্রলোক । ধাতস্থ হওযার 
পর সর্বনাশ! ক্রোধে ফেটে পড়লেন আম্িনিয়াস আর সিগিমারের ওপব। 

কিন্ত হার শ্বীকার করবার পান্র নন হের স্থলৎস। 

এখন থেকে মৃত্যু না হওয়া পর্যস্ত ম্যাক্সেব সঙ্গে চলবে তাব লডাই। 
অক্ত্রাগার তে। খালি হয় নি। হাতে এখনো বধেছে তরল কার্বনডাফঅক্মাইভ 
ভক্তি বিস্তর গোল।। অল্প পাল্লার কামানও রয়েছে । 

প্রবল চেষ্টায় সামলে নিয়ে পডখার ঘরে ঢুকে ফেব কাজ নিযে তক্সধ হলেন 
ইম্পাত-সআাট । 

বেশ বোঝা গেল, ফ্রাঙ্কভিল শহরেখ এবব আর নিন্তাব নেই 


বিজ্ঞান &শশবও পেরোয়নি। যে গতিবেগে পৃথিবী ছাড়িযে আশ। যায়, মেই 
গতিবেগ অর্থাৎ সেকেণ্ডে সাত মাইল গতিবেগে কামানের গোল' নিক্ষিপ্ত 
হলে, লে গোলা বাতাসের ঘর্ধণে প্রদীপ্ত বাম্পে পরিণত হুবে অথবা চুবমার 
হয়ে যাবে। ক্ষেপণাস্ত্রের ঘু'একটা টুকবে। যদিও বা ছিটকে বেবিষে যায়, 
টুকরোগুলি কম্মিনকালেও বন্ুত্ধরাকে অনন্তকাল ধরে প্রদক্ষিণ করবে না । 
উপবৃত্তের কক্ষপথে টুকরো গুলো পৃথিবীকে ঘিরে ঘুরবে ক্ষিথ্থের মত, একবার 
কাছে আসবে, আবার দরে যাবে ; প্রতিবার ঘুবে আসার সময়ে মাটি ঘেসে 
ফের উড়ে যাবে, চলার পথে বাড়ী ঘরদোর জাহাজ-_ষ1 পড়বে চুরম[র হবে ; 
বাতাসের ঘর্ষণে ক্রমশ: গতিবেগ কমতে থাকবে টুকরোগুলোবর-_-হয়ত গ্রচণ্ 
চাপে বাম্পে পরিণত হবে, ভেঙেচুরে গিয়ে উদ্ধাব আকারে হয় সমু নয় 
মাটির বুকে ঝাপ খাবে । তবে ছুভাগক্রমে শুরু যেখান থেকে, সেই বুলটাওয়ারে 
কখনে। টুকরোগুলো ফিরিয়ে দিয়ে যাবে ন। ক্ষ্যাপাটে উপবৃত্ত !-- আই, ও” 
ইভান্স, রয়াল জিওগ্রাফিক্যাল সোসাইটির সদস্য । 


১৬৪ 


১৪॥ ম্যাক্সের প্রেরণার উত্স 


বিপদে তখনকার মত কেটে গেলেও, পরিস্থিতি যে আরে! ঘোরালো হল, 
ত। ম্যাক্স বুঝিয়ে বলল ডক্টর সারাসিন এবং তার সঙ্গীসাথীদের। হের 
হুলংসের উদ্যোগপৰ সে দেখে এসেছে। প্রলয় যন্ত্রগুলোর চেহার-চরিত্্ 
খুঁটিয়ে ধর্ণনা করল প্রতিরক্ষা কমিটির সামনে ; ফ্রাঙ্কভিল শহর তছনছ করে 
দেওয়ার জন্যে তার এলাহি কাণ্ড কারখানার জীবন্ত বর্ণন। শুনে পরের দিনই 
কমিটির জরুরী মিটিং বসল-_মুখ্য ভূমিক1 নিল ম্যাক্স স্বয়ং । ধ্বংসের আয়োজন 
ভগ্তংল করা না! গেলেও বাধ! দেওয়া যায কি কবে, এই নিয়ে খসডা পরিকল্পনা 
রচনা এবং পেই মত তৎপর হওযার জন্তেই অত্যান্ত গোপনে অনেকক্ষণ ধরে 
চলপ আলোচনা । 

ম্যাক্সকে কিন্তু পুবোপুরি সমর্থন জানিযে গেল অটো।। অটো যে আগের 
থেকে অনেক পালটে গিষেছে, ত। আবিষ্কাব করতে দেরী হল না ম্যাক্স । 

কাকপক্ষী জানতে পারল ন| কি কি সিদ্ধান্ত নিয়েছে প্রতিবক্ষা কমিটি। 
মিটিযেব যূল উদ্দেশ্থাট। শুধু ছাপিয়ে দেয়৷ হল খবরেব কাগজে । সবাই 
বুঝণ, অ।ডপ থেকে কলকাঠি নাচছে এক। ম্যাক্স । 

নাগবিকদেব ডেকে বললে -“প্রতিবক্ষাব মোদ্দা কথা হল, শত্রুর শক্কি 
কতখানন তা জেনে নিষে নিজেকে তৈরী কবা। হের স্থুলংসের কামান যত 
তুর্দাজই হোক ন। কেন, কামানেব মাপজোপ, পাল্।, শক্তি বই যখন জানি-- 
তখন সেই মত টতবী হওযাই শাল। স্মজানা অস্রকে নিয়ে মাথা থামিয়ে 
লাশ নেই।” 

ঠিক হুল, স্বল-পথে অ।ব জল-পখে যাতে ফ্রাস্কভিলেব ত্রিসীমানায ঘে সতে 
ল! পারা যায়, সেই বাধা! গডে তোল। হবে। 

কিন্ত কি করে তা সগডব হবে, এই নিযে আলোচন। হুল গ্রতিবক্ষা 
কমিটিতে । কমিটি আলোচনা অন্তে জান।লো, সমশ্তার সমাধান হয়ে 
গিয়েছে । প্র্যানমাধ্কি তক্ষনি কাজ শ্বরু করে দিল নাগরিকরা । খুশীর 
বান ডাকল যেন সবাব মনেব মধ্যে । হাছিমপে কুলির কাজ করে চলল সব 
শ্রেণীব সব বয়েসের পুরুষরা । কাজ এগিযে চলল হু-ত করে! দু'বছরের 
উপযুক্ত খাবার দাবার সংগ্রহ করে রাখা হল শহরের ভাড়ারে। আনা হল 
বিপুল পবিমাণ কয়লা আর লোহা । লোহার দরকার হাতিয়ার উৎপাদনের 
জন্যে , কয়লা রইল হাতিয়ার কারখানাব জন্তে আব বাড়ী বাড়ী চুল্লী 
জালানোর জন্থো। 


১৬৫ 


পর্বতপ্রমাণ লোহা আব কয়লা ছাড়াও বাজারে আরও কয়েকট। পাহাড- 
সমান ভূপ দেখা গেল। এগুলি ময়দার থলির, নোনা মাংসর, চীজ-য়ের এবং 
শুকনো তরিতবকারীর। বাহাবি বাগিচাগ্ুলো ভবে গেল গরু-মোষ, ভেঙ। 
ছাগল, মুরগী, শুয়োরে। 

অন্ব চালনায় সক্ষম পুরুষদের ডাক পড়তেই তুমুল উদ্দীপন৷ দ্বেখা গেল 
শহরময়। টনিক নাগবিকদেব মনোবল সম্বন্ধে আর কোনে সন্দেহই রইল 
না। উলের সার্ট, স্থতিব ট্রাউজার্স, হাফ-বুট, শক্ত চামডার ট্রপী--এই হল 
তাদের সাদামাট। সাঞজজপোশাক। বোজ বড বাশস্থায় কুচকাওয়াজ কখতে 
ল[গল তারা ঘরডে ওয়ার্ডাব রাইফেল চাপিয়ে। 

ট্রেঞ্চ খোড়। আরম্ভ হয়ে গেল পথে ঘাটে, মাটিব পাচিল তে।লা হল 
বিশেষ বিশেষ জাষগাষ | বোয়াকে কাবনহীন কবব কানেসগুলোকে কামান 
ঢালাইয়ের কারখানায় রূপান্তবিত কবা হল রাতাবাতি এব” হরেক বক ম 
মাপের কমান ঠতবী আবস্ত হয়ে গেল সেই সব কাবখানাষ । 

ম্াক্সেব ক্লান্তি নেই কোনে। ব্যাপাবেই ' সরন্র বয়েছে সে? বয়েছে প্রতিটি 
উদ্ধোগপর্বে ওতপ্রোতঙাবে জডিষে। 

একট। ঘমিথে; গুজব দাবাণলেব মন্দ ছডিষে পঙ্ডায় শাপে বর হল, অর্থাৎ 
আরো জোব কদমে এগিয়ে গেল প্রতিবঙ্ষা বাবস্থ।। | হের শ্লত্স নাকি 
জাহাজ কোম্পানীদেব নঙ্গে কথ! খলছেন কাখ।ন থযে নিষে আনার জন্যে । 
সেইদিন থেকেই এ বকম ধাপ্লাব|ঞ্জি »ামেশ।ই শোনা যেতে গ্রাধ প্রতিদিনই 
কখনে। শোনা গেল, ফ্রাঙ্কাভলেব খুব কাছেই এসে গিগ্ছে স্রলৎসের বণতরী 
বহর । পবক্ষণেই খবব ছড়িয়ে পড়ণপ, আকাশ থেকে অবতীর্ণ হয়ে শত্রপক্ষ 
নাকি স্তাকরামেণ্টো বেলপথকে উডিয়ে দিয়েছে 

গুজবেব জন্ম কিন্ত সংব|দদ/তাদেন লমে । বণবগে খবর ছাপিয়ে কাটতি 
বাড়ানে।ব জন্থে খরব খাঁনিথে চপল নিত্যনৃতন। গৃতপক্ষে স্টালট।ট শহব 
বেচে আছে বলে মনেহ হচ্ছিল না। নিঝুম হয়ে পডেছিল অমন একটা 
কর্মচঞ্চল লৌহ-নগরী । 

শত্রুপক্ষের এই নীববতাব শ্লযোগ নিজেব কাজ গুছিযে নিচ্ছিল ম্যাঝ্-_ 
করত শেষ করছিল প্রতিবক্ষা। মনেব ভেতব একটা চি্1 কিন্তু কাটার মত 
ফুটছিল অষ্টগ্রহর। ফুবসং হলেই সাত-পাঁচ ভাবতে বসত এবং অস্বস্তি ভোগ 
করত লৌহনগবীব অকন্মাৎ ঘুমিয়ে পড়া দেখে । 

ভাবত-_“রণকৌশল হঠাৎ পালটায়নি তো শযতানটা ? কে জানে হযত 
অন্যভাবে মবণমার মারবাব ধিকিরে রয়েছে নরপিশ|চ স্থলৎস 1” 


১৬৩ 


কিন্তু কোনক্রমেই টিলে দিল না ছুটি কাজে--জলপথে রণতরীকে এবং 
স্থল-পথে সৈন্যবাহিনীকে রুখে দেওয়ার জন্যে অন্তরায় স্থির কাজকর্ম রইল 
অব্যাহত। বরং কাজের গতি বৃদ্ধি পেল দ্িগুণ। 

ম্যাক্স কিন্ত ঘৃণাক্ষবেও ভাবতে পাবেনি ভবিষ্যতের গর্ভে নিহিত রষেছে 
কি ধবনেব চমক, বিশ্ব এবং শিহরণ । 


১৫॥ সানক্রীনদিসকে। এক্সচেঞ্জ 


সানফানসিসকো। এক্সচেঞ্জ মানেই হল খ্যবসাদাৰ আব শিল্পপতিদেব 
কর্মস্থবল। এতথড কাববারকেন্দ্র পৃথিবীতে আব ছুটি আছে কিনা লন্দেহ। 
এখানে যখন ব্যবসার লেনদেন চলে, তখনকাব মত অদ্ভুত জীবন্ত দৃশ্ঠ খুব অল্পই 
দেখা যাষ সাব] দ্বনিয়াষ। 

ক্যালিফোনিয়াব রা'জধানীব ভৌগোলিক বিশেষত্বই এ শহবের এক্সচেঞ্জকে 
এতথানি আন্তজাতিক মান দান কবেছে। 

লাল টকটকে গ্র্যানাইট বাবান্দাব তলায় দেখা যাবে সোনালী চুল স্যাক্ানবা 
আড্ড। মাবছে চনমনে খর্ককাষ $ধকেশ কেন্ট দেব সঙ্গে । নিগ্রোবা মিশে 
গেছে ফিনল্যাগ্ডাৰ আর হিন্দুদেব দলে। 

পিনেশিযানব1 বিস্ময বিস্কাবিত চোখে দেখছে গ্রীনল্যাগ্ডাবদের | 
এতিহাসিক এক্র জাপানীদেব বাণিভা “ক্ষত্রে (ক15*সা কবাব খিকিব খুঁভছে 
নিতিষকচক্ষ চীনেবা 

এযষেন আধুনিক ব্যা) নল সণ শাষ, ভাঝ আচাব আচবণেব 
মহামিলনক্ষেত্র | 

বাবেহ অক্টোবর যখারীতি কাজক। 1[ব শুব হল এক্সচেঞ্জে । 

একটা বাজল। সংক্র'মক ব্যাধির ম'* অদদুত একটা উত্তেজন।য যেন উন্নত 
হয়ে উঠছে কাতাবে কাতারে "লাক । ভূমি*স্পব ঢেই যোবে ছড়িযে যায়। 
ঠিক সেইভাবে একট। রহস্তাবত উন্মাদনা ক্রমশ ?ঘপ্গ করে ইলছে জনতাকে । 

বিছুৎবন্িব মত হাতে হাতে ঘুরছে “কব (লখ একট। কাগজ , দুরপ্রতীচ্য- 
ব্যাংকের জনৈক অত্শীদার বযে এনেছেন চমক গুদ অগ্রত্যাশিত এবং অবিশ্বাস্য 
সেই খবব। 

আচাম্বতে বিশাল তরঙ্গের আকান্র পুল জনমোত ছুটে গেল উত্তর 
দিকের দেওয়ালে-_-রাশি রাশি টেলিগ্রাম আঠা দিয়ে লাগিয়ে দেওষা হয়েছে 
সেথানে। 
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সবশেষের নীল কাগজে লেখা রয়েছে ঃ 

“নিউইয়র্ক, ১২-৪০-_সেপ্টযাল ব্যাঙ্ক । স্টালটাট শিল্পনগরী । পেমেন্ট 
বন্ধ। দেনার পরিষাণ যদ্দ,র জানা গেছে £ চার কোটি সত্তর লক্ষ ডলার। 
স্থলৎস উধাও হয়েছেন ।” 

আর কোন সন্দেহ নেই। খবরটা! সত্যি, অত্যাশ্যয হলেও সত্যি-_ 
গুজব নয়। 

ছুটোর সময়ে একটা লিস্ট ঝুলিয়ে দেওয়া হলো দেওয়ালে--সলৎস নিজে 
লালবাতি জ্বেলে যাদের সর্বনাশ করলেন-- তাদের নামধাম । 

সন্ধ্যে হতেই কাতারে কাতারে লোক ছুটল খবরে কাগজ কিনতে, নতুন 
খবর জানতে । 

খবর যা! পাওয়! গেল, তা অতি সামান্য । ২৫শে সেপ্টেপ্বর আট কোটি 
ডলারের একটা ড্রাফট ইস্পাত-সম্রাটের নিউইয়ক ব্যাংকে হাজির কর] হলে 
সেটি ফেরৎ যায়; এত টাকা নাকি স্থলংসের আকাউন্টে নেই। টেলিগ্রামে 
নির্দেশ চ1 ওয়া হয় হের স্থুলৎসের কাছে-__আজও তার জবাব আসেনি ! 

তখন খাতাপত্তর খুলে আক্কেলগুড়ুম হয়ে যায় ব্যাঙ্ক কতৃপক্ষের । গত 
তেরে [দিন ধরে স্টালটাট চিঠিপত্র বা টাকাকড়ির হিসেব পাঠায় নি। 

ঠিক তখন থেকেই হের স্ুলংসের সই কর! চেক আর ড্রাফট শ্রোতের 
মত আসতে লাগল ব্যাঙ্কে--সবাইকেই জানানো! হল একই উত্তর-_-“টাক। 
নেই ।” 

পর-পব চারদ্দিন টেলিগ্রামের পর টেলিগ্রাম বৃষ্টির মত ঝরে পড়ল ব্যাঙ্ক 
আর স্টালটাট শহরের ওপর | কাকুতি-মিনতি, উত্তেজিত প্রশ্নাবলী, অন্তরোধ 
ভীতিপ্রদ্শন--সব রকম ভাষাই লেখা হল টেলিগ্রামে। 

চারদিন পরে পরে জবাব এল টেলিগ্রাম মারফৎ £ 

“সতেরোই সেপ্টেম্বর উধাও হয়েছেন হের স্থলখস। কেউ জানে না, 
কেন। রহ্শ্তর ব্যাখা। কারে৷ জানা নেই। কারো জন্তে কোনে আদেশ 
রেখে যান নি। প্রতিটি সেকশনের সিন্দুক একদম খালি ।” 

তারপর থেকে সত্যকে আর ধামাচাপা দিয়ে রাখা গেল না । বড় বড় 
কোম্পানীগুলে৷ ঘাবড়ে গিয়ে দাবীদাওয়ার ফিরিস্তি নিয়ে আদালতে ছুটল। 
লালব/তি জলার হিড়িক শুরু হয়ে গেল দিকে দিকে । 

তেরোই অক্টোবর ছুপুর বারোটা নাগাদ জান! গেল, দেনার মোট পরিমাণ 
চার কোটি সত্তর লক্ষ ডলার। আরে! কত কোম্পানী লাটে উঠল জানবার 
পর হিসেবটা সম্ভবতঃ ছ কোটিতে গিয়ে ঠেকবে। 
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চোদ্দাই অক্টোবর সন্ধ্যের সময়ে রিপোর্টারদের একট! মস্ত দল হান! দিল 
তলীহ নগরীতে | ফটক বন্ধ। শান্ত্রীরাও যথারীতি দরজ! আগলাচ্ছে। 

রিপোর্টাররা ভেতরে ঢুকতে না পারলেও একটা খবর বার করে ফেলল। 
লৌহনগরীর কর্মীরা বিপুল বিপর্যয় সম্বন্ধে তিলমান্র ওয়াকিবহাল নয়। দৈনম্দিন 
কার্ধহুচী তাই এখসো অব্যাহত । ওভারসিয়াররা অবশ্য ওপরওয়ালাদের 
কাছে খবর পেয়েছে সামনের শনিবার থেকে পুনরায় আদেশ না পাওয়া পথস্ত - 
কাজকর্ম বন্ধ থাকবে । কারণ, সেপ্টাল ব্যাঙ্ক কাণাকড়িও পাঠাচ্ছেনা। 

ফলে, রহস্তর মীমাংসা হওয়া দুরে থাকুক, ত। আরো জটিল আকার 
খারণ করল। 

হের স্থলৎস যে একমাস আগে অদৃশ্য হয়েছেন, মে বিষয়ে কোনে। সন্দেহ 

শই। কিন্তু কারণটা কেউ বলতে পারল না। 

কেন্দ্রীভূত প্রশাসন ব্যবস্থা চুড়ান্ত অবস্থায় পৌছেছিল স্রলৎসের লৌহ 
নগরীতে । সবষয় প্রতুব মজি না হলে সেখানে কেউ কিছু করতে পরে না। 
গোট। শহরটার যাবতীয় কাগুকাবখানার ভার পুরো নিজের হাতে রেখে 
দেওয়ার বুল হল এষ্ট যে উনি যেই উধাও হলেন, কলকজার চাকাও অমনি 
বন্ধ হয়ে এল। সতেরোই সেপ্টেম্বর উনি শেষবাবেৰ মত সই করেছিলেন গুঁর 
মাদেশ পত্রে। তেরোই অক্টোবর বজ্রনিঘোষের মত খবরট। ফেটে পড়ল 
পাওনাদারদেব কানের কাছে পেমেণ্ট বন্ধ! স্গলটাটেব টাক। ফরিষফেছে ! 
মাঁঝেব ক'দিন রাশিবাশি চিঠি এসেছে, টাকাকডিব হিসেব পন্ জর এসেছে, 
স্টালটাটের ডাকঘব নিষ্ঠ। সহকাবে তাড়া বেশে সমস্ত কাগজপন্ত্র ফেলে গেছে 
'কন্দ্রীধ ভবনে । কিন্ত চিঠি*-বে.ক? খোলাব অধিকাব? পণ্ডার অধিকার 
গবং হুকুম দেওয়ার অধিকার তে। শুধু হের স্থলৎসের ! 

স্টালটাট নিয়ে পরিস্থিত রীতিমত সন এবং বিদঘুটে পযায়ে পৌছোলো 
ত্ধধু একট|। কারণে, স্টালটাট কারো! অধীন নয়_্বাধীন। স্টালটাট কাবে। 
লঙ্গে যুক্ত নয়_ স্বয়ং সম্পূর্ণ । সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন এমন নগরীর বিকদ্ধে আইনের 
ব্যবস্থা খাটে না। তবে হ্ব্যা, স্বলৎখসের সইকরা কাগজপত্র আছে নিউইয়র্কে 
এবং তার স্থাবর সম্পত্তির দ!মও কম নয়। হ্থতরাং ক্ষতি পুরণ বাবদ কিছু 
টাকা তুলে নেওয়! যাবেখন। 

কিন্তু আদালতের হুকুমদাম। নিয়ে সম্পত্তি বাজেয়।গড করতে হলে কোন 
একা্টে যাবেন বাবসাদাররা? স্টালটাট দাঁড়িযে আছে নিজের এখতিষারে-_ 
সখানকাব সব কিছুর একছন্র অপ্িপতি হলেন হের স্বলৎস। 

কিন্ত এহেন সবময় অধীশ্বর সহস। অন্থহিত হওয়ায় তাসের কেল্লার মত 
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নিমেষ মধ্যে ভেঙে পড়ল অতবড প্রতিষ্ঠান । ক্ষমতায় আব কেউ তো নেই-- 
দ্বিতীয় কেউ নেই হাল ধরবার | 

দিংহামন-শূন্ত স্টালটাটের কাজকর্ম বেতাল হয়ে যাচ্ছে ধীরে ধীরে-_ 
একে একে নিভে যাচ্ছে ফার্নেসগুলে।। 

শ্রমিক-কর্মচ[রীদের মধ্যে পোড খাওয়। অনেক ঘাটেব জল খাওয়া যার 
তার! ছুর্যোগের ঘনঘটা আচ কবেই কেটে পড়ল মালপত্র নিষে 

পুবে, উত্তবে, দক্ষিণে ছড়িয়ে পডল তারা_-অচিরে কাজ জুটিমে নিল অন্ত 
কাবখানায়, অন্ত হাপরে, অন্ত চুলীতে। 

কিন্ত সময় থাকতেই চম্পট দ্বিল যার! তাদেখ দশ লোক আটকে গেল 
টাকা পয়সাব অভাবে । দারিদ্র্য ধরে বাখল তার্দেব তৌহনগবীর নিবষ 
মৃত্তিকা । কোটরাগত চক্ষু অব ভাঙা মন নিষে পড়ে রইল মাটি আ্াকডে। 

শীর্ণ জীর্ণ দেহে বসে রইল তাব' আসন্ন শীতের দুবন্ত প্রকোপেব প্রতীক্ষা 


১৬॥ শহর দখল করলেন দুজন ফরাসী 


স্থলৎস অন্তর্ধান বহস্য পাহাড সম।ন ঢেউফেব মত ফ্রাঙ্ছভিল শহবে আছডে 
পড়তেই ম্যাক্স প্রথমেই যা বলণ, ত। এই 

“নতুন পাচ নয়তে। ? 

প্রতিবক্ষ! কমিটি তৎক্ষণাৎ আলোচন। কবে ঠিক কবল, আবে ভুশিয়ন 
হওয়া দবকর | শক্রপন্ষম নিশ্চয নিজেরাই গুজব ছডাচ্ছে স্বাঞ্কতুলেৰ ব্যবস্থ 
টিলে কবে দেওয়াব জন্তে। সত্ব!" নিশ্চিন্ত হণ্তরা চগবে না। তোডজোড 
যে বকম চলছিল, সেহ রকমই চলবে । কিন্তু এরপবে৯ পব পব খবব বেরোতে 
লাগল সানফ।ন্সিসকো, নিউইযর্ক আর শিকাঙোব দৈনিকে । জ্টালঢা 
শহরেব নাঙিশ্বাস উঠেছে ঠিকই । লেহ নগবীব প্রশ।সন তাষেব নগবাক 
মতই ভেঙে পডছে। সুলংস সত্যিই দেউলে হয়ে গেছেন এব" তিনি সত্যিই 
গ! ঢাক। দিয়েছেন । 

তাই একদিন ফ্রাঙ্কতিল শহব যেন দু*স্থপ্র থেকে জেগে উঠল। বিপদ 
সত্যিই কেটে গেছে । কালাস্তকের করাল ভ্রকুটি এন অতীতের ছুঃস্বপ্প ছাড 
কিছুই নয়। 

কাজ ফুরিয়েছে, একথা কিন্তু একবারও মণে হয়নি ম্যাক্সের । স্টালটাট 
রহস্ত পরিফার ন1 হওয়া পর্যন্ত বিপদ কেটে গেছে বলে মনে হয না! বহস্ত- 
তমিনআ্রার ভেতর পযন্ত ন দেখা পর্যন্ত শান্তি নেই ম্যাক্সের । 
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তাই মন স্থির করে ফেলল ম্যাক্স । স্টালটাট এই রহস্তর কেন্দ্রবিন্দু 
্ৃতরাং সে ফিরে যাবে স্টালটাটে । শেষ রহস্যর শেষ না৷ দেখ! পর্যন্ত ফিরবে না। 
ডক্টর সারামিন পই-পই করে বললেন, কাজটা সহজ নয , বিপদ পদে পদে 
রয়েছে। কে জানে কোথায় “মাইন পৌোতা আছে, ন। জেনে পা দিলেই 
বিস্ফোরিত হবে। ঠা ছাড়। হের স্থলংসের যেরকম বর্ণন। ম্যাক্মের মুখে 
তিনি শুনেছেন, তাতে মনে হয় না মৃত্যুদণ্ড থেকে সবাইকে অব্যাহতি দিযে 
নিজে অনৃশ্তঠ হবেন অথবা একাকী সমাহিত হবেন আপন স্বখ স্বপ্নের 
ংসাবশেষের তলায় । হের স্ুলৎখস কোণঠাস। হতে পারেন, হের স্থলৎস 
ভগ্রমনোরথ হতে প|রেন-_ কিন্ত হের স্থলংস এখন মরিয়া । কুটিল ক্রুর 
পাশবিক চক্রাতের শেষ না দেখা পঞণ্ত হের স্থলৎস হাল ছেড়ে দেবার পাঞ্জ 
নন। মরবাব সময়ে হাওরেব যে যন্ত্রণ।, হেব হুলংসেব যন্ত্রণ। তার চ।ইণ্ে 
কম নয। 
পরের ্িন সকাল বেল। ঝডেব মত একটা গাডী ছুটে গেল নিঝুম গ্রামে 
মধ্যে দিয়ে। প্রাচীরেব সামনে পৌছোতেই লাফ দিষে নেমে পড়ল ছুই তরুণ 
ফরাসি-_ ম্যাক্স আব অটে।। 
দুজনেই পণ করেছে বন্য ছিন্নডিন্ না৷ কব! পযন্ত বাঁডী ফিরবে শ।! 
ছুজনেবই মনে শক্তি, পিঠে অস্থ এব" চোখে খরদৃষি 
পাশপাশি হ্থেটে প্রাচীবেব পাশ দিষে এক চককব ঘুবে আসতেই ম্যাঝেব 
সন্দেহই সত্য প্রমাণিত হল। সালটাটে আব মানুষ থাকে ন। সবাই 
পালিয়েছে । খাঁখ" কবে চারিদিক । আজকের এই বলয়াকার পথে মানুষ 
নেই। শব নেই, কোলাহল নই কিন্তু একক।লে এখানে পা দিলেই ডেতব 
থেকে ভেসে আসত গুরু গণ্ভীব গছন, দেখা যেত শান্ত্রীর বেয়োনেট ঝিলিক' 
গ্যাসের কুগ্ডলি এবং প্রাণচাঞ্চল্যের বিবিধ স্পন্দন । বিণভন্ন বিভাগের উন্মুদ 
গনাক্ষপথে বিচ্ছুরিত হত আলে।কবন্ত।। এখন সব তমসাচ্ছন্ধ এবং নিস্তব্দ | 
সারা শহরটাতে মৃতুাদূতর1 টহল দিয়ে কিরছে--এ শহব এখন তাদ্বে 
রাজধানী । দশর্ঘ চিমনীগুলে। যেন অস্থিপঞ্জরঘয় শহরের অনাবৃত কম্ক[ল 
দুই বন্ধুর পদধবনির গ্রতিধ্বনি ফিরে কিবে আসছে--এ ছাড়! নিথর নীবব 
সৃত্যুপুরীতে নেই আর কোনো শব্দ । এ যেন একটা প্রকাণ্ড পোড়োবাড়ী_ 
বিধ্বস্ত, পরিত্যক্ত । মরুসম এই জনহীন নির্জনতা সইতে পারল না অটে1। 
বলল--“অস্তুত ! সত্যিই অদ্ভুত! কিন্তু এরকম নৈঃশব্য কখনে। 
অন্থুভব করিনি । ঠিক যেন একট! মহাশ্শান-- প্রকাণ্ড কবরখানা 1” 
সতট[ব সম্ষে পরিখার সামনে পিয়ে ঈাডাল দুই বন্ধু। সামনেই 
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স্টালটাটের প্রধান তোরণ। আগে যেখানে মান্ুষ-খু'টির মত সারি দিয়ে 
দাঁড়িয়ে থাকত শাস্্রীরা, এখন সেই স্থান জনশৃন্ত । জীবন্ত কোনো প্রাণীর 
চিহ্ন নেই প্রাচীর শীর্ষে। টানাপুল তোল বয়েছে--পাচ ছ গজের মত ফাক 
বয়েছে গেটেব সামনে । 

ঘণ্টাখানেক লাগল মোটাসোটা একট! দডি ছুঙে কাঠের বরগার ওপর 
'দিয়ে গলিয়ে আনতে । দির প্রাস্তটা! মুঠোয় আনতে হিমসিম খেয়ে গেল 
ছুজনে। অনেক কসবতেব পর ম্যাক্সের হাতে এসে গেল দডিব অপর মুখটা । 
দড়ি বেষে প্রথমেই উঠে গেল অটে।, হাতের ওপব ৩ব দিযে পৌছোলো! 
গেটেব মাথায় । অক্ত্রশস্ত্র বন্ধুব হাতে চালান কবে দিধে ম্যাক্স নিজেও দড়ি 
€বযে উঠে গেল অটোব পাশে । 

এবপব দড়ি ঝুলিযে দেওয়া হল ফটকেব ওদিকে । অস্ত্রশস্ত্র আগে নামিয়ে 
দেওখাব পর নিজেবা নেমে গেল সর সব কবে। 

ন্টালটাটে প্রথম প্রবেশেব পব বৃত্তাকার এই পথ বেয়ে হাটতে হয়েছিল 
ন্যাক্সকে। এখন অখণ্ড নীববতা আব নিজনতায় চুপচাপ রাস্তাঘাট 
সামনেহ বিকট দর্শন কিন্ততমৃত্তি সোধসাবি। স্যালোকে জলছে সহস্্ 
বাতাযন। যেন বক্ত চক্ষু মেলে মুক গর্জনে খেটে পডতে চাইছে প্রাণহীন 
প্রহবীব।। বলছে-- 

“তফাৎ যাও। কিচাহ এখনে? ামাদেব গুপরহুশ্ত নিসে তামাদের 
মাথাব্যথা! কেন ?” 

শল[পবামর্শ কবতে বসল ম্যাক্স অর অটো। 

মাঝ্স বলল--“১)" গেটে হান| দেগয যাক । ও পখটা আমি বেশী চিনি।” 

পশ্চিমদ্রিকে কিছুক্ষণ হাটতেই দেখা গেল 40" গেট। ম্বৃতিসৌধের মত 
স্ুউচ্চ খিলেন। ওপরে প্রস্তব কলকে খোদাই করা 0 অক্ষরটি । লম্বা লম্বা 
(লাহাব কাটা মারা এক কাঠেব পেল্লায় পাল্লা দুটে। বন্ধ । একটা বডসড 
পাথর রান্ত। «থকে কুডিয়ে ণিয়ে দমাদম শবে দবজায বাডি মাবল ম্যাক্স । 

ধ্বণি আর প্রতিধ্বনি মিলিয়ে গেল দর হতে দুবে। 

আগেব মতই ঝামেল। পোহাতে হল আবার । দডি ছুঁভতে হল কাঠের 
বরগ।ব মধ্যে দিয়ে গলিষে আনার উদ্দেশ্টে। অনেকবার ব্যর্থ হওয়ার পর 
সার্থক হল মেহনৎ। দডি ধরে দুই বন্ধু ওপরে উঠল এবং আগেব মতই ওপাশে 
ঘড়ি নামিষে দিয়ে সডাৎ করে অবতীর্ণ হল 0, সেকশনে । 

তিতিবিরক্ত হযে অটে। বললে -_-“একী জ্বালা! একটা পাঁচিল পেরোতে 
ন। পেরোতেই আবাব একটা । মহনংই সার দেখছি 1” 
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ম্যাক্স বললে--"এই হুল' আমার পুরোণে! কারখানা । চটপট আয়। 
খুঁজে পেতে কিছু যন্ত্রপাতি আর কয়েক বাগ্ডিল ডিমামাইট জোগাড় না 
করলেই নয়। 

কথ! বলতে বলতে ছুই বন্ধু প1 দিল বিশাল ঢালাই-ঘরে। ফ্াক্টরীতে 
ঢুকেই এই ঘরে গ্রথমে কাঁজ করতে হয়েছিল ম্যাব্সকে | 

এখন অবশ সেই গমগমে অবস্থা আর নেই। চুল্লীগুলে! নিভে গেছে, 
রেল লাইনে মরচে পড়েছে, অগণিত ফামি কাঠের মত ধূলিধূসর কপিকলগুলো 
হাত বাড়িয়ে রয়েছে শূন্যে । দেখলে বুক কেঁপে ওঠে। ম্যাক্স নিজেও বুঝল, 
গ| ছমছমানি কমাতে হল সাত পাঁচ কথা বল। দরকার । 

ক্যান্টিন ঘরের দিকে পা চালাতে চালাতে তাই সে বললে--আয়, আরো 
ভাঁল কারখান। দেখবি আয়।” 

বিনীতভাবে তার পেছন ধরে রইল অটে!। মনট1 নেচে উঠল রাশি 
রাশি বোতল দেখে । তাঁকের ওপর সাজানে| লাল, হলদে, সবুজ বোতলের 
সারি। যেন যুদ্ধের জন্যে ঠতরী হচ্ছে বোতল বাহিনী-_হুকুম পেলেই মার্চ 
করবে । কয়েক বাক্স শুকনো মাংস এবং অন্যান্য স্থখাগ্যও বয়েছে তাকের 
ওপর । প্রাতরাশের পক্ষে পধাপ্ত, সন্দেহ নেই। 

খেতে খেতে ম্যাক্স ভেবে নিলে এর পর কি করতে হবে। খেয়ে নিয়ে 
ছুই বন্ধু এসে পৌছোলো দানাবক প্রন্তর-প্রাচীরের মামনে। 

শুরু হল ডিনামাইট বসানোর তোড়জোড় । পাঁচিলের তল! সাফ করে 
তুরপুন দিয়ে সমান্তরাল পরিখা খুড়তে হল বেশ কয়েকটা । ছুই পাথরের ফাকে 
শাবল ঢুকিয়ে চাড় দিয়ে একটা পাথর খসিয়ে আনার পর পরিখাগুলো খোড়া 
হল সেই ফাকে। ডিনামাইটগুলে। ভেতরে পুরে দিয়ে আগুন দেওয়া হল' 
সলতেতে। 

সলতে পুড়তে লাগবে পাঁচ মিনিট। অটোর হাত ধরে ক্যার্টিন ঘরের 
দিকে দৌড়োলো' ম্যাক্স । মাটির নীচে পাথর দিয়ে তৈরী একটা পাতালকুঠরি 
ছিল সেখানে । ছুই বন্ধু আশ্রয় নিল সেখানে । 

আচম্বিতে যেন ভূমিকম্প হল। সব কট! বাড়ী, এমন কি পাতাল কুঠরিটাও” 
কেঁপে উঠল থর থর করে। প্রায় সঙ্গে সঙ্গে শোনা গেল প্রচণ্ড নিরধধোষ_যেন 
অগণিত কামান গর্জে উঠল একসঙ্গে__নৈঃশব্দ্য খানখান করে মহাশৃন্কে বুঝি 
ধেয়ে গেল কানের পর্দা ফাটানো সেই বিস্ফোরণ ধ্বনি ! 

ছু-তিন নেকেও্ড ধরে যেন বিপুল হিমশিখ! খসে পড়তে লাগল পর্বতের গা 
বেয়ে...তুষারপিণ্ ্থলনের মত পাথর আর রাবিশ শূন্তপথে ছিটকে গিয়ে পড়ল 
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ছুমদাম শর্ষে অনেক দূর পযস্ত। তারপর শোনা গেল আর একটা শব্দের 
মিরিজ। একটানা শব্দে ভেডে পড়ছে ছাদ, কড়িবরগ।, দেওয়াল, কাচেত্ন 
জানল।। সমস্ত ভেঙে গুড়িয়ে যাচ্ছে, আছড়ে চুরমার হয়ে যাচ্ছে, লক্ষ খণ্ডে 
লণ্ডভণ্ড হয়ে যাচ্ছে গায়ের রক্ত হিম হয়ে যায ধ্বংসের সেই কদ্র-নিনাদ 
শুনলে ! 

শবলহরী স্তব্ধ হতেই বন্ধুর হাত ধরে ছুটল ম্যাক্স । 

বোমা বিস্ফোরণের পিলে চমকানে। ধ্বংসলীল! দেখে ঘাবড়ে যাওয়ার পাত্র 
নয সে। নেদিন কিঞ্ত তার চক্ষু চড়কগাছ হল ধ্বংসের চেহার। দেখে । অর্ধেক 
সেকশন বিলকুল উড়ে গিষেছে । আশপাশেব সবকঈ। কারখানার বিধবন্ত 
দেওযাল দেখে মনে হল যেন বোমাবধণ ঘটেছে সাব! শহরে । চাবপাশে 
কেবল ভাঙা ইট-কাঠ, পাখব, ট্রকবে। টুকবেো। কাচ পলস্ত/বা, মেঘের আকারে 
পুলোর রাশি আস্তে আস্তে শৃন্ত হতে নামছে ম|টির ওপব | “ধন তুষাব ঝাবছে 
ঝুর ঝুর করে ধ্বংসস্থপের ওপব | 

ভেতরের পাচিলের দিকে দৌডোলো' ম্যাক্স আর অটো! । 

পনেরে। থেকে বিশফুট পধস্থ মজবুত পাচিল £শুডে ছত্রাকার হয়ে পড়েছে । 
শাডা দেওয়লেব ফাক দিথে দেখ! য!চ্ছে অতি-চেনা মত্ত হলঘরট।। বঙ্থ 
একঘেয়ে দিবস কেটেছে এই ঘরে । প্রাক্তন ড্রাফটসম্যানের বনু স্বৃতির কেন্দ্র 
এই সেই ঘর এখন কিন্তু শান্রীহীন--প্রহরার চিহ্লমাত্র নেই ধাবে-কাছে । 

অথচ, একই রকম শ্বাসবোধা নৈঃশব্ বিরাজ করছে এখানেও । 

একদা যে সব স্ট'ডিওতে সতীর্থরা প্রশংসায় পঞ্চমুখ ছিল মাক্সেব রাকা 
নক্সার, এখন সেই স্ট,ডিওগুলো! শোচনীয় হাল দেখতে দেখতে এগিয়ে চলল 
সে। এককোণে স্টীমইঞ্রিনের অর্ধেক আকা ডিজাইনটা চোখে পড়ল। 
শেষ করার আগেই ম্যাক্সের তলব পডেছিল হের স্থুলংসেব পার্কে। পড়বার 
ঘরে বন্-পঠিত বই আর ম্যাগাজিনগুলো! গডাগড়ি যাচ্ছে নিতাস্ব অবহেলাষ । 

হঠাৎ যেন কাজকর্ম শিকেয় উঠেছে । পুবোদমে চলছিল লৌহ নগবীর 
হদ্পিগ-_-আচন্ষিতে তা স্তব্ধ হয়ে গিয়েছে । নেখনে যেটি যেভাবে ছিল, 
পড়ে আছে সেইভাবে ! 

কেন্দ্রীয় ভবনের ভেতরকার সীমা এসে গিয়েছে । সামনেই খাড়া 
পাচিল। ওপাশে নিশ্চয় সেই সাজানো! বাগানট! | 

“উড়িয়ে দেব নাকি ?” শুধোয় অটে।। 

"দেবতো। বটেই; তার আগে দেখা যাক ছোট খাট দরজ। মেলে কিন।। 
অল্প বারুদেই কাজ সারা যাবে।” 
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পার্ক পরিবেষ্টিতে প্রাচীর ঘিরে পরিক্রম। শুরু করল দুজনে । ম।ঝে মাঝে 
স্বুরে যেতে হচ্ছিল কাশিশের মত বেরিয়ে থাকা বাড়ী বা বেড়াকে। ঘ্ুরপথে 
গিয়েও পাঁচিল ঘেসে চলতে ছাড়ল না ম্যাক্স । পুরস্কার পাওয়৷ গেল ক্ষণ- 
পরেই। ছোট্ট একটা দরজার সামনে থমকে ফধ্রাড়াল ছুই বন্ধু 

ছুমিনিটের মধ্যেই কাঠের দরজার তলার দিকে ছেদ করে ফেলল অটো । 
ফুটে! দিয়ে ওপাশে তাকাতেই চোখ জুড়িয়ে গেল ঘ্যাক্সর ৷ গ্রীক্মক।লীন 
উষ্ণতায় ন্সিগ্ধ রৌদ্রালোকিত ঝলমলে কাননট। যেন নিরক্ষীয় অঞ্চল থেকেই 
তুলে এনে বসিয়ে দেওয়া হয়েছে লৌহ নগরীর কেন্দ্রে। চিরন্তন সবুজের 
চোখ জুড়োনো শোভায মুন্ধ হল ম্যাক্স । 

“অটো,” সহর্ষমে বলল ম্যাক্স--“বাকী রইল আর একটা দরজ।। সেদরজ। 
উড্ডিয়ে দিলেই স্থণংসের খান কমর !” 

“আরে ছা! এ দরজা ভাঙতে ডিনামাইট কেন, পটকাই যথেষ্ট!” 
বলল অটে।। 

বলেই, খিড়কির দরজাব অপলক পাল্লা” বচছলের প্রচণ্ড বাটি মারল 
অটে।। 

হান ধরার আগেই চাবি ঘেরানেব শব্ধ চল দবজাষ। পট|ং খটাং 
শবে খুলে গেল ছুটে ছিককিনি। 

আধখোলা দরজার ফাঁক দিযে দেখা গেল লোহাব শেকলে আটকে 
বযেছে পাল্লা ছুটো। 

ঠেসে এল ঠেড়ে গলার হুমকি-- “কে যায় ?” 


১৭॥ রুহস্য-নিকেতন 


ছুজনের কেউই তৈরী ছিল এ জাতীয় প্রশ্বর জন্যে । রাইফেলের গুলি 
ছুটে এলেও বুঝি এতটা চমকে উঠত না ওর|। 

চকিতেের মধ্যে কথাগুলো উকিদিল ম্যাক্সের মাথায়। জবাব দেওয়ার 
অবস্থা তখন ওর নেই-্রাড়িয়ে রইল বজাহতের মত । 

এবার অসহিষু হল কর্কশ ক্--“কে যায় ?” 

দরজার ফাকে এবার দেখা গেল লাল জুলপী, ঝাটার মত গোফ, আর 
নিপ্রভ চোখ ; দেখেই চিনল ম্যাক্স । হের স্থুলৎসের ছুই জল্লাদের একজন--- 
সিগিমার | 

“আরে! জোহান নাকি!” আহাম্কের মত আহলাদে ফেটে পড়ল 
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মানুষ-দৈত্য--“জোহান ফিরে এসেছে!” যেন ভাব ফিরে আসাটা উধাও 
হওয়ার চাইতে বেশী বিশ্বয়কর ৷ 

“হের স্বলংসের সঙ্গে দেখা হবে কী? শুধোলো ম্যাক্স । 

ঘাড় নাড়ল দিগিমার | 

বলল “হুকুম নেই । হুকুম ছাডা ভেতরে আসা নিষেধ ।” 

“আমি এসেছি, শুধু এই কথাটা তাব কানে তুলে দাও। তাহলেই হবে।” 

“ছের স্বলৎস নেই। হেব স্থুলংস চলে গেছেন।” বিষন্ন কঠে বলল 
নিগিমাব। 

“কোথায় গেছেন? কবে আসবেন ?” 

“জানি না। হুকুম পালটায় নি! অঙ্ডাব ছাড। প্রবেশ নিষেধ 1” 

কথাগুলে। কেমন যেন ছাড়া ছাডা। এব বেশী কোনো কথাও পেট থেকে 
বার কর] গেল ন।। প্রশ্ন যাইহোক না কেন, জবাব একই | কাঠ গৌঁয়াড় 
যেন পণ কবেছে, প্রণ ঘাষ যাক, কিন্ত মুখ ফোট/নো। চলবে না । শ্ষেকালে 
ধৈর্যচ্যুতি ঘটল অটোব। 

তিরিক্ষে গলায় বললে--“অত জিজ্ঞেস করাব কি দরকাব? ঢুকে পডলেই 
তো হয়।” 

বলেই, গায়ের জোরে খাক্কা মেবে ভেতবে পা দিতে গেল সে। কিন্ত 
অস্থর-শক্তির সঙ্গে পারবে কেন! তাব ওপব, শেকল দিয়ে বাধ রয়েছে 
পাল্লা ছটো। কাজেই ঠেলা খেয়ে ছিটকে পড়ল নিজেই এখং মুখের ওপৰ 
দডাম করে দরজা বন্ধ কবে দিয়ে ছিটকিনি তুলে দিল পিগিমার | 

অপমানে চোখ মুখ লাল হয়ে গিয়েছিল অটোব। রেগে মেগে চেঁচিয়ে 
উঠল গলার শির ভুলে_-“নিশ্চয় আরে! অনেকে আছে রাস্কেলটার পেছ নে।” 

বলেই দরজার ফুটোয চোখ দিয়ে চেঁচিযে উঠল গল। ফাটিয়ে_-“আবেকট' 
দৈত্য 1” 

“নিশ্য আমিনিয়াস, সিগিমাবের দৌপব,” বলে দরজাম্ন ফুটোয চোথ 
রাখল ম্যাক্স । 

এমন সময়ে অ।কাশ থেকে ববাণী হল-__ 

“কে যায়?” 

সচমকে মুখ তুলল ম্যাক্স। আমিনিয়াসই বটে। মই বেয়ে উঠে গেছে 
পাঁচিলের মাথায়। 

“চিনতে ঠিকই পেরেছে! কে আমি,* বললে ম্যাক্স । “আমিনিয়াম”- 
দরজাটা! খুলবে কি না?” 
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আগ্িনিয়াস জবাব দিল বন্দুক ছুড়ে। গুলিটা বেরিয়ে গেল অটোর টুপী 
ফুটো করে। 

“তবে রে!” বলে তৎক্ষণাৎ কয়েকটা ডিনামাইট সাজিয়ে আগুন ধরিয়ে 
দিল ম্যাক্স । যেন পাউডার হয়ে মিলিয়ে গেল কাঠের দরজা । 

দাতের ফাকে ছুরি আর ভান হাতে বিভলবার নিয়ে ভাঙা পাচিলের 
ফাকা দিয়ে ছিটকে গেল অটো আর ম্যাক্স। 

টলমলে পাঁচিলের গায়ে মইটা ঠেক।নে৷ রয়েছে ঠিকই,মইয়ের গোড়ায় রক্তের 
দাগও রয়েছে_ কিন্তু ছুই মুশকে। ষণ্ডার টিকিও দেখা গেল ন! ধারে কাছে। 

অটো বলে উঠল--“হ শিয়ার । নিশ্চয় আডাল থেকে নজর রেখেছেন । 
ওরা। ঝোপের মধ্যে দিয়ে গা ০েকে ন! এগোলে গুলি খেতে হবে কিন্তু !” 

তৎক্ষণাৎ দুপাশে সবে গেল দুজনে । রাস্তার দুপাশে গাঢাক! দিয়ে 
এগয়ে চলল সামনের দিকে । এগাছ থেকে সে গাছ, এ ঝোপ থেকে সে- 
ঝোপ--এইভাবে এগিষে চলল প্রতিমুহূর্তে গুলিবর্ণেব আশংক। নিয়ে । 
হুশিয়াব হয়েছিল বলেই সাক্ষাৎ মৃত্যুব হাত থেকে বেঁচে গেল ম্যাক্স । 
ম্যাক্স সবে একটা গাছেব আডাল থেকে সরে গেছে- এমন সময়ে শোনা 
গেল বন্দুক নিঘোষ। ছেড়ে আস। গাছে ছাল উড়ে গেল বুলেটের ঘায়ে। 
পশ্তয়ে পড় শুযে পড়” চেঁচিয়ে উঠল অটে]। 

বলেই, বুকে হেঁটে চলল কাটা ঝোপঘেরা চৌকোণা চত্বরের মাঝে বুল 
টাপ্য়ারের দিকে । ম্যাক্স অত ঝটপট জমি আশ্রয় করতে পারেনি । ফলে 
আর একটা বুলেট শন্শন্‌ করে বেরিয়ে গেল গা ঘেসে। অল্পেপ জন্যে বেচে- 
গেল সে। চতুর্থ বুলেটটা গিয়ে লাগল পাম গাছের গু ভিতে। 

হেকে বলল অটো--“বাক্ষেপগুলে! দেখছি একদম আন।ডির মত বন্দুক 
চালাচ্ছে!” 

“চুপ। চুপ। একতলার জানলা থেকে ধোয়। বেরোচ্ছে । এখানেই 
ঘাপটি মেরে বন্দুক চালাচ্ছে দ্রই দৈত্য । ঠিক আছে, বুদ্ধির খেলায় দেখি কে 
হারে কে জেতে । 

বলে, ছুরি দিয়ে গাছের একটা ডাল কেটে চেঁচেছুলে পরিফার করে নিল 
ম্যাক্স । নিজের টুরপী আর কোট পরিয়ে 1দল লাঠির মাথায়। ঝোপের 
মধ্যে লাঠিট! গেঁথে দিতে দেখা গেল শুধু টুপী আর লটপটে হাতাছুটো। 

ফিসফিস করে অটোর কানে বলল ম্যাক্স-_-“জানল! লক্ষ্য করে তুই গুলি 
চালিয়ে যা। ওর! তোকে নিয়ে ভূলে থাকুক। লেই ফাকে আমি পেছন 
দিক দিয়ে হান! দেব।” 
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বলে, অটে।কে চোরাগুলি ছোড়ার ভার দিয়ে ঝোপের মধ্যে দিয়ে গুটি- 
এটি এগিয়ে গেল ম্যাক্স । 

কখনো নিজের জায়গা থেকে, কখনো! ম্যাক্সেব জাযগায় গিয়ে পর-পর 
গুলি ছুঁড়ে চলল অটে।। জানল! ঝাঝরা হযে গেল তার গুলির ঘায়ে। 
ম্যাক্সের টুপী আব কোটও আস্ত বইল পা । সবশ্ুদ্ধ কুড়িটা বুলেট বিনিময় 
হবার পর আচমকা] থেমে গেল গুলিব্ষণের শব 

শোনা গেল ভীষণ চীৎকার-_“অটে। ! অটো। শীগগির আয।” কঠম্বর 
শুনে মনে হল যেন দমবন্ধ হযে আসছে ম্যাঞ্সেব। মুহূর্তের মধ্যে ঝোপের 
আড়াল থেকে ছিটকে গিয়ে কটাঝোপ উপকে জানল। দিয়ে ভেতবে লাফিয়ে 
পড়ল অটো। পু 

দেখল দু'ছুটে। অজগরেব মত পরম্পবকে জভিযে ঘবময় গড়াচ্ছে ম্যাক্স 
আর সিগিমাব। অতকিতে দরজ।! খুলে ডেতবে ঢুকে পড়েছিল ম্যাক্স । গুলি 
ছোডবারও সমধ দেয়নি সিগিমাবকে । কলে শুরু হল মবণপণ দ্বণ্থ। একজনকে 
মবতে হবেই । সিমিগাব অন্থব শক্তিব অধিকাবী। কিন্তু ম্যাক্স অসন্তব ক্ষিপ্র। 

বপ্থযুদধ। দেখবাব অবসর ছিল ন। অটোব। কিছুক্ষণেব মধে/গ দুই খঞ্ধূর 
'মলিত শক্তিৰ কাছে হার মানতে হল সিগিমারকে । দি দিযে তাকে 
পিছমে।ড। করে বাধাব পব অটে। শুবোলে।--আব একটা বাস্ষেলটা কোথা ?” 

আঙুল ভুলে ঘরেব কেণ (দখিষে দিল মাক্স। বক্তাগ্ত 'দহে বেঞিও 
৪পব শুযে আছে আমিনিযাস। 

“গুলি লেগেছে নিশ্চয়” বলল ম্যাক্স । 

“তা তে। বটেই,” সায় দিল অটে।। 

কাছে শিজে নেডেচেড়ে দেহটা দেখল ভুই বন্ধু। 

“ম[রূ। গেছে দেখছি 1” বলল ম্যাঞ্জ। 

'আপদ বিদায় হযেছে ।? বলল অটে।। 

'“আমবাই এখন এখাশকাব একমাত্র মালিক ' আয়, আগে হেৰ স্তলংমের 
পড়বার ঘরটায় হানা দেওয। যায 1” 

ধবস্তাধ্বস্তিব ঘর থেকে বেবিয়ে হেব স্থলংসেব প্রাইভেট ঘরেব দ্বিকে 
এগোলো ছুই বন্ধু। পসবাসবি ঘবের মধ্য দিয়ে ওদেব যেতে হবে ইস্পাত 
সমাট নিভৃত পবিজ্র কক্ষ অভিমুখে । 

এক একট। ঘরের এক-একবকম সাজসজ্জ। দেখে মুগ্ধ হয়ে গেল অটো! । ওর 
চোখের অবস্থ। দেখে ছাসছিল ম্যাক্স । একে একে খুলে দিচ্ছিল ঘরের দরজা। 
এশ্বধ ছড়ানে। জমকালো ঘরের বিলাসবৈশুব ওব কাছে কিছু নয়। দীর্ঘকাল 
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এই বিলাসিতার মধ্যে কাটিয়েছে সে। ষবশেষে খুলে ধরল সবুজ আর 
সোনালী দিয়ে আবৃত চমকপ্রদ কক্ষের দরজ!। 

অভিনব কিছু দেখতে পাবে, এই আশ! নিয়ে দরজা খুলেছিল ম্যাক্স । 
কিন্তু চক্ষুত্থির হয়ে গেল ঘরের দৃশ্য দেখে । 

চিঠি, চিঠি, চিঠি !* ঘরময় শুধু চিঠি আর চিঠি! প্যাকেট বাধা চিঠি, 
খামে মোড়! চিঠি, তাড়া বাধা চিঠি, পার্শেলের মধ্যে চিঠি ! যেন প্যারিস 
অথবা নিউইয়র্কের জেনারেল পোস্ট অফিস লুঠ হয়ে গিয়েছে । চিঠিপত্র ছড়িয়ে 
ছিটিসে ফেলে দেওয়া হয়েছে ঘরময় ৷ সবন্র স্তুপাকারে পড়ে রয়েছে গাদাগাদা 
চিঠি। চিঠি রয়েছে টেবিলের ওপর, চেযারের ওপর, কার্পেটের ওপর । 
হাট সমান উচু চিঠির স্তুপ ঠেলে এগোতে হুল ছুজনকে ৷ টাকাকড়ির চিঠি, 
কারখানা সংক্রান্ত চিঠি, ব্যক্তিগত চিঠি । যাবতীয় চিঠি পার্কের লেটার বক্স 
থেকে রোজ তুলে এনে অন্থগত তৃত্যর মতই দুই অস্থ্র-সাগরেদ ঢেলে 
দিয়ে গেছে ঘরের মেঝেতে । 

কিন্তু কে খুলবে চিঠি? খোলবার লোক তো নেই! তাই কঙজনের 
কত কান্রা, কত প্রত্যাশা কত উদ্বেগ থর-থর উৎকণ্ঠা, কত দারিদ্র্য, কত 
সলনাশের কাহিনী ঠেলায পড়ে আছে ঘরের সবন্র। বাক্যহার। খাম গুলো 
ফ্যালক্যাল করে যেন চেযে আছে । কোটি কোটি টাকার মণি অর্ডার, চেক, 
ড্রাঞ্ট গড়াগড়ি যাচ্ছে অনাদৃত অবস্থায় । খামের বুকে হের স্থুলৎসের নাম 
আছে- নেই শুধু হের স্থুলংস! 

ম্যাক্স সেই অদ্ভুত দৃশ্ঠ দেখে অভিভূত হযে সণক্ষেপে বলল--”চলে আয 
ল্যাবোরেটরীর সিক্রেট দরজা -জখি আয়!” 

লাইব্রেরীর তাক থেকে বই নামাতে লাগল ম্যাক্স । বইয়ের তাগাড 
জমে গেল মেঝের ওপর--কিন্ত র্যাকের আডালে লুকোনো গুপ্ত দরজাব 
হনদশ পাওয়া গেল না। গোছ।গোচ] বই টান মেরে ফেলে দিয়েও দেখা গেল 
না সেই ছোট্ট দরজ|টা যার ভেতর দিযে একটা সরু গলিপথে ঢুকেছিলেন হের 
হবলৎস ম্যাক্মকে নিয়ে । পাহাড-প্রমণ বইধ্রে শাঝে বিমুঢটের মত দীড়িয়ে 
রইল ম্যাক্স । গেল কোথায় দরজাট!? পষ্টন়্র আডালেই তো গ/ক|র কথা । 
তবে কি ছ'শিয়ার হের স্থলৎস চম্পট দেওয়ার আগে গুপ্ত দরজ! ইট দিয়ে গেঁথে 
দিয়ে গেছেন? তার অবর্তমানে যাতে কেউ তার গোপন মন্দির তশ্বরের মত 
প্রবেশ করতে না পারে, সেই জন্যেই কি স্থড়ঙ্গের প্রবেশ পথটাই মিশিয়ে 
দিয়েছেন দেওয়ালের সঙ্গে? হয়ত তাই। 

কিন্ত আরেকটা দরজ। বানিয়েছিলেন নিশ্চয় । গেপন মন্দির থেকে তিনি 
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নিয়মিত বেরিয়ে এসেছিলেন চিঠিপত্র পড়তে । তাঁর দৈনিক অভ্যেস ছিল 
চিঠি পড়া এবং সেইমত লৌহ-নগরীকে হুকুমের নিগড়ে বেঁধে রাখা। 
আগসিনিয়াস আর সিগিমার রোজই চিঠির তাড়া বয়ে এনে রেখে গেছে এঘরে। 
রোজই তিনি নিঙ্কাস্ত হয়েছেন বিবর থেকে । কিস্তকোন পথে? কোথায় 
সেই গুধ কপাট ? 

তবে কি কার্পেটের তলায় চোরা-দরজার স্য্টি করেছেন হের স্থলৎস ? 
তাওবা কি করে সম্ভব! কার্পেটের কোথাও তে। কাটাকুটির চিহ্ন নেই? 
নতুন দরজাকে নিশ্চয় তিনি এমনভাবে বানিয়েছেন যাতে কারে! কৌতুহলী 
চোখ তা আবিফার করতে ন1 পারে ! কিন্তু গালিচার ওলায় কি তা থাকবে? 
দেখা যাক! 

পেরেক দিয়ে মেঝের সঙ্গে আটা ছিল মহামূল্যবান কার্পেটটা। পেরেক 
খুলে ছুই বন্ধু তাকে গুটিয়ে রাখল একপাশে । মেঝে ঠুকেঠকে পরীক্ষা করা 
হল। প্রতি বর্গ ইঞ্চিতে লাথি মারা হল-_কিন্তু নিরেট মেঝের তলায় গর্ভগৃহ 
আছে বলে মনেই হুল না। 

তিরিক্ষে মেজাজে অটে। বললে-__-“গোপন ঘর আছে তুই জানলি কি 
করে ?? 

“আমি?” হেসে উঠল ম্যাক্স এত ছুঃখেও। “আমি জানবে না তো। 
কে জানবে ? 

প্ত[হলে ছাদটাই এবার টেনে নামানে। যাক,” বেগে গিয়ে বলল অটো। 
“সবই তে দেখ! গেল, বাকী আছে কড়িকাঠগুলে । হেইও !” 

বলতে বলতে চেয়ারে লাফিয়ে উঠে ঝাড়বাতির ভাগ ধরে টান মেরেছিল 
অটো, ওর উদ্দেশ্ট ছিল বোধহয় মাঝের গোলাপটা রিভলবারের কুঁদে! দিয়ে 
ঠুকে দেখার । কিন্তু তার আর দরকার হল না। 

ঝকমকে ঝাড়বাতি চেপে ধরতে না ধরতেই তা সড়মড় করে নেমে এল 
নীচের দিকে, ছুহাট হয়ে খুলে ঝুলে পড়ল ঘরের সিলিং এবং একটা হাক 
স্বয়ংক্রিয় ইস্পাতের মই নিঃশব্দে নেমে এসে ঠেকল মেঝেতে ! 

নীরবে যেন ছুই বন্ধুকে হাতছানি দিয়ে আহ্বান জানাচ্ছে ধাতুর সোপান। 
উঠে এসো» উঠে এসে! হে ভানপিটের দল ! আমার বুকে পা দিয়ে দেখে এসো 
হের স্থলৎসের রহশ্যনিকেতনের কাগুকারখান! ! 

নিমেষ মধ্যে নিজেকে সামলে নিয়ে মইয়ের ধাপে পা দিল ম্যাক্স । পেছনে 
অটে।। 
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স্টীল মইয়ের ডগা গিয়ে ঠেকেছে একট! গোলঘরের দেওয়ালে । মস্ত ঘর ! 
রন্ধহীন বাতায়নহীন। দেওয়ালের গায়ে ফোকরে লাগানো মইটি ছাড়া 
বহিজগতের সঙ্গে আর কোনো যোগাযোগ ব্যবস্থা নেই। বদ্ধঘরে নিরক্ধ 
তমিশ্রা বিরাজ করাই উচিত ছিল। কিন্তু তা তো৷ নয়, গোলঘরে ভাসছে 
যেন জ্যোতন্ালোক ; শুরুপক্ষের চাদের মোলায়েম কিরণে মায়াময় মনে হচ্ছে 
ঘরের পরিবেশ । মোমের আলোর মত নরম আলোর উৎস কিন্তু মেঝের 
একট! কাচ-ঢাক। ফোকর | খুবই পুরু কাচ। লেন্সের মত গড়ন। আকাশের 
চাদ যেন মেঝেতে শুয়ে স্ঘম1 বিলিয়ে চলেছে রহুস্তবিবরে । 

নিশ্ছিদ্র নীরবতাষ খমথম করছে ঘরটা । দেওয়ালগুলো যেন বোব। 
বিস্ময়ে চক্ষৃহীন দৃষ্টি মেলে দেখছে আগন্তকদের | এ তো ঘর নয়__যেন 
লমাধিমন্দির। শবজগৎ সম্পূর্ণ অন্তুপস্থিত। 

পুরু কাচটার ওপর ঝুঁকে পডবার আগে থমকে দাড়াল ম্মঘাক্স। মনের 
মধো সেকী আলোড়ন! এত বছরের প্রতীক্ষা তার সফল হয়েছে ! যে বহস্য 
মুঠোয় আনতে বসেছিল স্টালটাট শহরে, আজ তার দ্বারদেশে এসে 
দাড়িয়েছে সে! 

মনটা ঈষৎ শান্ত হতেই অটোকে নিষে ঝুঁকে পড়ল ম্যাক্স-_দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করল নীচের কক্ষে । 

চক্ষু বিশ্ফারিত হল একটা অতি-ভয়াৰহ অতি-অপ্রত্যাখিত দৃশ্ত দেখে ! 

কচের চাকতি আসলে এক,। আস কাচ। কনভেক্স লেন্স। মাঝে, 
পুরু, কিনারায় পাতলা । ফলে, লেন্সের মধো মধ্য দিয়ে ধিবর্দিত আকারে 
চোখে পড়ছে নীচের দৃশ্ত। ঠিক যেন একট প্রকাণ্ড ম্যাগনিকাইং গ্লাসের 
মধ্যে দিযে অন্রজগতের রহস্য দেখছে ছুই বন্ধু। 

সেকী দৃশ্ত! বিহ্বল চক্ষু বিস্ষারিত হুল, হৃদপিণ্ড বুঝি থমকে দাড়াল, 
রুধির শোত যেন গতি হারালো । 

চোখের সামনে দেখা যাচ্ছে হের সুলৎসের গোপন ল্যাবোরেটরী--গুপ্ক 
গরবেষণ। মন্দির প্রকোষ্ঠের ঠিক মাঝখানে তখনও তীব্র আলোক বিকিরণ করে 
চলেছে একটা ইলেকটিক ল£ন, ভণ্টা আবিষ্কৃত 'পাইল' য়ের দৌলতে 
বিরামবিহীনভাবে জলে চলেছে বাষুহীন গোলকের বিছ্যুৎবাতি ; সেই আলোই 
আতস কাচের মধ্যে দিয়ে লাইট হাউসের আলোক-বন্থার মত ঠিকরে আসছে 
«প্রকার গোলঘরে। 


১৮১ 


গোলক-প্রকোষ্ঠের ঠিক মাঝখানে নিথর নিম্পন্দদেহছে বসে রয়েছে একটা 
মনুয্তমৃত্তি। লেন্সের প্রতিসরণের কারচুপিতে বিপুলভাবে বিবধিত মার্বেল 
স্ট্যাচুর মত মনে হচ্ছে দেহটিকে | 

আশেপাশে ছড়িয়ে আছে কামানের গোলার ভ।৪1 ট্রকরে।। 

না, কোন সন্দেহ নেই , হের স্থলসই বটে। ওরকম বিকট বীভৎস দাত 
থিচুনি হের হুলৎ্স ছাড়। অন্ত কোনো মানবের মুখে দেখা যাযনি। ওরকম 
ঝকঝকে দাতের সারি হের স্থুলৎস ছাড় কারে মুখবিবরে শোভিত হয় নি। 
কিন্তু এ হের স্ুুলংস যেন মান্ঠষ হের সুলংন নন--অন্নুর হের স্ুলৎস। লেন্দের 
দৌলতে দ্রেখ৷ যাচ্ছে দৈত্যাকার ছেব স্থলৎস শ্বাসরুদ্ধ তুহিন কঠিন প্রাণহীন দেহ 
নিষে বসে আছেন সিংহ/সনে অনস্তকালের জন্য | হের স্ুলংস মবে কাঠ হথে 
গিষেছেন নিজেরই আবিষ্কারের বিক্ফোরণে। গ্রলয়ংকর গোলা আপনা হতেই 
ফেটে গিয়েছে, নিমেষমধ্যে তরল কারন ডায-অক্স|ইড গ্যাসে পরিণত হয়েছে 
এবং হেব গ্ুলৎসকে ম্যমী বানিষেছে নিদারুণ শৈত্যের মধ্যে নিমজ্জমান বেখে । 

কলম নিয়ে টেধিলে বসে আছেন ইম্পাত-সম্াট । লেন্সে মধ্য দিখে 
মনে হচ্ছে যেন বর্শা বাগিবে বসে আছেন র।ক্ষম হের স্রলৎস। বিস্ক বিত 
চোখের ঝকঝকে চক্ষ-গোলক আব আডষ্ট মুখেব জন্তেই শুধু বোঝ। যা 
ওদেহ এখন নিষ্পাণ। নইলে মনে হত উন্নি এখনও জীবিত এবং লিখতে 
লিখতে ক্ষণেকেব জন্যে জিরিষে নিচ্ছেন । মাসার্দিককাল তুহিন কঠিন অবস্থা স 
দেহটা পডে আছে রন্ধতীন বাযুহীন শ্রকোষ্ঠে গ্রথব, ওজ্জবল্যেব মাঝে মের 
অঞ্চলের হিমবাহর মধ্যে থেকে আবিষ্কৃত গ্র/গৈতিহসিক ম্যামথ-চাতীর মতই 
সহস। বুঝি আবিভূত হলেন বিকটৰপ ধ|বণ কবে। ঘরেব সবকিছুই 
ধারণাতীত শৈত্য প্রব।হে জমে ববক হয়ে গিষেছে । কাচের জাবে কেমিক্যাল, 
ধোঁতলের জল, থার্মোমিটারের পাবদ--সমস্ঠ ! 

এহেন বীভৎস দৃষ্ঠ দেখা সত্বেও হষ্ট না হযে পাবল ন। ম্যাম। ভাগ্যদেবী 
্থপ্রসন্ন বলেই অদৃষ্টপূর্ব এই দৃশ্য দেখিয়ে দিল্নে কাঁচের বাইবে থেকে । কাচের 
ঢ/কণি যদি না থাকত, ছুইবন্ধু গোপন প্রকোষ্ঠে প1 দিত নিশ্চযই । আর ফ্রিতে 
হত না। ৈত্য ওদেরও জমিয়ে ম্যমী বানিষে ফেলত কিছু বোঝবার আগেই। 

মেঝের ওপর ছড়ানে] কাচের ভাঙা টুকরে। দেখেই ম্যাক্স আচ করে নিল 
কি ঘটেছিল এক মাস আগে। হের সথলৎম তরল কার্ধন-ডায়-অক্মাইড ভরে 
র।/খতেন কাচের আধারে । ভেতরের প্রচণ্ড চাপে যাতে ভেঙে না যায়ঃ তাই 
সাধারণ কাচের চাইতে দশ-বারো। গুণ মজবুত কাচ দিয়ে বানানে! হত এই 
কাচের খোলস । এহেন মারণ-যস্ত্রেও ছিল একট] মস্ত ক্রটি--সেটা তার 
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আবিফারের গলদ। কাচের খোলসটি কখন কিভাবে যে ফেটে যাবে, তা 
জানবার বা রোধ করার কোনে উপায় ছিল লা। রহম্তজনক কোন্‌ প্রক্রিয়ার 
ফলে স্থকঠিন শ্ষটিক শতচুর্ণ হয়ে প্রলয় ডেকে আনবে-_হের হ্থলৎস নিজেও তা 
জানতেন ন। | হয়েছেও তাই। যে কোনে কারণেই হোক না কেন, কাচের 
খোলস ফেটে পিয়েছে। হয়ত বাতাসের চাপের বছগুণ বেশী চাপ দিয়ে কাবন- 
ডায় অন্সাইডকে তরল অবস্থায ভেতরে রে বাখাব জন্তেই কাচ সেচাপ সইতে 
পরেনি । মুহূর্তেব মধ্যে তা গ্যাসে রূপান্তরিত হয়েছে এবং শূন্ত তাপাংকেব 
«কশ ডিগ্রী নীচে নেমে গিয়ে জমিযে দিয়েছে নবপিশাচ প্রফেসরকে । 

একেই বলে নিষতিব মাব, ছুনিয়াব বার ! 

মাঝ কি লক্ষ্য কবল, মাধবাপ সময়ে কি যেন পিখছিলেন ইস্পাত-সম্রাট । 

|ণম্প্রাণ হাঁতেব তলাধ চাপ। কাগজে কি লেখা আছে জানাব জন্যে উদগ্রীব 
“লী মনট।। মহাপাষণ্ড হেব স্লংসের মরণকালীন চিগ্! জানতে কাব না 
ইচ্ছে হয? কে না দেখতে চাষ তাব শেষ লেখার ত্বরূপ ? 

কিন্তু ক|গজটাকে ভুলে আন। তো সম্ভব নয। কাচ ঙেঙে ঘবে ণামাব 
কখ গাবাও যায ন'। পলক ধেলা অ।গেই তেডে বেবিয়ে আসবে মাবণ 
গস এব" জাবন্ব প্রাণীব শ্বাসবেধ কববে চকিতেব মধ্যে। নিক কৌতুহল 
5বিতাথ কবতে গিখে বোকাব মত প্রাণ বিসর্জন দেওয়া তো যাষ না। হেৰ 
শ্ুপৎসেব হাত্তেব লেখ। চিনত ম্যাক্স । তাই দূব থেকেই দেখাব চেষ্টা কবল 
কি লিখেছেন শগতান শিবোমশি। কনঙেক্স লেন্সেব বিবর্ধন ক্ষমতাব গুণে 
দে ক্ষুদে হরখগ্তলেো19 বেশ বড হয়ে উঠেছিল। পড়তে অন্তবিধে হল ন। 

হেব স্লংস কখনে! নিদেশ দিতেন ন।--আদেশ জাবী কবতেন। তাৰ 
€শষ আদেশটা এই £ 

“আমার আদেশ, পনেবে। দিনের মবো ফ্রাঙ্কতিলেব বিঞ্দ্ধে যেন অত্যান 
শুরু কব। হয়। হাতে পাওয়। মাত্র আমার আবিষ্কৃত পদ্ধাত মাফিক জোগাড- 
ন্ত্র আবন্ত করুন এবাৰ আর ভূল হবে না। কেড প্রাণে বাচবে না। 
য-যা বলেছি, তার একচুল৪ হেবঞ্রে যেন না ঘটে। আম।র হচ্ছে এক 
পক্ষকালেব মধ্যে ফ্রান্কভিল শহব মুতেব শহবে পরিণত হবে--জাঁবিত প্রাণী 
একজনও থাকবে না। 

“ডক্টর সাবামিন আৰ ম্যাক্স ব্রাকমানের লাশ ছটো আমাব চাই-_ 
পিষে দেবেন। “স্লংস-_” 

সহটা আধা খ]চডা1। শেষেব টান টেনেও শেষ করে উঠতে পরেন নি। 

যেন এক অস্ত অপদেবত| শবারী বিশীষিক। হযে নারকাঁয় দৃশ্তর অবতা বণা 
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করেছে পায়ের তলায় কক্ষে, এমনিভাবে ফ্যালফ্যাল করে চেয়ে রইল ওরা--- 
বোবার মত অসাড় রইল জিহ্বা । পক্ষাঘাত গ্রস্ত রগীর মত অবশ রইল দেহ। 

কিন্ত আর তো! দ্বেরী করা যায় না। রুক্ত হিম করা এই দৃশ্ঠকে পেছনে 
ফেলে এবার তো যেতে হয়। মনের মধ্যে বিপুল দ্বন্ঘ নিয়ে ছুই বন্ধু স্তস্ভিত 
বিন্বয়ে নেমে এল গোলঘর থেকে ইস্পাতের মই বেয়ে। 

আলোর উৎস একসমযে নিঃশেষিত হবে, নিভে যাবে ইলেকট্রিক লন, 
ফুরিয়ে যাবে বিদ্যুৎ প্রবাহ--চিরকালের অন্ধকার সেইদিন থেকে ঘিরে ধরবে 
হের স্থলৎসের নশ্বর দেহকে । অন্ধকারের রাজত্বে একাকী অধিষ্ঠিত থাকবেন 
ইস্পাত-সম্রাট যুগ যুগ ধরে-যেভাবে ছুহাজার বছর ম্যমীরূপে সমাধিগৃহ 
পাহারা দিচ্ছেন মিশরের ফারাওর1! হাজার বছরেও ধূলির সঙ্গে বিলীন 
হ্য় নি তাদের দেহ-_হবে না ইস্পাত-সম্াটেরও ! 

ঘণ্টাখানেক পরে বাঁধন খুলে দেওয়া হল সিগিমারের | বন্ধনমুক্ত জল্লাদ 
বিমূঢ় চোখে শুধু চেয়ে রইল। শ্বাধীন সে। কিন্তকি করবে এই স্বাধীনতা 
নিয়ে, তা সে জানে না । 

সেইদিনই সন্ধ্যায় ফ্রাস্কভিলে ফিরে এল ছুই বন্ধু। 

হাসল ন! ম্যাক্স । গভীরমুখে শুধু বলল--“স্টালটাটের খবর শুনে আপনার 
প্রাণ ঠাণ্ডা হবে, আপনি নিরুদিগ্ন হবেন । হের সথলৎস মার; গেছেন 1” 

“যে গোল। ফাটিয়ে আমাদের নিকেশ করার হুকুমনামায় উনি সই 
দিচ্ছিলেন, সেই গোলাই নিজে থেকে ফেটে গিয়ে গুকে নিকেশ করেছে সই 
শেষ হওয়ার আগেই ! অর্ডারট! আমি নকল করে এনেছি । শ্রন্তুন |” 

একটান! কথাগুলো বলে একটু থামল ম্যাক্স । তাবপর বলল থেমে থেমে-_- 
ডক্টর, হের স্থলংসের জীবিত উত্তরাধিকারী শুধু একজনই -_-আপনি । আমাকে 
এ-দায়িত্ব দিন । শিল্প-নগরীর পুণজাঁবনে নিজেকে উৎসর্গ কর।র স্থযোগ দিন । 


১৯॥ শষ কথা 


ফ্রাঙ্কভিল শহর দ্রুত এগিয়ে চলেছে প্রগতির পথে। অনাবিল শাস্তি 
ফিরে এসেছে নাগরিকদের অন্তরে । সুষ্ঠ প্রশাসন ব্যবস্থায় সকলেই স্থখী এবং 
দমৃদ্ধ। ফ্রাঙ্কভিল তার প্রাপ্য পেয়েছে, স্থতরাং ঈর্ষা-বিদবেষের অবকাশ নেই। 
ফ্রাঙ্কভিল সামরিক শক্তিতেও শক্তিমান, সুতরাং যুদ্ধের সপ্তাবনাও আর নেই। 

হের স্থলংসের লৌহ-শাসনে অতি-ভয়ংকর হাতিয়ার-কারখানার রূপ 
নিয়েছিল স্টালটাট শহর । ধ্ৰংসই ছিল সেখানকার মৃলমন্ত্র। কিন্ত ম্যাক্স 
ব্রাকমানের আপ্রাণ চেষ্টায় স্টালটাট এখন খণমুক্ত এবং আদর্শ শিল্প-নগরী । 
এশহবের উত্পাদন ব্যবস্থাকে টেক্কা মারবার যোগ্যত। বিশ্বের কারো! নেই। 

এক বছর হল জানেটের সঙ্গে বিয়ে হয়ে গিয়েছে ম্যাক্সের। এই সেদিন" 
সন্তানের মা হয়েছে জানেট। 





উইলহেম স্টোরিজ-এর গুপ্তরহস্য 
প্রথম্ম পল্লিচ্ছ্হোদ 


“মাই ডিয়ার হেনরী, ঝটপট চলে এস। পথ চেয়ে আছি তোমার আসার । 
তাছাড়া, জায়গাটাও তো! ভাল। মন মাতানো । এ-জেলায় এমন অনেক 
সম্পদ আছে, যা যে কোনো ইঞ্জিনীয়ারকে কাছে টানতে পারে। শুধু এই 
দিক দিয়েই যদি বিচার করোঃ তাহলে তো বলবো পথ-কষ্টর জন্যে তোমাকে 
মোটেই পম্তাতে হবে না। 

তোমার একাস্ত আপনজন 
“মার্ক ভাইডাল' 

চিঠির সমাপ্তিটা এইরকমই। এচিঠি পেয়েছিলাম ১৭৫৭ সালের চৌঠ৷ 
এপ্রিল। লিখেছে আমার সহোদর ভাই। 

এমন একট] চিঠি যে আসবে, সেরকম কোনে হুশিয়ারি আগেভাগে 
পাইনি। আমার খাস চাকর রুপোর রেকাবীতে চিঠি এনে ধরেছে আমার 

সামনে। 

চিঠি খোলার সময়ে আমি শান্ত ছিলাম । গোড়া থেকে শেষ পর্যন্ত 
পড়েওছিলাম শান্তভাবে। শেষ ক'টি লাইন পড়বার সময়েও চিড় খায়নি 
আমার অটল গ্রশাস্তিতে। অথচ এই শেষ ক'টি লাইনেই ছিল অসাধারণ 
সেই কাগুকারখানার অঙ্কুর যার মধ্যে কিনা ছদিন পরে আমি নিজেই জড়িয়ে 
পড়তে চলেছিলাম ওতপ্রোতভাবে | 

কিন্ত এরকম উদ্ভট অদ্ভূত কাহিনী বিশাস করার মত মানুষ আছে তো? 
ছুরস্ত কবি-কল্পনাতেও যে একাহিনী আসে না ? 

যাকগে, কপাল ঠুকে লেগে যাই! বিশ্বাস করা না কর! আপনার 
অআভিরুচি ! 

আমার ভায়! মার্কের বয়স তখন আটঢাশ। এ বয়েসেই যে-কোনে! 
মানুষকে সামনে বসিয়ে তার ছবি একে ফেলার চিত্রকর হিসেবে বেশ নাম 
করেছে । আমাদের ছু'ভায়ের মধ্যেকার সম্পর্কও অত্যন্ত মধুর । আমার 
চাইতে আট বছরের ছোট। খুব কম বয়েসেই বাপ-মাকে হারিয়েছিলাম । 
ছোট ভাইয়ের শিক্ষাদীক্ষার ভার আমাকেই নিতে হয়েছিল তখন থেকেই। 
এ বয়েসেই ওর ছবি আকার দারুণ ঝোক দেখে এদিকেই উৎসাহ দিয়েছিলাম 


জল ভের্ণ (৫ম )--১৩ 


ফল তো দেখাই যাচ্ছে । নাম-ডাক-পশার সবই ও পাবে ছবি আকার 
লাইনেই। 

কিছুদিন হল বিয়ে করার জন্যে উঠেপড়ে লেগেছে মার্ক । দক্ষিণ হাঙ্গারীতে 
“রাগ” শহরটা বিলক্ষণ গুরুত্বপূর্ণ । বেশ কিছু দিন এই শহরেই ডের নিয়েছিল 
মাক। বুদাপেস্তে হপ্তাকয়েক কার্টিয়েছিল খানকয়েক ছবি আকার জন্যে। 
প্রতিটি ছবিই উতরেছে এবং ছৃ'পয়সা এনেছে । নামভাকও হয়েছে । 

“বাগ” শহরের বনেদী পরিবারদের মধ্যে প্রথমেই নাম করতে হয় ডক্টর 
রোডরিখ-এর ৷ হাঙ্গারীর যে কঞ্জন দাঞ্ণ নামী চিকিৎসকের নাম আঙুলে 
গোনা যায়, ইনি তাদের একজন । বাপপিতামহের 1বপুল সম্পদ তে! ছিলই । 
সেই সঙ্গে অর্জন করেছেন কাড়ি কাড়ি টাক] শ্রেফ ভাক্তারী করে। ফি-বছরেই 
বেড়াতে বেরোতেন ডাক্তার । সেই সময়ে টাকার কুমীর অথচ পঙ্গু রুগীর! 
হা-পিত্যেশ করে বসে থাকতো তার ফিরে আসার জন্তে। শুধু টাকার 
কুমীর কেন, ফকির যারা, তারাও মুষড়ে থাকত তিনি না থাকলে। কারণ 
রুগীর পকেটে কানাকডিও না থাকলেও বিমুখ করতেন ন। ডাক্তারবাবু। 

স্ত্রী, পুত্র এবং কন্ত। নিয়ে ভাক্তারের সংসার । ছেলের নাম ক্যাপটেন 
হারালান। মেয়ের নাম মায়ব। ডাক্তাবভবনে যতবার গেছে যাক, 
ততবারই মায়রাখ ৰপলাবণ্যে মাথা ঘুরে গেছে । আপ্যায়ণেও ত্রুটি হয নি 
কোনোদিন। ফলে, “রাগ” শহর ছেড়ে আর বেরোতে পারছিল না৷ বেচারী। 
অবস্ত মায়রা যেমন মাথা ঘুরিয়েছে মার্কের, মার্কও তেমনি মাথা ঘুরিয়েছিল 
মায়রার । ঘোরাটাও আশ্চয নয়। মার্কের মত দিব্যকাস্তি যুবক তো। বিরল। 
মাথায় না-ঢ্যাঙা না-বেটে । টলটলে নীল-নীল চোখে প্র।ণচাঞ্চল্যের জোয়ার 
(লেগেই আছে। চেস্টনাট-রঙীন একমাথা চুল। কবি-কবি কপাল। মানুষ 
হিসেবেও খুব মিশুকে । আলাপ জমাতে সিছ্হম্ত। স্বাঁবট। শিল্পীজনোচিত। 
একমাত্র পাগলামি হল ব্ূপ-সাধন! । শিল্পীর মন যেমন হওয়৷ উচিত, ঠিক তাই। 

মায়রাকে দেখবার জন্যে আমি নিজেই ছটফটিয়ে মরছিলাম। ভায়াও 
আমার সঙ্গে মায়রার আলাপ করিয়ে দেওয়ার জন্তে ছটফট করছিল। বরকর্ত! 
হিসেবে যেন ঝটপট চলে আসি রাগ শহরে । একমাসের আগে শহর ছেড়ে 
নড়তে দেওয়। হবে না৷ আমাকে । আমি পৌছোলেই বিয়ের দিন ঠিক করা! 
হবে। কিন্ত তার আগে মায়রা নিজের চোখে দেখতে চায় তার ভাবী 
ভাগুরকে--কেনন। ভাশুর সম্পর্কে তার ধারণা নাকি আকাশ ছোয়! ! 

মার্কের উৎসাহপূর্ণ চিঠিপত্র থেকেই মায়ার সন্বক্ষে যা কিছু জানবার 
জেনেছিলাম।। তাব চাইতেও ভালে। হত যদি ভায়া ভার প্রেয়পীকে মডেল 


র্‌ 


করে একটা ছবি একে ফেলত । ভায়া নিজে শিল্পী। তুবনমোহিনী “পোজ' 
দিয়ে বসত মায়রা। ভারী স্থন্দর পোশাকে ঘের! থাকত বরত্ন । তারপর 
সেই রূপ ক্যানভাম কি নিদেনপক্ষে কাগজে তুলির নিপুণ কয়েকটা আচড়ে 
ফুটিয়ে নিয়ে আমার কাছে পাঠিয়ে দিলে মায়রার মরি-মরি রূপ নিয়ে মনে মনে 
আরে। তারিফ করতে পরতাম । 

কিন্ত মায়রা নাকি রাজি হয় নি। মার্ক লিখেছিল, মায়রার ইচ্ছে নাকি 
সশবীরে আমার সামনে দাড়িয়ে আমার চোখ কপালে তুলে দেওয়ার । 

ঠিক করলাম, খানিকটা! পথ যাবো চাকাঅল! গাড়িতে । বাকীট! 
জলযানে চেপে । ফেরবার পথে ফের চাকাঅল! গাড়ীতে । যেভাবেই যাই 
না কেন, নদীর মনভোলানে। দৃশ্ত চোখে পড়বেই। 

যেদিন রওনা হব, সেইদিন মানে, তেবোই এপ্রিল সন্ধ্যে নাগাদ পুলিশ- 
লেফটেন্তাণ্টের আপিসে গেলাম বিদায় সম্ভাষণ জানাতে এবং সেইসঙ্গে আমার 
পাশপোর্টটা আনতে । পুলিশ লেফটেন্যান্ট আমার বন্ধু মানুষ । পাশপোর্ট 
দিয়ে তিনি তো! সহশ্রমুখে তাবি+ করলেন আমার তায়ার। শায়াকে উনি 
আগেভাগেই চিনতেন ! ] 

“মাই ভিয়ার ভাইডাল, মার্ককে আমাব শুভেচ্ছ। জানিও। ওদের স্বখশাস্তি 
দেখে যেন বুক ফেটে যায ছিংস্থকদের। তবে কি জানো” একটু ছিধার সঙ্গে 
বললেন আমার বন্ধু__“বলাটা হযত ঠিক নয আমার পক্ষে-*-কিন্ত-__” 

“ক এমন কথা যা বলা যায নাআমাকে? আমি তো অবাক বন্ধুর 
ানাইপানাই শুনে । 

“মার্ক বুঝি লেখেনি “বাগ' গে ছানোর মাষ কয়েক আগে 

“বাগ পৌছোনোব মাস কয়েক আগে *? পুনরাবৃত্তি করলাম আমি। 

ভ্রীমৃতি মায়রা ওহে ভাইডাল, আমার তো! মনে হয় তোমার ভায় 
খবরটা জানত না ।, 

“হে বন্ধ, খুলে বলো । কি যে বলতে চাইছ, ধরতে পারছি ণা)' 

শ্রীমতি মায়রা রূপে লক্ষ্মী, গুণে সরত্বতী। সুতরাং বিয়ের বাজারে তার 
পাত্রর অভাব হবে না, এ আর আশ্চষ কি। তবে কি জানো, এই সেদিন 
যে লোকটা ঘুর-ঘুর করেছে শ্রীমতির বাড়ীতে জামাই হবার বাসন নিয়ে, 
সে-লোক বিশেষ স্থবিধের নয়। নাম করার মত লোক নয়। এইটুকুই 
শুনলাম বন্ধু অফিসারের মুখে । ঘটনাটা! ঘটেছে হপ্তাপাচেক আগে। তখন 
উেনি বুদাপেস্তে ।' 

“লোকটার বৃত্তান্ত আগে বলো দ্রিকি । 


৬) 


ডক্টর রোভরিখ তাকে ঘাড়ধাক্কা দিতে বাকী রেখেছেন । 

“তাহলে তো! ল্যাটা চুকে গেল। জানিন! মার্ক তার প্রতিত্বন্বীর খবর 
রাখে কিনা। রাখলেও যখন আমাকে লেখেনি, তখন বুঝতে হবে এনিয়ে 
মাথা ঘামানোর দরকার নেই । 

“তা ঠিক। তবে কি জানো, শ্রীমতি মায়রার পাণিপ্রাথথী লোকটার গুণের 
তো! ঘাট নেই। তাই রাগ শহরে এ-নিয়ে দারুণ কানাঘুসো আরম্ভ হয়ে 
গেছে। কাজেই জিনিসটা নিয়ে একেবারেই মাথা ঘামানোর দরকার নেই, 
এমন কথা বলতে পারছি ন! হে ভাইভাল।” 

যাই হোক, হুশিয়ার করে দিয়ে ভালই করলে । গুজবে কান দিতে নেই ॥, 

“না, হে, না, খবরটা দারুণ সিরিয়াস ।, 

“কিন্তু বিষয়টা তো! নয়। মোদ্দাকথা হল সেইটা ।” দরজার দিকে পা 
বাড়িয়ে বললাম--“ভালো! কথা, অকিপাঁরের কাছে গলাধাক্কা খাওয়া প্রতিবন্ধীর 
নামটা শুনেছে? 

ঞ্তনেছি বই কি।” 

“কি নাম? 

“উইলহেম স্টোরিজ ।' 

"উইলহছেম স্টোরিজ? কেমিস্ট না বলে যাকে আযালকেমিস্ট বল! উচিত, 
তার ছেলে? 

“ঠিক ধরেছে । 

“বলো কি! এ নামের ডাকেই যে গগন ফাটে । মহাপগ্ডিত মানব ! 
কম আবিষ্কার করেন নি।' 

শুধু তাই নয়। জার্মানদের গর্ব ইনি । 

“মার। গেছেন নাকি? 

হ্যা । বছর কয়েক আগে দেহ রেখেছেন। কিন্তু গুণপশর পুত্রটি এখনে। 
বেঁচে । খবর যা পেয়েছি, মাই ডিয়ার ভাইডাল, উইলহেম স্টোরিজ লোকটা 
মোটেই স্থবিধের নয়।, 

্থবিধের নয় বলতে কি বলতে চাইছ, বুঝছি না? 

“কি করে বোঝাবো নিজেই জানি না। আমার অফিসার বন্ধুটির কথ! 
তুলে বলতে গেলে বলতে হয়, উইলহেম স্টোরিজ নাকি আর পাঁচট! লোকের 
যত নয়।, 

“তাই নাকি! ঠাট্টা করার লোভ সামলাতে পারলাম না-“শুনেই তো 
দেখতে ইচ্ছে করছে! ভারী ইণ্টারেস্টিং তো! প্রেমে জর-জর বোক। 


পাঠাটার নিশ্চয় খানতিনেক পা, খানচারেক হাত, আর গোটাছয়েক অনুভূতি 
আছে? নাকি বলো? 

হেসে ফেলল বন্ধুবর--'আর পাচট! লোকের যত নয় বলতে অনেক কিছুই 
বোঝায় ঠিকই । তবে আমার মনে হয়, তফাথ্টা অঙ্গপ্রত্যঙ্গে নয়-_মনের 
গড়নে। অফিসারের কর্থার ধরন ছিল তাই । কাজেই একটু সাবধান থাকলে 
ক্ষতি নেই । 

'আলবৎ সাবধান থাকব-_যন্দিন ন! শ্রীমতি মায়রা রোভরিখ শ্রীমতি মার্ক 
ভাইডাল হচ্ছে, তদ্দিন চোখকান সঙ্জাগ রাখলেই হুল ।, 

এ প্রসঙ্গ নিয়ে আর কথা বাড়ালাম না। পুলিশ লেফটেন্তাপ্টের সঙ্গে 
করর্বদন করে বাড়ী রওন। হলাম জিনিসপত্র গুছিয়ে নেওয়ার জন্যে । 


ছ্িতীম্ত্র পলিচ্ছ্হেছ 

১০ই এপ্রিল প্যারিস থেকে রওনা হলাম আমি । সকাল সাতটায় উঠে 
বসলাম গাঁডীতে । ভাড়াটে ঘোড়ার গাড়ী । কিছুদূর অস্তর বেদম-ঘোড়া পালটে 
নতুন ঘোডা শেওয়া হবে। দশ দিনেই পৌছে যাব অস্ট্রিয়ার রাজধানীতে । 

দেশ দেখতে দেখতে এক সময়ে পৌছোলাম বুদাপেস্তে। কয়েকটা দিন 
বইলাম স্খোনে। যেদিন রওন! হব বুদাপেস্ত ছেড়ে, তার আগের দিন 
পন্ধার দিকে জিবোনোর জন্তে এলাম একটা বেশ বড়দরের হোটেলে। 
সাদারঙের দিশি যদ খাচ্ছি তারিয়ে তারিষে, এমন সময়ে চোখে পড়ল একটা 
খোলা খবরের কাগজের পাতাম্ন। কিছু ন। ভেবেই তুলে নিয়েছিলাম 
কাগজট!। সঙ্গে সঙ্গে চোখ অ।টকে গেল ছুটি শব্দের ওপর । মোটামোটা 
বড়পড় গথিক টাইপে ছাপা! ছুটি শব্দ ; 


প্টোরিজ বার্ষিকী 


এই নামটাই ন। শুনেছিলাম পুলিশ লেফটেন্যাপ্টের মুখে । ইনিই তো 
সেই বিখ্য/ত জার্মান আলকেমিস্ট যিনি মায়রা রোডবিখের পাণিপ্রারথীও 
বটে? ন।, কোনে! সন্দেহই নেই। 

এক নিঃশ্বাসে য। পড়লুম» তা এই £ 

'আর হপ্তা তিনেকের মধ্যে পচিশে যে অটে! স্টোরিজ-এর বার্ষিকী 
উৎসব উদযাপিত হবে প্প্রেমধার্গে। এই উপলক্ষ্যে বিপুল জনসমাবেশ আশা! 
কর] যাচ্ছে তার জন্মস্থানে- মহাপগ্ডিতের সমাধিস্থানও এই অঞ্চলে । 


“অসাধারণ এই ব্যক্তির কীতিকাহিনী কারও অজ্ঞাত নয়। এর অদ্ভুত 
কীতি, বিশ্ময়কর আবিষ্ধার বিখ্যাত করেছে সারা জার্ধানকে, সেই সঙ্গে" 
এগিয়ে নিয়ে গিয়েছে প্রাকৃতিক বিজ্ঞানকে 1, 


প্রবন্ধ লেখক বাড়িয়ে বলেন নি। অটে স্টোরিজ বাধিকী এমনি ভাবেই 
উদযাপিত হয় বৈজ্ঞানিক মহলে । কিন্তু এরপর প্রাবন্ধিক যা লিখেছেন, ত। 
নতুন ভাবনার খোরাক জোগালো৷ আমাকে । 


“সকলেই জানেন, অটো স্টোরিজ-এর জীবিতকালে তাঁকে জাদুকর মনে 
করা হুত। অবশ্ত এ ধারণা ধাদের মনে ছিল, অলৌকিক ব্যাপার-স্তাপাবেও 
তারা খুব বিশ্বাসী ছিলেন। দু-এক শতাবী আগে হলে এই অপরাধে তাকে 
গ্রেপ্তার করা হত এবং সাজ দেওয়। হত বাজার অঞ্চলেব খোলা চত্বরে জ্যান্ত 
গুড়িয়ে মেরে । এই প্রসঙ্দে আরো! বলা যেত পাবে যে মৃত্যুর পক 
অটে! স্টোরিজ সম্বদ্ধে এই ধারণা অধিকতর দৃচমূল হয়েছে এমন অনেকের 
মগজে যারা অতিপ্রাকৃত বাপারগুলে বিশ্বাস কবেন খুবই । তাই তার্দেব 
কাছে অটে! স্টোরিজ কেবল জাছুবিদ্ায় জাদুকরই নন, কুহক মন্ত্রের গুনিন 
এবং অতি-মানবিক ক্ষমতার অধিকারী । অটে| স্টোরিজ তার মন্ত্রবিদ্য। 
এবং অলৌকিক ক্ষমতার গুপ্তরহস্ত কাউকে দিয়ে যাননি । তাই ওব গুণমুগ্ধ 
ভক্তগণ অনেকটা নিশ্চিন্ত । গ্রপ্তরহশ্ত নিয়ে কববে শয়ান অবস্থাতেও অটে। 
স্টোরিজ কিন্তু ওর ভক্তবৃন্দের কাছে ইহুদি তান্ত্রিক, মন্ত্রবৈছ্ ম্যাজিসিযান 
এবং পিশাচ-সিদ্ধ গুরু হিসেবে অমর থাকবেন চিরকাল । 


খবরট। পড়তে পড়তে যে যাই ভাবুক না কেন, আমি শাবলাম শুধু একটা! 
ঘটনা । ভাগ্যিস ডক্টর রোডরিখ অটে। স্টোরিজ-এব ছেলেকে ঘাড ধরে 
বাড়ী থেকে বার করে দিয়েছেন। তা! যদ্দি না হত, তাহলে খবর পডতে 
পড়তেই হাত-পা হিম হয়ে আসত আমার । 

প্রবন্ধর শেষ অংশ শেষ হয়েছে এইভাবে £ 


“কাজেই গোরস্থানে যে কাতারে কাতারে লোক আসবে, এ বিষয়ে কোন 
গন্দেহই নেই। সব বার্ধিকী উৎসবে য1 হয়, এক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম ঘটবে 
না। অটে! স্টোরিজ-এর প্রকৃত বন্ধুর সংখ্যা তে! নেহাৎ কম নয়। এদের 
যনের পর্দায় অটো স্টোরিজ আজও বেঁচে আছেন তার অদ্ভুতুড়ে কীতিকলাপ' 


ঙ 


নিয়ে। অটে। স্টোরিজ বলতে এরা এখনও অজ্ঞান । এই পরিস্থিতিতে 
আর একট! ভাবনা মনে আসাটা বিচিন্্র নয়। সে ভাবনা হল স্প্রেমবার্গের 
কুসংস্কারাচ্ছন্ন জনগণকে নিয়ে। বাধিকীর দিন এর! প্রত্যাশা করবেন 
ভীষণ রকমের আশ্চর্য কিছু কাগডকারখানার । অনেক রকম কানাঘুসো শোন 
যাচ্ছে শহরের পথেঘাটে । অতি-অসাধারণ এবং একেবারেই অপ্রত্যাশিত 
বেশ কিছু ঘটতে দেখা যাবে গোরস্থানের মধ্যেই । সবার পিলে চমকে দিয়ে 
হঠাৎ যদি কবরের পাথর ঠেলে উঠে আসে এবং রোষাঞ্চকর মহাপত্তিত 
ভদ্রলোক যদি পূর্ণজ্যোতি নিয়ে পুনরায় সজীব হন--তাহলেও খুব একট! 
আশ্চর্য কেউ হবেন বলে মনে হয় না। 

কারও কারও মতে নাকি অটো স্টোরিজ মরেন নি, মরতে পারেন ন।। 
তার সৎকার এবং সমাধিকার্ধের পুরে! ব্যাপারটাই নাকি ডাহা চালাকি । 

'আগডম্‌ বাগডম্‌ প্রলাপ নিয়ে সময় নষ্ট করতে চাই না। কুসংস্কার 
কখনো যুক্তির বেডাজালে বন্দী থাকে না। সবাই তা জানেন। বন বছর 
পরে সহজ বুদ্ধিই শেষ পধন্ত হান্কর এইসব প্রবাদকে হেসে উড়িয়ে দেয় 
এবং বুজরুকির বিনাশ ঘটা । 


খবর পডতে পড়তে মনটা সত্যিই খাবাপ হয়ে গেল। খুবই মুষডে 
পড়লাম। সাতর্পাচ বাজে চিন্তা মাথায় ভীড় করে এল। অটো স্টোরিজ 
মৃত এবং কবরস্থ, এটা যেমনি সত্যি--“কবর দুহাট করে তিনি ২৫শে মে 
সগৌরবে আবিভূর্ত হবেন জনতার পিলে চমকে দিখে_-এটাও তেমনি 
মিথ্যে । এতদূর মিথ্যে যে এ নিয়ে চিন্তা কব মানেই সময় নষ্ট করা। কিন্ত 
বাপের মৃত্যু যেমন সত্যি, ছেলেব বেঁচে থাকাটাও তো! তেমনি সত্যি । অটো 
স্টোরিজ পরলোকে, কিন্তু উইলহেম স্টোরিজ তো ইহলোকে এবং একেই 
রে।ডরিখ ফ্যামিলি বাড়ীর ছায়া! মাড়াতে বারণ করেছেন। ভষ তো! সেই 
কারণেই । ইর্ধার বিষে জলেপুড়ে লোকটা মার্কের ক্ষতি করে ৰসবে নাতো? 
বিবাহবামর ভও্ঁল করে দেবে না তো? 

কাগজ কলম কালি নিয়ে চিঠি লিখতে বসলাম ভায়াকে । লিখলাম যে 
পরের দিনই বুদাঁপেস্ত থেকে বেরিষে পড়ছি। “রাগ' শহর এখান থেকে 
বড় জোর ১৯৫ মাইল । কাজেই পৌছোবো এগারোই মে, বিকেলের দিকে । 

পরের দিন সকাল আটটা নাগাদ নোঙর তুলে “ডরোখি' ভেসে চলল 
ঢেউয়ের টানে । 

একটা জিনিস না বলেও চলে, তবুও বলে রাখি । নৌকে। যতবার নোঙর 
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ফেলেছে ভিয়েনা থেকে রওনা হওয়ার পর, ততবারই নতুন নতুন মূখ দেখা 
গেছে যাত্রীদের মধ্যে । কেউ নেমেছে, কেউ উঠেছে। অস্রিয়ার রাজধানী 
থেকে কৃষ্ণসাগর পর্যন্ত একটান! পাড়ি জমানোর মত যাত্রী ছিলেন পাচ কি 
ছ'জন। এদের মধ্যে ক'জন ইংরেজও ছিলেন। 

বুদাপেন্তে ওঠানামা ঘটেছে অন্ান্ত বন্দরের মত। নতুন মুখ দেখা গেছে 
'রোথির ডেকে । একজনকেই বিশেষ করে দেখেছি আমি। কারণ, 
লোকটাকে দেখতে সত্যিই অদ্ভূত। 

মান্ষটাব বয়স বছর পয়ন্রিশ তো বটেই । ড্যাঁডা, টুকটুকে ফর্সা, চোখ- 
মুখের ভাব রুক্ষ এবং মমতাহীন। চেহারার মধ্যে ুদ্ধত্য আর তাচ্ছিল্য 
যেন ছাপ দিয়ে বসানো । যাত্রীদের সঙ্গে যে কবার কথ! বলেছে লোকটা, 
ততবারই কানে ভেসে এসেছে তার রসকষহীন কাটাকাট! কঠত্বর। সে ত্বর 
এমনই যে শুনলে পিতি পযস্ত জলে যায়। 

লোকটার ধরনধারণ থেকে একটা জিনিস পরিষ্কার হয়ে গিয়েছিল। 
সহ্যাত্রীদের নিয়ে বিন্দুমাত্র মাথাব্যথ! নেই তার। 

লোকট!। আমার মনকে টেনেছিল বলেই ভাবছিলাম নানান কথা । ভাত 
কি লোকটার? জার্ান নিশ্চয়, দেখেশুনে তে তাই মনে হয়। খুব সম্ভব 
প্রশিয়ায় নিবাস । শোনা যায়, প্রুশিয়াবাসীদের নাকি দর থেকে দেখলেই 
টের পাওয়া যায়। খাঁটি আর্য জাতের রবার স্ট্যাম্প যেন সাঁবা গায়ে 
মারা। 

এরপরেই ঘটল একটা! তুচ্ছ ঘটনা । 

দাড়িয়েছিলাম নৌকোর পেছন দিকে_-আমার তোরঙ্গর গ!' ঘেসে। 
তোরঙ্গর ওপর পেরেক দিয়ে আটকানো কাগজে লেখা ছিল আমার নামধাম 
মর্যাদা । কাগজ দেখলেই যেকেউ বলতে পারত আমি মান্গষটা কে এবং 
কোন শ্রেণীর । রেলিংয়ের উপর ভয় দিয়ে শৃন্ত দৃষ্টি মেলে তাকিয়েছিলাম। 
গাছপালা! জমিজম! পাহাড় পর্বতের দিকে। শুধু তাকিয়েছিলাম, কিছুই 
ভাবছিলাম না। মাথায় কোন চিন্তা ছিল না। 

আচমক মনে হল, কে যেন আমার পেছনে দাড়িয়ে রয়েছে। খুবই 
আবছ! অনুভূতি । কিন্ত পেছনে কেউ এসে দরাড়ালে বোঝা যায়--মাথার 
পেছনে চোখ না থাকলেও কেন জানি অনেক সময়ে টের পাওয়া যায়। 

ধা করে পেছন ফিরলাম। কিন্তু কাউকেই পেছনে দাড়িয়ে থাকতে 
দেখলাম ন!। 

কিন্ত নজরবন্দী হয়ে থাকার অন্ুভূতিট৷ এত স্পষ্টভাবে টের পেয়েছিলাম 
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“যে পেছনে কেউ নেই দেখে যেন দম আটকে এল আমার । গড়িয়ে রইলাম 
থ হয়ে। 

শেষ পধস্ত চাক্ষস প্রমাণকেই মেনে নিতে হল। সব চাইতে কাছের 
যাত্রী ভদ্রলোক দাড়িয়ে রয়েছেন আমার কাছ থেকে কম করেও চক্লিশ 
হাত দুরে । 

মনে মনে নিজেই নিজের মুণ্ডপাত করলাম ছায়া দেখে চমকে ওঠার 
মত নার্ভাসনেসের জন্য । একি ভীতু স্বভাব! মনকে বুঝিয়ে আবার সহজ 
হলাম আগের মত। স্থতরাং অতি তুচ্ছ এ ঘটন!| মনে থাকার কথাও নয়। 
কিন্তু তবুও মনে রইল। কেননা, এর পরেই যে-সব ঘটনা আরম্ভ হল, তা 
আমি হ্বপ্রেও ভাবিনি । 

পরের দিনের যাক্সাপথে কোনে! ঘটনা ঘটল না। সই মে আবার জল 
কেটে এগোলাম গন্তব্স্থানের দ্রিকে | 

ন'টা নাগাদ ঘটল নতুন ঘটন।টা। কেবিনে ঢুকতে যাচ্ছি, এমন সময়ে 
জার্মান যাত্রী বেরিয়ে এল কেবিন খেকে। এত জোরে বেরিয়ে এল 
যে মুখোমুখি সংঘর্ষ হতে হতে কোনমতে পাশ কাটালাম শুজনে দুজনকে । 
অধাক হলাম লোকটার চাহনি দেখে। অদ্ভুত চাহনি দিয়ে যেন আমাকে 
গেঁথে ফেলার চেষ্টা করল। লোকট[র সঙ্গে মুখে|মুখি হলাম সেই গ্রথম। 
অথচ চাহনির মধ্যে যা দেখল!ম, তা নিছক ওদ্ধত্য বা অশিষ্টতা নয়, 
অপরিসীম ঘ্বণ! যেন ঠিকরে বেরতে চাইছে ছুচোখ থেকে । আমি কেন, 
যে কেউ সে চোখ দেখলেই ধরে নিতে পারত আমার প্রতি তার মনে।ভাব। 

কিন্ত আমাব ওপর তার এত রাগ কেন? কিসের এত বিছেষ? আমি 
করাসী, এই জন্তেই কি এত ঘেঞ্ন।? হদত তোরঙ্গর ভাল।য় আমার নামটা 
চোখে পড়েছে জান্বান বাজ্জীর । কেক্নে রাখা আমার ভ্র্যাঙেলিং ব্যাগের 
ওপরে আমার নাম লেখা আছে । পেই দেখেই হয়ত মর্মান্তিক চটেছে 
যাত্রীমশায়। 

১*ই মে লোকটা ডেকের ওপর বেশ কয়েকবার পাশ কাটিয়ে গেল 
আমাকে । প্রতিবারেই এমন কটমট করে তাকালে; যে পিতিশুদ্ধ জলে 
গেল আমার । যেচে কারে! সঙ্গে ঝগড়া বাধাতে চাই না। কিন্ত অমন 
বিশ্রীভাবে কেউ চেম্সে থাকুক আমার পানে, তাও আমি চাই না। কিছু 
বলবার থাকলে বলে ফেললেই পারে । ভাবসাব দেখলে তো মনে হয় ধরাঁকে 
মরা জ্ঞান করছে__মুখ ফুটে কথা বলতে পারে না? এরকম একট। 
বিদিগিচ্ছিরি পরিস্থিতিতে শুধু চোখ দিয়ে কথা বললেই তো চলে না - মুখও 
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থুলতে হুয়। বেশ তো, ফরাসী ভাষা জানা না থাকলে আমি তে। জার্মান 
জানি। ওরই মাতৃভাষায় ওকে একহাত নিতে পারি। 

কথা বলার স্থযোগ আন্গক আর না আস্থক, আগে দরকার টিউটন 
ভজ্জলোক সম্ঘক্ধে বেশ কিছু খোজ খবর নেওয়ার। তাই সোজ1 গেলাম 
রোখির ক্যাপটেনের কাছে । গিয়ে, জিজ্ছেস করলাম বিচিত্র ব্যন্ভিকে 
উনি চেনেন কিনা । 

“এই প্রথম দেখছি" জবাব দিলেন ক্যাপ্টেন। 

জার্জান?” বললাম আমি । 

“তা আর বলতে, মসিয়ে ভাইডাল। শুধু জাঞ।ন নয়, ছুগুণ জার্মান । 
কেন জানেন? দেখে তে| প্রুশিযান মনে হয় না 

নদীর অনেকগুলো! বাঁক পেরিয়ে পরের দিন রওন! হলাম ভুকোভাবের 
দিকে । শহর ছেডে আসার পর জার্মানটাকে ডেকের ওপর আব দেখতে 
পেলাম না। তাই ভাবলাম, ভূকোভারেই নেমে গেছে সে। এক দিক 
দিয়ে হাঁপ ছেডে বাচলাম। অস্বস্তিকর সান্নিধ্য থেকে মুত্তি পেলাম। ফলে 
কটমট করে চাওয়া হচ্ছে কেন এ প্রশ্টটাও আর ক করে জিজ্ঞেস করতে 
হুল ন!। 

বিকেল পাচটা নাগাদ সারি সারি কতকগুলো গির্ডেব চুডো দেখা গেল 
বা দিকে। 

“বাগ শহর । নদীর শেষ বাকটা ফিরতেই গোটা শহরটা ঝলমল করে 
উঠল চোখের সামনে । আকাশ ছোঁয়া পাহাডের সাম্গদেশে ছবির মত 
সাজানো শহর । পাহাডের ওপর সেকেলে কেল্লা । হ'ঙ্গারীর অতি প্রাচীন 
নগগ্ীর এতিহময় পর্বত-ছূর্গ । 

হাওয়ার ঠেলায় সামনে এগিয়ে গেল “ডরোথি'। ঠেকল জেটিতে । ঠিক 
সেই সময়ে ঘটল দ্বিতীষ ঘটনাটা । 

নৌকোয় ওঠানামার বস্তায় দ্রাডিষে তাকিযেছিলাম ঘাটেব দ্িকে। 
যাত্রীরা হুড়োছডি কবেছে ডাঙায় এঠার জন্যে । জেটির শেষের দিকে দাড়িয়ে 
জটলা করছে কিছু লোক । ভায়া মার্ক যে ওদের মধ্যে রয়েছে__সে বিষয়ে 
কোনো সন্দেহ নেই। 

ওকেই দেখবার চেষ্টা করছি, এমন সময়ে আমার গ৷ ঘেসে দাড়িয়ে কে 
যেন খাটি জার্মান ভাষায় বিশুদ্ধ উচ্চারণে বলল, 

“মার্ক ভাইডাল মায়র। রোডিরিখকে বিয়ে কবলে জানবেন সর্বনাশ হবে 
মার্কের ! অর্বনাশ হবে মায়বাব !? 
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বিছ্যৎবেগে ঘুরে দাড়ালাম আমি." দেখলাম--কেউ নেই। আমি একা। 
অথচ কে যেন হু শিয়ার করে দিয়ে গেল আমাকে । এবং বক্তার স্বর আমার 
অপরিচিত নয় !... 

অথচ কেউ নেই আমার ধারে কাছে! ভ্যাবাচাক! খেয়ে আর একবার 
চারপাশে চোখ পাকিয়ে তাকালাম.-করার কিছুই নেই...কাধ ঝাকিয়ে 
তীরে নেমে যাওয়া আর পথ কি? 

করলাম তাই। জেটির ভীড় ঠেলে এগোলাম অতি কণ্টে। লোকের 
ও তোগু তির মধো আমিও গু তোগুতি করে চললাম মার্কের দিকে ! 


ততীম্ত্র প্সিচ্জ্ছেদ 

যা ভেবেছিলাম তাই। দেখি, মাক আমার পথ চেয়েই দাড়িয়ে আছে। 
প্রথম ঝোকেই তে। অন্তরের সব আবেগ দিয়ে করমর্দন করলাম ছুই ভাই। 

মার্ক বললে--“এসো আলাপ করিয়ে দিই আমার শ্টালকের সঙ্গে । 

মার্কের একটু পেছনে ্লাড়িযেছিলেন স!মরিক পোশাক পরা এক 
ভন্দ্রলোক | এতক্ষণ চোখে পড়েনি । এবার দেখলাম, ভদ্জুলোক মিলিটারী 
ক্যাপ্টেন। বড়জোর আটাশ বছর বয়স। মাথায় মাঝারি উচ্চতার চাইতে 
সামান্য ঢ্যাঙা। লালের সঙ্গে হলদে মিশোনো চেস্টনাট গৌঁফ। দাড়ির 
রঙও তাই । ম্যাগিয়াদের শ্বভাবজাত খানদানী হাবভাব। যেন হুকুম করার 
ভন্মেই জন্ম ভত্রলোকের। এমন দেষাকি চেহারা সত্বেও ভদ্রলোক চোখে 
আমন্ত্রণ আর ঠোঁটে হাসি নিতে তাকিয়েছিলেন আমার পানে । 

“ক্যাপ্টেন হারালান রোডরিখ।, আলাপ করিয়ে দ্রিল মার্ক। 

হাত বাড়িয়ে ধরেছিলেন ক্যাপ্টেন। দুহাতে তুলে নিলাম তার হাত। 

ক্যাপ্টেন বললেন--“ম পিয়ে ভাইভাল, বড় খুশী হলাম আপনাকে দেখে । 
কল্পনাও করতে পারবেন না কত আনন্দ পেলাম আমর] সবাই আপনাকে 
পেয়ে। আপনার পথ চেয়েই দিন গুনছে আমার ফামিলির পকলে ।, 

কিছুক্ষণের মধ্যেই জানলাম, ক্যাপ্টেন হাঁরালান অনর্গল করাসী বলতে 
পারেন। ও পরিবারের সকলেই ফরাসী বলেন। ফ্রান্সে তাদের যাতায়াতও 
ঘটেছে । তার ওপর আমি আর মার্ক ছুজনেই জার্ধান বলতে পারি যে 
কোনে! জার্ধান ভদ্রলোকের মত। কাজ চালিয়ে নেওয়ার মত ভাসা ভাস! 
হাঙ্গারিয়ান বুকনিও জানি। ফলে সব কট। ভাষায় কথা বলতে পারার দরুন 
দুজনেরই মুখে যেন ভাষার খই ফুটতে লাগল। 
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গাড়ীতে মালপত্র চাপিয়ে পৌছোলাম হোটেলে। 

মার্ক বলতে আরস্ভ করল প্যারিস থেকে বেরিয়ে কিভাবে সে দেশ-বিদেশ 
ঘুরেছে, শহরে শহরে গিয়ে সাফল্যের তিলক ললাটে একেছে, ভিয়েনা আর 
প্প্রেমবার্গে কিভাবে পরমানন্দে দিন কাটিয়েছে। শেষের ছুই শহরে ওকে 
মাথায় নিষে নাচ হয়েছে বললেই চলে-_কলাশিল্প হলের সিংদরজা ছুহাট 
করে খুলে ধরা হয়েছিল ওর সামনে । 

যা শুনলাম, তার মধ্যে নতুন কিছু নেই। মার্কের সই করা চিত্ত নিয়ে 
তে। কাড়াকাড়ি পডবেই সমান উৎসাহ দেখাবে ধনপতি অস্ট্রিয়ান আর 
বিত্তবান ম্যাগিয়াররা। 

"মাই ডিয়ার হেনরী, কিছুতেই আর চাহিদ। মেটাতে পাবছিলাম না। 
অর্ডার আসতে লাগল চারদিক থেকে! ম্প্রেমবার্গের এক বড় ব্যবসাদার 
তো! বলেই ফেললেন মার্ক ভাইভাল যা আকেন, তা৷ প্রকৃতির চাইতেও সজীব 
মনে হয়!” হাসতে হাসতে ঠাট্রাচ্ছলে বলল মার্ক "বুঝতেই পারছো, এরপর 
হয়তো একদিন শুনবে ভিয়েনিস্‌ কোর্টে যাবতীয ছবি আকার জন্যে কাধে করে 
নিয়ে গেছে আমায় ।' 

জিজ্ছেস করলাম--“বিয়ে কবে হচ্ছে ? 

এইসব কথা বলতেই ডিনার খাবাব সময় ঘনিয়ে এল। খেয়েদেয়ে ছুভাই 
দুটো চুরুট ধরিয়ে বেরোলাম পায়চাবী কবতে। ড্যানিউব নদীর ব। তীর 
দিয়ে হাটতে হাটতে বকবক কবতে লাগলাম সমানে । 

ডরোথি নৌকো থেকে নামবার সময়ে হাওয়ার মুখে যে কথাটা শুনে- 
ছিলাম বলে মনে হয়েছিল, ফের সেই কথাটা ফিরে এল মনের মধ্যে । কথাটা 
অবশ্ত শ্রেফ মনের তুল বলেই এখনো বিশ্বাম আমার । আর, যদিও বা কেউ 
সত্যি সত্যিই বলে থাকে, তা৷ থেকে কি বুঝতে হবে আমাকে? কে বলেছে, 
তাই তো ছাই জানি ন।! বুদাপেস্তে নৌকোয় উঠেছিল সেই দানি জার্মানটা! 
দোষটা তার ঘাডে চাপালেও চাপানে। যায়। কিন্তফট করে কাউকে দোষ 
দেওয়ার আগে ব্যাপারটা তলিষে ভাবার দরকার তো--বিশেষ করে 
কাঠখোট্র। লোকটা যখন ভূকোভারে নেমে গিয়েছিল নৌকো থেকে? তাই 
গোটা ব্যাপারটাই আমার কাছে একটা গাড়োয়ানী ইয়াঞ্কি ছাড়া আর 
কিছুই মনে হল না। 

এই সব ভেবেই প্রসঙ্গটা চেপে গেলাম ভায়ার কাছে। ঠিক করলাম, 
উইলহেম স্টোরিজ সম্বন্ধে যা জেনেছি, তাই নিয়েই গল্প করা যাক । 

মাকের জবাবে প্রকাশ পেল ওর শ্বভাবগত তাচ্ছিল্য । বলল,_- 
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হারালানের কাছে লোকটার কথা আমিও শুনেছি । সে নাকি মহাপপ্ডিত 
অটো স্টৌরিজের একমান্র ছেলে । জার্মীনদেশে অটে। স্টোরিজের নামডাক 
ম্যাজিসিয়ান হিসেবে । খুবই অন্থায় স্থনাম। কেননা, প্রাকৃতিক বিজ্ঞান 
নিয়ে ধারা গীবনপাত করে গেছেন, তাদের মধ্যে অটে। স্টোরিজের স্থান 
খুব উঠতে । বসাধন বিদ্যা আর পদার্থ বিদ্ভাতেও গর অনেক গুরত্বপূর্ণ 
আবিষ্কার রয়েছে। তা সত্তেও ভদ্রলোকের পুত্রটিকে বাতিল কব! হয়েছে 
রোডবিখ ভবনে |” 

“তোব প্রস্তাব লুফে নেওয়ার আগেই নিশ্চয় ওব প্রস্তাব নাকচ হয়েছে ? 

“মাস চার পাচ আগে হয়েছিল বলেই তো জানি 1" 

“অর্থাৎ দুটো! ঘটনার মধো কোনো সম্পক'ই নেই? 

একেবাবেই নেই । 

'ম্যাতমোয়াজেল মায়রা কি জানে যে উইলহেম সেটারিজ তাকে বউ কবে 
নিজের মান বাড়ানোর জন্তে খেপেছিল ? 

“মনে হয় জানে না।” 

প্রস্তাব নাকচ হওয়ার পর থেকে কিচ্ছু ঘটেনি তো? 

“একদম না। ও তো! জেনেহ্‌ গিয়েছিল কোনে। চান্স নেই । 

“কেন নেই? কতিকলাপের জন্ত্ে কি? 

না। উইলহেম স্টোরিজ লোকটা অদ্ভুত ধরনের | তার অস্তিত্বটাই ণাকি 
একটা প্রহেলিকা । কারো! সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ্ করে না। কারো ছায়া মাভায় না। 

“বাগ শহরে ? 

হ্যা, বাগ শহরেই । থা বুলেভার্ড টকেলির একট! নিরাল! বাড়ীতে । 
বাডীট! পাড! থেকে দুরে__ কেউ যায়ও না সেখানে । সবাই জানে উইলহেম 
স্টোবিজ একটু অদ্ভুত টাইপের মানুষ। তার বেশীনয। কিস্তযেলোক 
জাতে জার্শান, সে তো ডক্টর রোভরিখের চক্ষুশূল হবেই। হাঙ্গারিয়ানরা 
টিউটনিক জাত্টাকে দুচক্ষে দেখতে পাবেন যে।' 

“উইলহেমকে দেখেছিস কখনো ?” 

“মাঝে মাঝে দেখেছি । আর্ট গ্যাঞ্গারীতে একদিন ধীাড়িয়েছিলাম। 
ক্যাপ্টেন হারালান দেখিয়ে দিয়েছিল। উইলহেম অবশ্য আমাকে দেখেনি ।” 

“রাগয়ে এখনো আছে উইলহেম ?' 

সঠিক বলতে পাববো ন1। ভবে মনে হয থা! ছু'তিন তাকে এখানে 
দেখ যায় নি।' 

এ শহরে এখন সে না থাকলেই মঙ্গল ।' 
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“বটে !' অবিন্ময়ে বলল মাক, উইলছেম যে চুলোতেই থাকে থাকুক, 
'মায়রা রোডরিখ যে কোনোদিনই শ্রীমতি স্টোরিজ হতে ঘাবে ন1- মেটা জেনে 
রেখো । কেননা: 

'সে শুধু শ্রীমতি মাক ভাইডালই হুবে বলে, কেমন ? 

জেটির ওপরেও হাটা অব্যাহত রাখলাম আমি ইচ্ছে করেই আরও 
হাটছিলাম। উদ্দেশ্ট ছিল। বেশ কিছুক্ষণ ধরে মনে হচ্ছিল, কে যেন 
আমাদের পিছু নিষেছে। সমানে পেছনে লেগে রয়েছে আমরা কি কথা 
বলছি তা শোনবার জন্তে। মনে হওযাট' যাচাই করে নেওয়ার জন্তেই জেটি 
দিয়ে হাটতে শুরু কবলাম। 

সেতুর ওপর এসে ফ্রাড়ালাম মিনিট কয়েকের জন্যে । এই স্থযোগে পেছন 
কিরে দেখলাম যে পথে এসেছি মে পথে সন্দেহজনক কেউ আছে কিনা । 
বেশ কিছুদূরে দেখলাম এক ভদ্রলোক | উচ্চতা মাঝামাঝি । চলার বেগ 
এত ধীর যে দেখলেই বোঝ। যায় ব্যসটা বিশেষ কোঠায় গিষে ঠেকেছে । 

যাই হোক, এ নিষে আব ভাবলাম ন। , মাকর্কে বললাম, তার শেষ চিঠি 
মত সব কাগজপত্রই সঙ্গে এনেছি আমি । বিয়ের ব্যাপারে লাগতে পারে, 
এমন সব দলিলই প1ওযা যাবে হাতের কাছে। স্ততরাং সে অনায়াসেই 
নিশ্চিন্ত থাকতে পাবে । 

মোটের ওপর, যে কথাই বলি না কেন, সব কথার মধ্যেই উজ্জ্লতম 
নক্ষত্রর মত জল জল করতে লাগল মায়র! রোডরিখ । এ যেন কম্পাপের চুম্বক 
কাটা বারে বারে ঘুরে যেতে চাইছে পোলস্টারের দিকে । 

হোটেলের দিকে ফিরলাম । হোটেলে পৌছে শেষ বারের মত তাকালাম 
পেছন দ্রিকে । খাঁ খা করছে রান্তা। নিছক গাছমছম কল্পনা মনে করে 
যদ্দি উড়িয়ে না দিই, যদি ধরে নিই সত্যই এতক্ষণ একজন পেছনে লেগেছিল 
আঠার মত, তাহলেও কিন্তু জনশৃন্ত রাস্তা তাকে দেখা গেল না। যেন 
হাওয়ায় মিলিয়ে গেছে অনুসরণকারী ! 

সাড়ে দশটায় হোটেলের ঘরে ফিরে এলাম আমি আর মার্ক । বিছানায় 
শুতে ন! শুতে রাজ্যের ঘুম নামতে লাগল ছু'চোখে। ঠিক তখনি, আচমকা 
সচমকে জেগে উঠলাম আমি। ্বপ্ন দেখছি কি?..না, ছুঃশ্বপ্প ? এখনো 
কিঘার কাটেনি আমার ?."ডরোখির ডেকে দ্রাড়িয়ে যে কথাটা কানের 
কাছে কাকে যেন বলতে শুনেছিলাম--সেই কথাটাই ফের তক্দ্রার মধ্যে 
শুনলাম না? মার্ক আর মায়রা রোডরিখের সর্বনাশ কামনা করে কে যেন 
ফের হুমকি দিয়ে গেল আমার তন্দ্রার ঘোরে? 
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চতর্থ পল্লিচ্হেদ 


পরের দিন আনুষ্ঠানিক পরিচয় ঘটল রোডরিখ পরিবারের সঙ্গে । 

মস্ত একটা! বাগানের মধ্যে ভক্টরের আধুনিক বাড়ীর সাজসজ্জা দেখেই 
বোঝা যায় গৃহকর্তার রুচিতে শিল্পীর সুষ্্তা আছে । চোখ ধাধানো চমকের 
যেন ছড়াছড়ি এ বাড়ীর সর্বত্র । অত্যাশ্মধ বৈশিষ্ট্যগুলোর একট! বর্ণনা 
দওয়া যাক। 

একটা গ্যালারী ঘর। চারুকলার উৎকৃষ্ট নিদশন সাজানে! সেখানে। 
ঘরের দেওয়াল বলতে শুধু কাচের জানলা । আর আছে দরজা। একটা 
ছুটে। নয়--অসংখ্য বললেও চলে। প্রতিটি দরজায় ঝুলছে বাহারি পর্দা । 
সাবেকি আমলের পর্দা-_বিম্ময়কর শৈল্পিক সুক্ষ্ষতার নমুনা বলা যায় এক একটি 
পর্দাকে। সে সব দরজার পর্দা তুলে যাওয়া যায় ডক্টর রোডরিখের পড়ার 
ঘরে, তার বসবার ঘরে এবং তার খাবার ঘরে । 

গালারীকক্ষে একটা ইজেল চোখে পড়ল। ইজেলের 'ওপব একট! 
লচিত্র । কুমারী মায়রার প্রতিকৃতি । তারিফ করার মত ছবি। ছবির 
নীচে যার নামের খ্বাক্ষর, সে আমার ভাই। 

ডক্টর রোডরিখের বয়স প্রায় পঞ্চাশ । কিন্ত চেহার। দেখে মনে হয় আরে। 
কম। মাথায় বেশ ঢ্যাডা। সিধে মেরুদও্ড। মাথাওরা চুলে পাক ধরেছে । 
পরিপূর্ণ স্বাস্থ্যে টলমল চেহারায় মজবুত বীধুনি দেখলেই মালুম হয় অস্থুখ 
বিস্থখে কখনে| কাবু হয়নি। প্রথম পরিচয়ের পরেই করমর্দনেব সময় উপলদ্ধি 
করলাম যার মুঠি এত উষ্ণ তার ভেতরটাও কত ভাল। 

ম্যাডাম রোডরিখের বয়স পরতালিশ। প্রাক্তন রূপের ছিটেফোটা ধরে 
রেখেছেন এ বয়সেও । মার্ক তার যা বর্ণন! দিয়েছে, তা অক্ষরে অক্ষরে 
নিখুত। আদর্শ গৃহিণীর যাবতীয় গুণপণা পরিক্ফুট তার মধ্যে । সারা অবয়ব 
ঘিরে শ্সিপ্ধ দীপ্চি। পতিসঙ্গে পরম সুধী ন! হলে এমনি পরিপূর্ণতা চোখে 
পড়ে না। ছেলে মেয়েকে স্সেহ ভালবাসা “য়ে ঘিরে রাখেন হুশিয়ার অথচ 
মমতাময়ী মায়ের মতই । তার বন্ধুতার উষ্ণতা আমাকে স্পর্শ করল অতি 
গভীরে । 

কিন্ত মায়রা রোভরিখ সম্বন্ধে কি লিখি তাই ভাবছি। হাসিমুখে ছুবাহ 
বাড়িয়ে সামনে এল সে। মার্ক ঠিকই বলেছে । সত্যই আমি একটি বোন 
€পেতে চলেছি । 


মার্ক যা বলেছিল, মায়র! দেখলাম বাস্তবিকই তাই । ওর আ্বাকা 
ক্য/নভাসের যে ছবিটি দেখে তারিফ করেছি একটু আগে, দেখলাম আসল 
মায়রাও অবিকল তাই। কচিমেয়ে, সোনালী রেশমের মত একরাশ চুল 
মাথায়। প্রাণবস্ত। রসিক ও বৃদ্ধিমতী। ঘন নীল ছুই চোখে ধীশক্তির 
চিকিমিকি। হাঙ্জারীবাসিন্াদের মুখের রঙ যেমন ঝকঝকে গোলাপী হয়, 
তার মুখেও তেমনি বিকিমিকি গোলাপ-গোলাপ ভাব। ঠোঁটের গড়ন, 
মুখের গডন নিখুত। গোলাপের পাপডির মত অধরোষ্ঠ ঈষৎ উন্মুক্ত হলে 
দেখা যায় চকচকে সাদা দাতের সারি । মাথায় খুব লম্বা! নয়, খুব খাটোও নয়। 
চলাফেরা কথ! বলার মধো লাবণ্য যেন ঝরে ঝবে পডছে। শরীরী বূপস্থধা 
বললেও চলে । নিখুঁত এই সৌন্দর্যকে ফুটিয়ে তোলার জন্তে বিন্দুমাত্র চেষ্টা 
করতে হচ্ছে ন! মায়রাকে, কষ্ট করে 'পোজ' দিতেও হচ্ছে না । 

সত্যিই, মাকে আক ছবি দেখে লোকে বলাবলি করে যার ছবি, তার 
চাইতেও ছবি নাকি বেশী জীবন্ত। মডেলের চাইতে পো্রেট বেশী সজীব। 
কথাটা! মায়রার ক্ষেত্রেও সমানভাবে খাটে । শ্বয়ং প্রকৃতির চাইতেও কুমারী 
মায়রা যেন অনেক বেশী সহজ, সুন্দর, শ্বাভাবিক। 

ক্যাপ্টেন হারালানও হাক্সির ছিলেন। পরনে জাঁকালে! ইউনিফর্ম । 
চাঁলচলন চেহার1 অবিকল বোনের মতই--মিল দেখলে তাক লেগে যায়। 
উনিও হাত বাড়িয়ে ধরেছিলেন আমার দিকে । আচরণে প্রকাশ 
পেল ভাতৃভাব। মাত্র গতকাল যে বন্ধুত্বের শুর, আজ তা গলায় গলায় 
বন্ধুত্বে পষবমিত হুল। যাক, গোট। ফ্যামিলির সঙ্গেই আলাপ হল শেষ 
পর্যন্ত | 

সেদিন বিকেলে আর বেরোনোর প্রশ্নই উঠল না। ম্যাডাম রোডরিখ 
মেয়েকে নিয়ে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে আমাকে সারা বাডীটা দেখালেন । দেখালেন 
বাড়ী ভর্তি আর্টের কাজ। 

ডিনার খেলাম রোডরিখ পরিবারের সঙ্গে। সমস্ত সন্ধ্যাটা কাটালাম 
দল বেঁধে । বেশ কয়েকবার ক্ল্যাভিকর্ড-এর সামনে গিয়ে বসল মায়রা ৷ আধুনিক 
পিয়ানোর পূর্ব পুরুষ এই ক্ল্যাভিকর্ড। কি আশ্চধ মিষ্টি গলার হাঙ্গারিয়ান 
গ্ীতসন্ভার উপহার দিল বারংবার । এগান এমনই গান যা শুনলে মন পযন্ত 
ছুলে ওঠে। সেকি আনন্দ! বরাতভোর হয়ে যেত যদি না ক্যাপ্টেন হারালান 
হুশিয়ার করে দিতেন-বাড়ী যাওয়ার সময় হয়েছে_-এবার বন্ধ হোক 
আনন্দের হাট ! 

হোটেলে ফিরে মার্ক আমার ঘরে এল। 
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বলল--“বাড়িয়ে বলেছিলাম বলে মনে হচ্ছে কি? কিমনেহয়? এ 
মেয়ের জুড়িদার হবার মত দোসর মেয়ে ছুনিয়ায় আছে ?' 

'জুড়িদার ! বললাম আমি । আমি তে! ভাবছি এরকম একজন ৪ আছে 
কিনা এবং ম্যাভমোয়াজেল মায়রার অস্তিত্ব আদে আছে কিনা ।" 

এরপর বিভানায় টানটান হলাম ছুভাই। শাস্তিতে ভরপুর একটি দিনের 
শ্বৃতিতে মেঘের ছায়াটুকুও রইল না। 


সম পত্রিচ্ছেদ 


পরের দিন খুব সকালে উঠে “রাগ” শহর দেখলাম ক্যাপ্টেন হারালানকে 
নিয়ে। 

উইলহেম স্টোরিজের সেই স্তিটা ছিনে জোকের মতই ফিরে কিরে 
আসছিল মনের মধ্যে । স্বতির এহেন বিরামহীন আবির্ভাবে অবাক 
হইনি আমি। ভাইয়েব কাছে যা-যা বলেছিলাম, ক্যাপ্টেনর কাছে তার 
বিন্বুবিসর্গ বলিও নি। এব্যাপাৰে ক্যাপ্টেন হারালানও মুখে চাবি দিয়ে 
রইলেন । এমনও হতে পারে, এসম্পর্কে কোনো চস্তাই আসেনি তার 
মাথায় । 

গোটা শহরে টেটে! করলাম। তারপর এলাম একটা চারকোণা 
পার্কের সামনে । পার্কের পাশেই গভর্নরেব জমকালো! প্যালেস। কয়েক 
মুহূর্তের জন্তে সেখানে থমকে দাড়ালাম ছুজনে । 

ক্যাপ্টেন হারালান বললেন- “এই হল প্যালেস। এখনে হপ্তা ভিনেকের 
মধ্ো মায়ব আর মার্কে আসতে হুবে। গভর্নরেব সামনে যাবে, তার 
অন্থমতি নিয়ে তবে বিয়ে করতে যাবে ক্যাথিড্র্যালে । 

«অন্থমতি নেবে? সবিম্ময়ে জিজ্ঞেস করলাম আমি । 

'হ্যা। খুবই প্রাচীন স্থানীয় রীতি । শহরের উচ্চতম অধিকর্তার অন্থমতি 
ব্যতিরেকে কারে! বিয়ে হতে পারে নাএখানে। আরও কি জানেন, এ 
অনুমতি যারা পায়, তারাই শক্ত গাটছড়ায় বাধা পড়ে--নিবিড় হয় ছুজনের 
সম্বন্ধ । ওদের এখনে! বিয়ে হয়নি বটে, কিন্তু নিছক বাগদভ পর্যায়েও নেই। 
এই অবস্থায় যদি কোনে! অপ্রত্যাশিত প্রতিবন্ধক বিয়ের অস্তরায় হয়ে 
ঈ্াড়ায়, তাহলেও আর কাউকে বিয়ে করার জন্তে কথা দিতে এদের কেউ আর 
পারবে না ।' 

অত্যাশ্র্য এই রীতির ব্যাখ্যা শোনাতে শোনাতে ক্যাপ্টেন হারালান 
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আমাকে নিয়ে এগুলেন ক্যাথিভ্র্যাল অক সেপ্ট মাইকেল-এর দিকে । অয়োদশ 
শতাব্ধীর থেকে শুরু করে এ গীর্জেতে এত বৈশিষ্ট্য জম! হয়েছে যার বর্ণনা যে 
কোনো বিজ্ঞ ব্যক্তির চিত্ত আকর্ষণ করতে পারে। ক্যাপ্টেন খুটিযে খুটিয়ে 
ত1। শোনালেন আমাকে । 

প্রাসাদ-ছর্গ অর্থাৎ ক্যাস্ল্‌ যাওয়ার সময়ে একট! বাজাব পেরিয়ে যেতে 
হল। বিকিকিনিব হাটে দেখল/ম ক্রেতা আব বিক্রেতার বেজায় ভীড়। 
কাছাকাছি আসতে না আসতেই দারুণ একট। হট্টগোল শুণলাম । বেচ।কেনার 
সোরগে।লকেও ছ[পিয়ে উঠল সেই গোলমাল । 

দোকান ছেডে খেবিয়ে এসেছে কযেকটি মেখেছেলে । ঘিবে খরেছে 
একজন চাষাকে। বেচাবা সেইমাত্র হোঁচট খেষে লুটিয়ে পড়েছে মাটিব ওপর 
এবং ওঠবার চেষ্টা কবছে কষ্টেস্থষ্টে। (খে মনে হল লোকটাব মেজাজ সপ্ডমে 
চডে রয়েছে। 

বলছে--“ব্লছি না, কে যেন মাবল আমাকে এমন ঠেলা মাবল যে মুখ 
খুবডে সটান আছড়ে পডলাম মাটিতে । 

“কিন্ত মাববেট। কে? বলে উঠল একটি মেয়েছেদে । “াটছিলেন তো 
একল।। দোকানে বসে স্প্ দেখছিলাম আপনাকে । ভ্রিসামানায় ছিল 
কেউ।' 

ক্যাপ্টেন হারালান ওখন জিজ্ঞাসাবাদ শুরু কবতে লোকট। য বলল, 
তা! এই £ 

দিব্ব ধাবে স্ুস্থে পথ চলছিল চ|ষাটি। আচন্বিতে মনে হল বেজায় শক্ত 
সমর্থ একটা লোক আছডে পড়ল তাৰ ওপর। সাংঘাতিক সংঘর্ষ। এমন 
সাংঘাতিক যে বেচাবী তল সামলাতে পাবেনি। সটান মুখ থুবডে পডেছে 
রাস্তাফ। কে সেই মাবকুটে লোক? বল! অসন্ভব। কেননা, বে কাছে 
কাউকেই দেখা যায়নি । 

এখন প্রশ্ন হল, গল্পটার মধ্যে সত্যি কতখানি, তা কে বলবে? চাষাটি 
সত্যিই প্রচণ্ড সংঘর্ষে কুপোকাত হয়েছিল কিনা, সত্যিই কারও সঙ্গে ধাকা 
লেগেছিল কিনা এবং সে খাক্ক! তাঁব বর্ণনা মত সত্যিই বিনামেঘে বজ্পাতের 
মত অপ্রত্যাশিত কিনা_-তা কে বলবে? কেউ ঠেলা না মাবলে ঠেলা খাওয় 
যায়না । এক হতে পাবে, দমকা বাতাসে উল্টে পড়া। সেক্ষেত্রেও বাতাস 
এসে মেবেছে বলতে হবে। কিন্তু তেমন দমক1 বাতাস কোথায়? বাতাস 
বইছে ধীরে। 

অতএব ধরে নিতে হবে লোকটা হয় মরীচিকা। জাতীয় মনোবিকারে 
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তুগছে, নয়তে। আক মদদ গিলে এসেছে । মদে চুর চুর হলে আপন! হতেই 
আছাড় খাষ মাতাল। 

এই হল সম্মিলিত অভিমত | চাষা বেচারা যদিও মদ খেয়ে মাতাল হওয়ার 
সিদ্ধান্ত মানতে চাইল ন! কিছুতেই । 

ঘটনাব সমাপ্তি ঘটল এইভাবে । ছুজনে এপথ সেপথ মাড়িযে খাড়াই রাস্তা 
বেষে শেষ পর্যন্ত পৌঁছোলাম প্রাসাদ দুর্গে। পাহাডের চুভোয় নিরেট গড়নের 
সেই ক্যাসল্‌ দেখবার মতই বটে । 

ক্যাপ্টেন হাবালান ফেব বে।ঝাতে শুরু করলেন প্রাসাদ-ছুর্গের বিবিধ 
বৈশিষ্ট্য । প্রধান তোবণও দুহাট হয়ে খুলে গেল ধর হুকুমে । তারপর শুরু 
হুল সোপান আরোহণ । কমসেকম ছুশ চল্লিশটা ধাপ পেরে।তে হল। ইন্ত্রুপের 
পাকেব মত পেঁচালো পিভি শেষ হল ছাদের ওপব। ছাদেব কিনারা বরাবর 
নীচু পাচিল য়ে হাটতে হাটতে নগনীব বিশিষ্ট অংশগুলো আমাকে দেখি 
ঘললেন ক্যাপ্টেন কথায় কথায এসে পঙ্লাম নগববাশীদের আলোচনাধ । 

উনি বললেন__“সত্যি কথা বলতে কি, আমাদের শহরে গরীবেব সংখ্যা 
আঙুল গুণে বল। যাথ। দাঁবদ্র্েব ক্চনা দেখা দিলেই অগ্কবে তার বিনাশ 
বটানে। হয ।, 

“জানি, ক্যাপ্টেশ। কথাটা যে খাটি, তাও বুঝি । ডক্টব রোডরিখ 
গবীব্ব চিকিৎসা কখনো বিবত খাকেন না, তাও জানি। আবওজানি 
ম্যাডাম বোডবিখ এবং মা৬মোযাজেল মাধবা ছুজনেই অনেক দাতব্য 
গ্তিষ্ঠানের শিরোমণি 1? 

“মা আব (বানেব সামাজিক প্রতিষ্ঠ। অন্যাঁধী একাজ তে। ওদের করতেই 
হবে। আমাব কাছে অব কর্তব্যর সের! কর্তব্য হল দান্ধ্যান ।, 

“ঠিক কথা । মহান কর্তবা | 

'সব শেষ কথা কি জানেন” বললেন ক্যাপ্টেন হারালান, “আমরা এমন 
এক শহবের বাসিন্দা যে শহরে রাজনৈতিক উন্মত্ততা অথবা পলিটিক্যাল ঝঞ্চাট 
নেই বললেই চলে । অবশ্ঠ একট! জিনিস আমাকে ক্বীকার কবতেই হবে। 
সহ-নাগরিকর্দের একটা বিষম দোষ আছে ।' 

“সেটা! আবার কি?" 

“বড্ড বেশী কুসংস্কারাচ্ছন্ন এরা । ভূত প্রেত অলৌকিক ব্যাপারে বড্ড 
বিশ্বাপী। অশরীরী কাহিনী ব! পিশাচ জাগরণের গাঁছাখুরি উত্তট গল্প এদের 
যেন বড্ড খুশী করে। এসব গর মজাদার সন্দেহ নেই--কিন্ত ওদের মজা 
পাওয়াটা যেন বেশী উৎকট 1, 
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“ডক্টর রোডরিখ নিশ্চয় সে দলে পড়েন না। কারণ উনি চিকিৎসক । 
ডাক্তারীর সংজ্ঞা অনুসারে আষাঢ়ে বস্তর ঠাই নেই গুর যগজে। আপনার 
মা আর বোন? তারাও কি মানেন ভূতপ্রেত ? 

“মানেন বৈকি। ওদের সঙ্গে বাকী সকলেই মানেন। এ যে কি দূর্বলতা 
তা আমি হাড়েহাড়ে টের পাচ্ছি। এত চেষ্টা করেও ঘাড় থেকে ভূত বিশ্বাস 
নামাতে পারি নি। আশা! করছি, এ ব্যাপারে মার্ক আমার পাশে ঈাড়াবে | 

প্যারাপেট, মানে, ছাদের কিনারা বরাবর নীচু পাঁচিল থেকে নামবার 
আগেই ক্যাপ্টেন মনে করিয়ে দিলেন, এ যে কযেকটা বাড়ী দেখা যাচ্ছে, 
ওদেরই মধ্যে একটি বাড়ীর খাবার ঘরে দুপুরের খাওয়া খেতে দেওয়া হবে 
এখুনি । কিছুক্ষণের মধ্যেই এসে পড়লাম বুলেভার্ড টেকেলিতে। হাটতে 
হাটতে চোখে পড়ল একটা ম্যানসন। বাগানের মাঝখানে শুধু একটা ম্যানসন। 
নিঃসঙ্গ । নিরাল1। বাড়ীটার বিষাদ মাখা চেহার] দেখে মনে হল বুঝি বা 
পবিত্যক্ত অট্টালিকা । জানলায় জানলায় খড়খড়ি বন্ধ, ঝিলিমিলি টেনে 
নাযানো। যেন কম্মিনকালেও খোল! হয় না জানলাগুলো। দেওয়ালে 
ছ্যাতলার শ্বাকিবু'কি। সব মিলিয়ে বুলেভার্ডের অন্যান্ত ম্যানন থেকে 
একেবারে আলাদা । গরমিলটা অদ্ভুত রকমেব ছন্নছাড।, শ্রহীন। অনেকটা 
পোড়োবাড়ীর মত। 

রেলিংয়ের লোহার ফটক দিয়ে ঢুকলে সামনে পড়ে একটা ছোটখাট 
উঠোন। ছুটো উইলোগাছ পৌতা চত্বরে। বয়েসের ভারে ছুটো বৃক্ষই 
নিষ্রাণ। মোটা মোটা গুড়ি ছুটোতে দীদ ক্ষত-ফোপরা ভেতরট1 দেখ! 
যাচ্ছে ুস্পষ্ট। 

বাড়ীর সামনে একটা দরজা । রোদে জলে রঙ ওঠা । দরজার নীচে 
তিনধাপ ভাঙাচোরা সিড়ি। 

একতলার ওপর দোতল!। দোতলার ছাদে একটা বুরুজ। বুরুজে দীড়ালে 
চোখে পড়ের বহদুরের দৃশ্য ! বুরুজের গায়ে সঙ্কীর্ণ জানল।। প্রতিটি ভানলা 
পুরু পর্দা দিয়ে ঢাকা । 

দেখে মনে হয়না এবাড়ীতে কেউ থাকে। থাকবার মত বাড়ীই নয়। 

“কার বাড়ী? শুধোলাম আমি। 

অদ্ভুত একট! লোকের।' জবাব দিলেন ক্যাপ্টেন হারালান। 

“বুলেভার্ডের কলংক। এবাড়ী নগর থেকেই কিনে নেওয়৷! উচিত। 
তারপর ভেঙে গুড়িয়ে মাটির সঙ্গে সমান করে দেওয়া দরকার । 

“মাই ডিয়ার তাইডাল, ও বাড়ী মাটিতে মিশলেট বাড়ীর মালিকও শহর 
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€ছেড়ে লম্বা দেবে। যাবে তার নিকটতম আত্মীয় শয়তানের কাছে। 'বরাগ” 
শহরের গুজব তাই বলে !, 

“বটে! বটে! অত্যাশ্চর্য এই মহাপুরুষটি কে শুনি? 

“একজন জার্মান ।, 

“একজন জার্মান !, 

হ্যা, প্রুশিয়ান |, 

নম? 

জবাব দেওয়ার জন্যে মুখ খুলেছেন ক্যাপ্টেন হারালান, এমন সময়ে খুলে 
গেল ম্যানসনের সরজা। বেরিয়ে এল ছুটি লোক। একজনের বয়স ষাট 
ছুয়েছে। সে দীড়িয়ে রইল ভাঙা সিঁড়িতে । দ্বিতীয় ব্যক্তির বয়স অত 
নয। সে উঠোন পেরিয়ে বেরিয়ে এল গেট দিয়ে । 

“আচ্ছ |!” ম্বগতোক্তি করলেন ক্যাপ্টেন হারালান। “এখনো এখানে 
রযষেছে ও? আমি তো! ভেবেছিলাম সরে পড়েছে ।, 

গেট দিযে বেরিয়ে ফিরে গ্লাড়াতেই আমাদের দেখতে €পল লোকটা । 
ক্যাপ্টেন হারালানকে সে চেনে নাকি? নিশ্চয় তাই। কেননা, ছুজনেই 
তাকালো দুজনের পাঁনে এবং সে চাহনির মধ্যে বিদ্বেষ ছাড়া আর কিছুই 
নেই। 

লোকটাকে আমিও চিনেছিলাম । যেই সে কয়েক পা এগিয়ে গেল, 
অমনি আমি সবিন্ময়ে বলে ফেললাম--'আরে, এ যে সে-ই! 

“আলাপ আছে? শুধোলেন ক্যাপ্টেন হারালান। চোখ মুখের বিদ্বয় 
গোপন থাকল ন1। 

“আলাপ নয়, মোলাকাৎ। বুদাপেস্ত থেকে ভুকোভার পর্যস্ত আমার 
সঙ্গে এসেছিল "রোথখি'র ডেকে । কিন্তু কল্পনাও করতে পারিনি ওকে 
রাগ-য়ে দেখব ।' 

“এখানে ও না থাকলেই বরং মঞ্ষল হত, বললেন ক্যাপ্টেন। 

“ভদ্রলে|কের সঙ্গে আপনার বনিবন। নেই মনে হচ্ছে ? 

কার আছে? আমার সঙ্গে ওর আদ] কীচকল সম্পর্কের বিশেষ কারণও 
আছে। শুধু শুনে রাখুন, লোকটার স্পর্ধা অপরিসীম। বিয়ে করতে 
চেয়েছিল আমার বোনকে । আমি আর বাবা ওকে এমনভাবে বিমুখ 
করেছিলাম যে ভুলেও আর ও প্রস্তাব কোনোদিন মুখে আনবে না।' 

“সেকি! এই সে-ই লোক !, 

“চেনেন নাকি ? 
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“মাই ডিয়ার ক্যাপ্টেন, চিনি । ভাল করেই চিনি। এখন বুঝেছি এই মাত্র 
যাকে দেখলাম, নাম তার উইলহেম স্টোরিজ, স্প্রেমবার্গের ত্বনামধন্য কেমিস্ট 
অটো স্টোরিজের ছেলে ।? 


ষ্ঠ পল্িচ্ছ্হদ 


পরের ছুদিন উইলহেম স্টোরিজের নামট। বারে বারে ফিরে আসতে লাগল 
মনের মধ্যে। ম্বীকার করছি, নিজে থেকে যত ন! ভাবলাম, তার চাইভে 
বেশী বার আপনা হতেই ফিরে এল ভাবনাট।। বটে, এই পরাগ শহরেই 
তাহলে থাকে উইলছেম। আরও জানলাম, লোকটার সবেধন নীলমণি 
একটি মাত্র চাকর আছে। নাম তার হারমান। মনিবের মতই ককশ-_ 
সহাহ্থভৃতিশূন্ত । কাছে ঘেষা দায়। মনিবের মতই পেটপাতলা নয় মোটেই 
হারমানের চেহারার আদল আর চলনভঙ্গী দেখে কেন জানি মনে হল এই 
লোকটাকেই আমার আর মার্কের পাছু শিতে দেখেছিলাম নদীতীরে 
বেড়ানোর সময়ে। ঘটনাট। ঘটেছিল সেইদিনই যেদিন প্রথম পৌছোই রাণ 
শহরে । 

ঠিক করলাম, বুলেভার্ড টেকেলিতে উইলহেম স্টোিজের সঙ্গে অ|ম1৭ 
আর ক্যাপ্টেন হারালানের মোলাকাৎ প্রসঙ্গ তায়ার কাছে একেব|রেই চেপে 
যাব। 

ষোল তারিখে সকালে সবে এক চক্কর বেড়িয়ে আসার জগ্য বেবেতছে 
যাচ্ছি, এমন সময়ে আবিভাব ঘটল ক্যাপ্টেন হার'ল|নের । দেখে অবাক 
হলাম আমি । কেননা, আগে থেকেই ঠিক হয়েছিল, সেদিন আর আসবেন 
না৷ ক্যাপ্টেন। 

“কি ব্যাপার? সবিম্ময়ে শুধে।লাম আমি । 'দাকণ চমকে দিপেন তে । 
খুব খুশী হলাম কিন্তু ! 

ভুল হতে পারে আমার, কিন্তু মনে হল যেন ক্যাপ্টেন ঈষং উদ্দিগ্ন রয়েছেন । 
আমার কথা শুনে সংক্ষেপে জবাব দিলেন--“মাই ডিয়ার ভাইড|ল, বব! কথ' 
বলতে চান আপনার সঙ্গে । বাড়ীতে বসে রয়েছেন “আপনার পথ চেয়ে ।' 

“এখুনি আসছি' খুবই অবাক হয়ে বললাম। কেনজানি না। একটু 
অহ্বন্তিবোধও দেখ। দিল মনের মধ্যে । 

পড়ার ঘরে টেবিলের সামনে একা বসেছিলেন ডক্টর । মুখ তুলতেই লক্ষ্য 
করলাম ছেলের চাইতেও উনি বেশী উদ্িগ্ন। 
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ডক্টরের মুখোমুখি বসলাম একটা হ[তলঅলা চেয়ারে । ক্যাপ্টেন হারালান 
ধাড়য়ে রইলেন ম্য।ণ্টলপিসে ভর দিয়ে । একটু উদ্িগ্ন ভাবেই অপেক্ষা করতে 
লাগল/ম কখন ডক্টর কথা শুরু করেন। 

“ম নিয়ে ভাইভাল, হারালানের সামনেই আপনাকে একটা কথা বলতে 
চাই আমি ।' 

“বিয়ের ব্যাপারে কিছু কি? 

যা, বিয়ের ব্যাপারে ) 

ব্যপারটা নিশ্চয় সিরিয়াস ধরনের ? 

স্ট্যা ও বটে, আবার না-ও বটে» বললেন ডক্টর । “যেটাই হোক না কেন, 
এ সম্পর্কে আমার স্ত্রী কিছুই জানেন।, মেয়েও জানেনা, আপনর ভাইও নম্ব। 
আমি চাইনা আপনাকে হা বলব, ত। ওরা কেউ জানিক। আপনি নিজেই 
বুঝবেন আমি ঠিক বলছি, কি বেঠিক বলছি।” 

আমার মন বলল? স্টনি ধা বলতে চাইছেন তার সঙ্গে বুলেভার্ড টেকেলিতে 
উইলহেমের সঙ্গে আমাব আর কাাপ্টেনেব সেই মুখোমুখি সংঘর্ষর একটা! 
সম্প্ক আছে । 

ডক্টব আরম্ভ করলেন--'গতকল বিকেলের দিকে ম্যাডাম রোডরিখ আর 
মায়রা একট বেরিষেছিল। আমি তখন রুগী দ্েখন্তে বসেছি । এমন সময়ে 
চ।কর মারকহ এন্তেল! এল, এক ভদ্রলোক আমার সাক্ষাত্প্রার্থা। এমনই এক 
ভদ্রলেক যাকে আমার বৈঠকখানায় ঢুকতে দিতে ও অ।মার বিবেকে আটকায়। 
নাম তার উইলহেম স্টোরিজ. জার্ম।ন - শাম শুনে থাকতে পারেন" 

“জানি । লোকটার অনেক খবরই বাখি আমি' বললাম আমি । 

“আপনি তাহলে জানেন, ম।স ছয়েক আগে উইলহেম স্টোরিজ আমার 
মেধেকে বিয়ে করতে চেয়েছিল । আপনার ভাহ মায়ব!র পাণিপ্রার্থা হওযাব 
অনেক আগেই আবির্ভব ঘটেছিল তাব। স্ত্রী আর ছেলের সঙ্গে আলোচণ। 
করে দেখলাম, আমার যতই পবা দুচন্ছে দেখতে পাবেন। উইলহেমকে। 
বিয়ের কোনে! কথাই ওঠে ন।। উইলহেমকে ত।ই'জানিষে দিলাম । বিয়ের 
প্রস্তাব গ্রহণ কর। যাচ্ছে না, একথা! শোনার পর মুখ চুণ করে বিদায় নেওয়া 
উচিত ছিল উইলহেমেব। কিন্ত ও আবার নতুন করে বিয়ের প্রন্তাব পেশ 
করল আনুষ্ঠানিকভাবে । আমিও রীতিমত আনু্(নিকভাবে তাকে এমন 
সাফ জব।খ দিলাম যে আশার ছিটেফোট!ও আর রইল ন। মনের মধ্যে ।, 

ডক্টর রোডরিখ যতক্ষণ কথা বলছিলেন, ক্যাপ্টেন হারালান পাষচারী 
করছিলেন ঘরের এমোড় থেকে সে-মোড় পযন্ত। বার কষেক থমকে দাড়ালেন 
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একটা জানলার সামনে । সে জানলা দিয়ে সোজা দেখা যায় বুলেভার্ড 
টেকেলি। 

বললাম--"ডক্টর রোভরিখ, উইলহেমের বায়নাক্কা আমিও শুনেছি। এও 
শুনেছি, আমার ভাই বিয়ের প্রস্তাব পাড়ার অনেক আগেই এসেছিল ওর 
বিয়ের আবদার ।, 

“মাম তিনেক আগে, 

“কাজেই, মার্কের সঙ্গে বিয়েব কথা ঠিক হয়ে গিয়েছিল বলেই ষে 
উইলহেমকে বিমুখ করা হযেছে, তা নয়। পাত্র হিসেবে নিরেস বলেই ফিরতে 
হযেছে উইলহেমকে ৷ মায়রার সঙ্গে উইলছেমের বিয়ের কোনে। কথাই 
ভাবতে পারেন নি আপনার ।” 

একেবাবেই পারিনি! যে ভাবেই এ প্রস্তাব আন্গক না কেন, নাকচ 
আমরা করতামই। এ বিয়ে অসম্ভব! মায়রা নিজেও দুর করে তাড়িয়ে 
দিত উইলহেমকে 1, 

“কেন বলুন তে।? অপছন্দট! ব্যক্তিগত কারণে, না, উইলহেমেব সামাজিক 
অবস্থার জন্যে ? 

ঘউইলহেমের সামাজিক অবস্থা তো মন্দ নয” বললেন ডক্টর বোডরিখ, 
*বাপের কাছ থেকে ধনদৌলত যা পেয়েছে, তা নাকি নেহাৎ্ কম নয়। 
সাব! জীবনে অনেক আবিষ্কার করেছিলেন অটো স্টোরিজ । সমাজের সেবায় 
সে-সব আবিষাঁর কাষকরী হওয়াতেও বোজগাব করেছেন বিস্তব। কিন্ত 
মানুষ হিসেবে উইলহেম-_ 

'উইলহেমকে আমি জানি, ডক্টর রোডরিখ ।' 

“জানেন ? 

আমি তখন সবিস্তারে বললাম, "ডবোথির” ডেকে কি ভাবে দেখা হয়েছিল 
উইলহেমের সঙ্গে। এখন আমি কল্পনাও করতে পারিনি লোকট1 কে। দিন 
তিন চার জার্মান ভদ্রলোকের সঙ্গ পেয়েছিলাম সহযাত্রী হিসেবে । “রাগ 
শহরে পৌছে তাঁকে নৌকোয় দেখিনি । তাই ধবে নিয়েছিলাম লে!কটা 
ভ্বকোভারে নেমে গিয়েছে। 

বললাম--“অথচ দেখুন, ক্যাপ্টেন হারালানকে নি্নে সেদিন ওব বাড়ীর 
সামনে দিষে যাচ্ছিলাম । এমন পময়ে বাঁড়ী থেকে বেরিয়ে এল ম্বয়ং উইলহেম 
স্টোরিজ। দেখেই চিনলাম আমি ।, 

“তা সত্বেও লোকে বলছে উইলছেম নাকি হপ্তা কয়েক শহর ছাড়া» 
বললেন ডক্টর রোডরিখ। 
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“লোকের বিশ্বাস তাই। খানিকট! সত্যিও বটে । শহরে ছিল না বলেই 
€তো ভাইভাল ওকে দেখেছেন বুদ্বাপেন্তে মাঝখান থেকে বলে উঠলেন ক্যাপ্টেন 
হারালান। গলার ম্বর কেমন যেন খিটখিটে ধরনের । «এটাও সত্যি যে 
উইলহেম ফের ফিরে এসেছে 1, 

ডক্টর কথার খেই ভুলে নিয়ে বলে চললেন -“মিস্টার ভাইডাল তো 
শুনলেনই উইলছেমের সামাজিক প্রতিষ্ঠার বৃত্তান্ত । কিন্ত তার রোজকার দিন 
যাপনের বৃত্তান্ত যদি শুনতে চান তো বলব, সেট! আগাগোড়া ধোয়াটে। সে 
কি করে, কোথায় থাকে, ইত্যাদি খবর জানা আছে, এমন কথ। জাহির করা 
কে বলবে বলুন? লোকট। যেন মানব সমাজের বাইরের মানুষ । একেবারেই 
হি ছাড়া ।, 

“বাড়িয়ে বলছেন না তে।? শুধোলাম আমি ।, 

«একটু বাড়িয়ে নিশ্চয় বলবো । মোদ্দা কথ! এই যে, লোকটার বংশ- 
পবিচঘ একটু সন্দেহজনক । ওর বাপের কথাই ধরুন না কেন। অটো! 
স্টোরিজকে নিষে কত বিচিত্র কিংবদন্তীই না শুনেছি আমি । 

তার মৃত্যুর পরেও অমর হয়ে বযেছে সে সব কিংবদন্তী । বুদবাপোস্তে একটা 
খববের কাগজ পড়ে জানলাম ব্যপারট। ৷ সমাধি শহর ম্প্রেমবার্গে ফি বছর তার 
মৃহ্যুবাধিকী উদ্যাপিত হয় বেশ ধূমধম করে । খবরটা তাই নিয়েই । খবরের 
ক!গজের ভাষা অন্গসাবে, আপনি এইমাত্র যে সব কিংবদন্তীর কথা বললেন, 
তার কোনোটাই, এতদিনেও হেসে উডিয়ে দেবার মত পর্যায় পৌছোয়নি। 
কুসংস্কার এতট্রকুও কমেনি । মৃত মহাপগ্ডিত যরেও বেঁচে আছেন তার 
নামডাক নিষে। উনি নাকি ভ'কর। ওপার ছুনিয়ার গু রহশ্ত জানেন। 
অলৌকিক ক্ষমতা ধরেন। তাই ফি বছর স্থানীয় লোকেব। সমাধির ধারে 
কাছে একটা না একটা আশ্চর্য কাণডকারথাঁ*। দেখবার অ|শ।য় দিন গোনে । 

ডক্টর তাই শুনে বললেন--স্প্রেমবার্গে যদি অটো! স্টোরিজের এত নাম 
ডাক এখনে! থেকে থাকে, তাহলে রাগ-যে উইলহেম সৌোরিজকে লোকে কি 
চোখে দেখে, তা কল্পনা করে নিতে পারেন । অবাঁক হচ্ছেন ন| নিশ্চয়'* অথচ 
এই লোকটাই কিনা আবদার ধরেছিল আমাব জামাই হুয়ার। গতকালও 
সে এসেছিল। আম্পর্ধার কথা শুন্থন। ফের শুনিষে গেছে পুরোনো দাবীর 
ফিরিস্তি। বিয়ে সেকরবেই আমার মেয়েকে ॥ 

"গতকাল? বিল্ময় আর বাগ মানল ন!। 

“্ট্য।, গতকাল, এখানেই এসেছিল সে । 

ক্যাপ্টেন হারালান বলে উঠলেন--“ওর বিরুদ্ধে আর কিছু বলবার যদি 
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না-ও থাকে তাহলেও যেহেতু সে প্রশিয়ান, তাই তাকে কুটুম করার ঘোরতর 
বিরোধী আমরা 1, 

ম্যাগিয়ার রক্তে, তাদের এঁত্যিহে জার্মান বিদ্বেষ যে ওতপ্রে(তভাবে 
মিশে রয়েছে! ক্যাপ্টেনের কথায় সেই বিষম বিরাগ যেন ঠিকরে ঠিকরে 
বেরিয়ে এল। 

ডক্টর রোডরিখ বললেন-_-"এই হল কালকের ঘটনা । আপনারও 
জান! দরকার । যথন এত্েলা এল উইলহেম স্টোরিজ আবার চৌকাঠ 
মাড়িয়েছে আমার" মহা ঘিধ|য পড়লাম: ভেতরে ডেকে পাঠাব, না, চাকর 
মারফত বলে পাঠাব দেখা কর। সম্ভব নয়?" 

গসেইটা করলেই নরং ভাল হত, বাবা," বললেন ক্য।প্টেন হারালান, প্রথম 
প্রচেষ্ট/ ভণ্ডল হবাব পব থেকেই বেষাড়া লোকটা গালোভাবেই জেনে ছে ছে, 
এবাড়ীর দবজার তার সামনে আর খুলবেনা__হ|জার ছল ছুতো করকেও 
প্রবেশ নিষেধ এখানে 

ডক্টর বললেন-_-“ত| ঠিক | কিন্তু আমি কেলে"্কারী চাইনা বলেই 
বাডাবডি কিছু করতেও চাইন। ।" 

“বাবা, কেলেংকারী যাতে না ছড়া, সেই ব্যবস্থাই অতি সংক্ষেপে কৰ। 
উচিত ছিল আমাব।' 

কাপ্টেনের ভাত চেপে ধবে ডক্টব বললেন-- “ঠিক এই কারণেই মাথ। ঠাণ্জ। 
রেখে বিচক্ষণত। দেখাতে হয়েছে আমাখ।? 

ক্যাপ্টেন হার।ল।নেৰ সন্দে আমার ঘনিষ্ঠত। মান দিন কযষেকের। কিন্ত 
এর মধ্যেই জেনেছিলাম ভদ্রলোক একটু রগচট।। 

উইলহেমের সাক্ষাৎক1ব প্রসঙ্গ সবিস্তযবে বণন। করলেন ডক্টর । যে 
ঘরে কথ। বলছিলাম, জার্মমন শ্রলে|ক এসেছিলেন সেই ঘরেই । গুথমে যে 
স্বরে কথ। বলেছে, ভা হচ্ছে অসাণ।রণ রকমের ন।ছে|ড়বান্দামির সর | 

বুথাই রীতিমাফিক জবাব দিলেন ডক্টর রে/ঙবিখ। উইলহেম স্টোরিজ 
হার ত্বীকার করবার জন্তে আসেননি । তাই অ।স্তে আস্তে তিরিক্ষে হতে 
ল[গল্‌ উ(র মেজাজ । তার দ|খী যখন আগে, তখন আমার ভাইধের 
সঙ্গে ম্যাডমোয়াজেল মায়রার বিয়ে ভেঙ্গে দিতেই হবে । মায়রাকে তিনি 
ভালবাসেন । মায়র। যদি তার বউ না হয়, তবে কারোরই বউ হতে পারবে না ". 

“কি ওদ্ধত্য ! শয়তান কোথাকার !' ঈ/ত কিড়মিড় করে বললেন 
ক্যাপ্টেন হারালান, 'বাড়ী বয়ে এসে এতবড় কথ৷ বলে যায়! বুকের পাট! 
দেখেছেন! আমি থাকলে রদ্দ। মেরে রাস্তায় নামিয়ে দিতাম !? 
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“তাতো বটেই” মনে মনেই বললাম আমি «এই ছুটিতে যদি একব।র 
মুখোমুখি হয়। তাহলে ডক্টর যা ভয় করছেন, তা৷ ঘটবেই--মারপিট আটকায় 
কার সাধ্য । 

ডক্টর বললেন-_-*শেষ কথা ক'টি শুনেই উঠে বাড়ালাম আমি। আর 
কোনো কথাই যে শুন্তে চাইনা, উঠে দ্রাড়িয়েই সে ইঙ্গিত দিলাম। বিয়ে 
যখন ঠিক হয়েছে । খন বিয়ে হবেই দিন কয়েকের মধ্যেই । 

“দিন কয়েকের মধ্যেও হবে না, তার পরেও হবে না» জবাব দিল উইলহেম 
স্টোরিজ । 

“দরজা দেখিয়ে দিয়ে বললাম আমি, এব।র অ।সতে পারেন! এ থেকেই 
যে কেউ বুঝে নিত, শেষ কথা বল। হয়ে গেছে আমার । এবার মানে মানে 
সরে পড়াই মন্বল। 

কিন্ত উইলহেম স্টোরিজ নড়বার নামটি করল ন। স্বর নরম করে এবার 
চেষ্টা করল মিষ্টি কায় চিড়ে ভিজোনোর। হুমকি দিয়েও পে বিয়ে 
ব(তিলের প্রতিশ্রুতি আদায় করতে পাবেনি আমারও মুখ থেকে | এবার চেষ্ট 
শুরু হুল মধুর বচনে আমার মন ভিজিয়ে কথাট। বার কবে নেওয়ার । বিয়ে 
বাতিল হবে, শুধু এই কথ। দিতে হবে আমাকে । তখন আমি দরজার স।মনে 
গিয়ে ঘণ্ট। বাজিয়ে ডাক দিলাম চাকরকে । খপ কৰে আমার হাত চেপে 
ধরল উইলহেম । নিমেষে ফিরে এল গনগনে মেজাজ । এমন বাজরখাই গলফ 
চেঁচামেচি আবন্ত কবল যে রাস্তা থেকেও শে।না গেল তার চীৎকার । আমাৰ 
কপাল ভাল। স্ত্রী আর মেসে তখনো খাড়ী ফেরেনি । 

«শেষ পর্যন্ত বিদ|স নিতে হল উইলছেমকে । যাবার আগে অবশ্ট গুচ্চেব 
হুমকি শুনিয়ে গেল আমকে । বড় ভয়াল ছমকি। মার্ককে মায়রার বিষে 
করাটা ঠিক হবে ন। 1 এমন বাধা আবে যে বিষে অসম্ভব হয়ে দ্রাড়াবে। 
স্টোরিজ ফ্যামিলি এমন অনেক ক!য়দা জানে যা মানুষ তার সবশক্তি (দিয়েও 
রোধ করতে পারবে না। উইলহেমকে যে হঠকারী ফ্যামিলি বিমুখ করেছে, 
তাদের নাকনি চোবানি খাওষাতে এই সব কায়দ!ই প্রযোগ করা হবে- এইসব 
বাকতাল্প। ছেড়ে ধ1 করে দরজ।| খুলল উইলহেম, রাগে টগবগিয়ে বেরিয়ে গেল 
ঝড়ের মত। আমি মাথায় হাত দিষে ভাখতে বসলাম তার গোলক ধাধার 
মত ছুর্বোধ্য কথাগুলোর অর্থ 

ডক্টর আবার ম্মরণ করিয়ে দিলেন, এ সব কথার বিন্দু বিসর্গ যেন ম্যাডাম 
রোডরিখ, কি তার মেয়ে, অথবা আমার ভাইয়ের কানে না ওঠে। ওদের 
উদ্বেগমুক্ত রাখাই সমীচীন এই পরিস্থিতিতে । তার চাইতে বড় কথ। আমার 
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ভাইকে তো আমি চিনি। তার মতিগতিও তো ক্যাপ্টেন ছারালানের ধাচের। 
সমন্যার ঝটপট সমাধানের সে-ও বিশ্বাসী । ক্যাপ্টেন হারালান অবস্ত বাবার 
পীড়াপীড়িতে কথা দিলেন, একরোথ। হবেন না। গেৌয়াতুমি করবেন না। 

বললেন--বেশ তো, আমি না হয় যাবো না। শায়স্তাও করব না 
রাস্কেলটাকে । কিন্তু ধরুন সে যদ্দি আসে আমাম কাছে? -'যদি হামলা 
করে মার্কের ওপর ? ' যদি ক্রমাগত খোচাতে থাকে আমাদের ? 

ডক্টর রোডরিখ কোন জবাব দিতে পারলেন না। 

কথাবার্ত| ইতি ঘটল সেইখানেই । যাই ঘটুক না কেন, প্রতীক্ষায় থাকতে 
হয়ে আমাদের। উইলহেম স্টোরিজ কথামত কাজ শুরু কর! ন1 পর্যন্ত তো 
কিছু ঘটছে না, কালকের ঘটনাও কেউ জানতে পারছে ন!। 

কিন্ত করবেটা কি উইলহেম? বিয়ে আটকাবে? কিন্ত কিভাবে? মার্কের 
ওপর গায়ের জোর ফলিয়ে, পাঁচজনের সামনে তাকে অপদস্থ করে ছন্বযুছধে 
আহ্বান করে কি? মাযর1 রোডরিখের ওপরও বলপ্রয়োগ হতে পারে কি? 
কিন্তু যে বাড়ীতে তার প্রবেশ নিষেধ, সে বাড়ীতে সে ফের ঢুকবে কি করে? 
দরজা ভাঙার মত শক্তি নিশ্চস্স তার নেই! সব চাইতে বড় কথা, বেশী 
বাড়াবাড়ি করলে ডক্টর পোডরিখ এবার বিন! দ্বিধায় ওপর মহলকে খবর 
পাঠাবেন । বেহুশ জার্মানের হুশ ফেরাতে হয় কি করে, সে বিগ্বেটায় তীরা 
আবার বিশেষ পোক্ত। 

সেদিন ছাড়াছাড়ির আগে ডক্টর আবার পই পই করে ক্যাপ্টেনকে 
গৌয়াতুমি করতে নিষেধ করলেন । উদ্ধত লোকটাকে টিট করতে যাওয়াটা 
এখন সমীচীন হবে না। নিমরাজী হলেন ক্যাপ্টেন । 

সেদিন সন্ধ্যায় মেষেদেরকে নিয়ে মার্কের সঙ্গে বেড়াতে বেরোলাম। 
আমার মন তখন অন্যত্র । মাক তা লক্ষ্য করে বার কয়েক টিগ্লনীও কাটল। 
প্রতিবারেই পাশ কাটানো জবাব ধিলাম । 

পথিমধ্যেই উইলহেম স্টোরিজের মুখোমুখি হওযার ওয়ে সি টিয়ে ছিলাম 
কি? না; উইলহেম ডক্টর রোডরিখকে যে হুমকি দিয়ে গেছে, সেই কথাটাই 
ঘুরে ফিরে আসছিল মনের মধ্যে £ “এমন বাঁধা আসবে যে বিয়ে অসম্ভব হয়ে 
দাড়াবে । স্টোরিজ ফ্যামিলি এমন অনেক কায়দা জানে যা মাহুষ তার 
সর্বশক্তি দিয়েও রোধ করতে পারবে না । মানে কি কথাটার ? ফাকা হুমকি 
ছিসেবে উড়িয়ে না দিয়ে গুরুত্ব দেওয়া! চলে কি? মনে মনে ঠিক করলাম, 
ডক্টরের সঙ্গে নিরিবিলিতে দেখা হলেই ব্যাপারটা নিয়ে আলোচন! করতে 
হবে। 
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সেদিন গেল। তারপরের দিনও গেল। স্বস্তিভাঁবটা ফিরে আষতে লাগল 
মনের মধ্যে। উইলছেম স্টোরিজকে আর দেখা যায় নি। অথচ শহর 
ছেড়েও সে যায় নি কোথাও। বুলেভার্ড টেকেলির শ্ঠাওল! ধরা বাড়ীতে 
লোকও রয়েছে । ম্যানসনের সামনে দিয়ে যাওয়ার সময়ে আমি নিজেই 
দেখেছিলাম হারমান নামে চাকরটাকে বেরিয়ে আমতে । একবার উইলহেম 
স্টোরিজও আবিভূ্ভ হয়েছিল ছাদের সেই বুরুজে। জানলা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে 
পলকহীন চোখে তাকিয্নেছিল বুলেভার্ডের শেষ প্রান্তে-_ডক্টর রোডরিখের 
বাড়ী সেই দিকেই। 

তারপর, ১৭ই মে রাত্রে ঘটল সেই ঘটনা! 

ক্যাথিয্র্যালের দরজ। ভেতর থেকে বন্ধ ছিল। রাজ্রে কারও পক্ষে ঢোকাও 
স্ব ছিলনা । যেই ঢুকুক না কেনঃ কেউ না কেউ নিশ্চয় দেখতে পেত। ত। 
সত্বেও কে যেন মাক ভাইভালের সঙ্গে মায়রা রোডরিখের বিয়ের বিজ্ঞপ্তিকে 
যেন টান মেরে নিয়ে ফেলে গেল শতঙচ্ছিন্[ অবস্থায় । অন্যান্য বিয়ের নোটিশের 
সঙ্গে ঝুলছিল এদের নোটিশ। সব আছে--টুকরো৷ টুকরো. হয়েছে কেবল 
তাদেরটাই। দলাপাকানে! ছেঁড়া টুকরোগুলো৷ নজরে পড়ল সকাল হতেই। 

সঙ্গে সঙ্গে নতুন নোটিশ ঝোলানো! হল আগের জায়গায়। কিন্তু একঘণ্টা 
পরেই -এবার স্পষ্ট দিবালোকে--নয়! নোটিশেরও হাল হল আগের নোটিশের 
মত। ১৮ই মে সারাদিনে একই ঘটনা ঘটল বারবার তিনবার । অথচ 
দুষ্কৃতিকারীর টিকির সন্ধানও কেউ পেল নী । বেদম হয়ে শেষকালে ঠিক করা! 
হল, যে ফ্রেমে নোটিশ ঝোলে, সেই ফ্রেমটাই মজবুত লোহার গ্রীল দিয়ে 
আড়াল করে রাখা হবে। 

নোটিশ ছড়ার মত একটা আহাম্মুকি প্রচেষ্টা নিয়ে অনেকেই অনেক 
কথা বলল। অনেক কিছুই রটনা হল বিভিন বসনায়। তারপর আর কারে! 
কিছু মনে রইল না। 

রইল শুধু আমার, ওক্টর রোডরিখের এবং ক্যাপ্টেন হারালানের । তিন- 
জনেই বিষয়টাকে বিশেষ গুরুত্ব দিলাম । কাজটা যে কার, সে বিষয়ে মুহূর্তের 

ংশয়ও এল না কারো! মনে? উইলহেম “স্বরিজ যুদ্ধ ঘোষণ! করে গেছে 

আমাদের বিরুদ্ধে। এ যেন সেই লড়াই পর্বের প্রথম খণডযুদ্ধ। বিঘোষিত 
বৈরিতার প্রথম টক্কর | 


তরী 


ভনগুক্ম পল্সিচ্ছ্ছেদ 


রহশ্যজনক এই যে কাণ্ড, এর কোনো ব্যাখানা কারোর মাথাতে না এলেও, 
নাটের গুরুটিকে তো কল্পনা কর। গেল। এই কার্জে যার পরমোল্লাম, সে 
ছাড়া আর কে হতেপারে বলুন? এই যদি তার পয়লা হামলার নমুনা হয়, 
তাহলে এর পরের হামলাগুলি কি এর চাইতেও গুরুতর হৰে? রোভরিখ 
পরিবারের ওপর প্রতিহিংসাঁপৰ কি এই ঘটন। দিষেই শুরু হল? 

পরের দিন খুব সকলে কাপ্টেন হারালান যখন ডক্টুরকে খবরটা! দিলেন, 
তখন তার জ্ুদ্ধ মুন্তিটা অন্তমান করে নিতে পারেন । 

রাগে ফুলতে ফুলতে বললেন-_“সেই রাঁসকেলের কাজ ..কি ভাবে ছিড়ল 
জানি না--কিস্ত সে ছাড়া আর কেউ ছেঁড়েনি। ও কিন্ত থামবেনা--আরও 
নষ্টামি চালিযে যাবে । তার আগেই ওর বিটলেমি বন্ধ করতে হবে। ঘে 
শাবেই হোক ।' 

আমি বলল।ম -“মাই ডিয়ার হারাঁলান, মাথাটা ঠাণ্ডা রাখুন। পরিস্থিতি 
ঘোরালো হয়, এমন কিচ্ছু করবেন ন। |; 

'মাই ডিয়ার ওাইভাল, বদমাসটা বাড়ী থেকে বেরোনোব আগেই বাবা 
য্দি খবর প|ঠাতেন আমাকে, অথবা বেরিয়ে যাওয়ার পরেও ঢালাও হুকুম 
দিতেন ওকে টাইট দেওয়ার, তাহলে কোনকালে সরিষে দ্রিতাম পথের কাটা ।' 

'আমার কিন্তু এখনে বিশ্বাস, এ ব্যাপারে আপনার মাথ! ন! ঘামানোই 
মঙ্গল । 

“কিন্তু ও যদি ফিচলেমে! না থামায় ?' 

সেক্ষেত্রে পুলিশের শবণ নেওযাই শ্রেয়। মায়ের কথা, বোনের কথা 
খেয়াল রাখবেন ।, 

“আপনি কি মনে করেন, নোটিশ কুচিকুচি হওয়ার কেলেংকারী ওদের 
কানে পৌছোবে না"? 

“আমরা বলব না। মাককেও না। বিয়ে হযে যাক তারপরে দেখা যাবে 
কি করা যায়।, 

“বিয়ে হয়ে গেলে ?"" ধঞ্চন, তার আগেই যদি কিছু ঘটে যায়? সারাদিন 
চাপা উদ্বেগে কাটা হয়ে রইলেন ডক্টর রোডরিখ | কিন্তু মেয়ে-বউয়ের মাথায় 
সান্ধ্য মজলিশের প্রসঙ্গ ছাড়া রইল না আর কিছুই। সেই দিনই ইভনিং 
পার্টিতে সই পড়বে বিষেব চুক্তিতে । বিস্তর নেমন্তত্ন পত্র ছেড়েছেন ডক্টর | 
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তিনি নিরপেক্ষ মানুষ- দহরম মহরম সব মহলেই। কাজেই তার মত 
খানদানী ম্যাণিযার পরিবারে আসার আমন্ত্রণ পৌঁছোলো৷ সৈনিক মহলে, 
য্যাজিস্ট্রেট মহলে এবং পাবলিক অকিসার মহলে । দেড়শ অভ্যাগত কুলিয়ে 
যায়, এমনি একটি বড়সড় ঘরে ব্যবস্থা হল পার্টির। বিয়েচুকে গেলে খাওয়া 
দাওয়! হবে গ্যালারীতে । 

বিকেণের দিকে সম্পূর্ণ হল সব আয়োজন । জিরোতে গেলেন মহিলার1। 
ঠিক দেই সময়ে আমি ফাড়িয়েছিলাম একট! জানলার আমনে। হঠাৎ 
মেজাজটা! বেজায় খিচড়ে গেল উইলহেম স্ট্বিজকে দেখে । লো'কট। 
সেখানে বিনা মতলবে অ[চমক1 এসে পড়েছে কিনা বুঝলাম ন!'। মাথা হেট 
করে ধীর পদে হাটছিল সে নদীর তীর বরাবর । বাড়ীর সামনে এসেই কিন্ত 
মিধে হল শিরদাড়!। সটান তাকাল আমদের দিকে | যেন বিদ্যুৎ ঝলসে উঠল 
ছুই চোখে । সেকিজলন্ত চাহনি! 

বার কদ্ষেক সামনে পেছনে পায়চার] কগল উইলহেমল। ম্য।/ডাম 
নোডরিখএ্ লক্ষ্য কবলেন 'তার প1ষচারী । হাতেব ইশ|ব|ব ডক্টরকে দেখালেন । 
ঙকীৰ এমন আশ্বাস দিলেন যাঁভে বন! ন| ঝড়ে। বিচিত্র লোকটার সঙ্গে 
সাম্প্রতিক সান্ষ।২কার গরসঙ্গ বেমালুম চেপে গেলেন। 

বলে রাখি, আমি আর মাক যখন হোটেলে ফিরছি, একট। বাগিচার মাঝে 
মুখোমুখি হয়েছিলাম উইলহেমের সঙ্গে। ভাইকে দেখেই সে যেন পাথর হয়ে 
গেণগ। ভাবসাব দেখে মনে হল, চড়াও হবে কিনা, তাই নিয়ে দিধায় পড়েছে। 
শেষ পদন্ত দাড়িযেই রইল অনড় দেহে, ফ্যাকাশে হয়ে গেল মুখ, মৃগীরুগির 
হাতের মত শক্তকাঠ হযে গেল হাত." .* পড়ে যাবে নাকি? জলগ্ত ছুই 
চোখ দিয়ে দিয়ে....""যেন পুড়িয়ে মারতে ইল মাককে। ভায়া কিন্ত 
ক্রক্ষেপ করল না। 

ছাড়িয়ে আসার পর শুধোলে। মাক--লোকটাকে দেখলে তো? 

“দেখলাম ।' 

*ওরই নাম উইলহেম স্টোরিজ । এর কথাই তোম।কে বলেছিলাম |” 

'জানি ॥ঃ 

“জানো ?' 

ক্যাপ্টেন হারালান এর আগে দেখিয়েছিলেন ।' 

“আমি তো! ভেবেছিল/ম লোকট। বিদেয় হয়েছে “রাগ' থেকে । 

“এখন দেখা য!চ্ছে, হয় নি। হলেও আবার কিরে এসেছে ।' 

“এলেই বা কি, গেলেই বা কি।, 
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কিছুই না।' মুখে বড়াই করলাম বটে, মন কিন্তু বলল এসময়ে উইলহেম 
স্টোরিজ শহর-ছ|ড়া হলেই বরং অধিক স্বস্তি পাওয়া যেত। 

রাত নট! নাগাদ প্রথম দিকের ঘোড়ায় টান! গাড়ীগুলো৷ এসে দাড়ালো 
ডক্টর রোডরিখের বাড়ীর সামনে । ধীরে ধীরে ভরে এল ঘরগুলো৷ ৷ ইউনিফর্ম 
আর উৎসব-সজ্জার মাঝে মাঝে ঝলমল করতে; লাগল মেয়েদের বাহারি 
পরিচ্ছদ । অতিথিরা ঘুর-ঘুর করতে লাগলেন এ-ঘরে মে-ঘরে | গেলেন 
গ্যালারীতে। ডক্টরের পড়ার ঘরে সাজানো বিয়ের যৌতুক দেখে তারিক 
করলেন। বিয়ের চুক্তিপত্রটা রাখা ছিল বিশাল ড্রঈংরুমের একট টেবিলের 
ওপর । আজ রাতেই সই পড়বে তাতে । আর একট। টেবিলে ছিল গোলাপ 
আর কমলা-কুঁড়ির ভারী স্থন্দর একট ফুলের তোড়া । ম্যাগিয়ার বিয়ের 
রীতি অন্যায়ী ফুলেব তোড়ার পাশেই মখমলের গদীতে বয়েছে কণের মুকুট । 

সান্ধ্-মজলিশ ভাগ কর। হয়েছে সমান তিনভাগে। আগে কনসার্ট । 
শেষে বল-নাচের আসর । মাঝে সই হবে বিয়ের কনট্র্যাক্ট | 

ম্যাগিয়ারর। দারুণ সঙ্গীত পাগল। তাই কনস|ট্ট বাজনা উপভোগ 
করলেন প্রত্যেকে । 

এরপর কনষ্র্যাক্ট সই হবার পালা । যথোঠিত ভ/বগান্তীষর মধ্যে শেষ হল 
সই পর্বও। এরপর কিছুক্ষণের বিরতি । অতিথিরা আমন ছেডে ছোট ছোট 
দল পাকিয়ে শুরু করলেন গুলতানি। কেউ কেউ গেলেন আলো-ঝলমপে 
বাগানে । হাতে হাতে চাল।ন হতে লাগল মন-চাঙা-কবা সরাব। 

অর্কেন্ট্রা তৈরী হয়েছে নতুন গৎ বাজানোর জন্মে - ক্যাপ্টেন হারালান 
ইঙ্গিত করলেই মুখর হবে বাজনাগুলো। এমন সমযে একটা কণম্বর শোনা গেল 
গ্যালাবীর শেষের দিকে । যে দরজ! দিয়ে গ্যালারী থেকে বাগানে ঢোকা 
যায়--গলাটা ভেসে এল সেইখান থেকেই। গলার আওযাজ তখনো! বেশ- 
ধানিকট! তফাতে হলে কি হবে, কর্কশ কণ্ঠর নিনাদ বেশ স্পষ্টই শোনা যাচ্ছিল 
দুর থেকেও । অদ্ভূত একটা গান গাইছে গলার মালিক। সে গানে না আছে 
মাত্রা ন! আছে শ্বর-মাধুষ। গানের কথায় স্থরের বাধুনির বালাই নেই, 
আছে কেবল কিন্ভুতকিমাকার অতি বিদঘুটে এক ছন্দ । 

ওয়ল্স্‌ নাচ সবে শুরু হতে যাচ্ছিল। ঘুরে ঘুরে নাচবার জন্যে জোড়ায় 
জোড়ায় তৈরী হয়ে ধ্াড়িয়েছিল অতিথিরা । বিদিগিচ্ছিরি গানটা শোনার 
সঙ্গে সঙ্গে স্তব্ধ হুয়ে গিয়েছিল সকলের চরণ-যুগল। উৎকর্ণ হয়ে প্রত্যেকেই 
ভাবছিল, ব্যাপারট| কি? ইভনিং পার্টির প্রোগ্রাম নয় তো]? হঠাৎ চমকে, 
দেওয়ার জন্তে চেপে রাখা হয়েছিল এতক্ষণ ? 
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ক্যাপ্টেন হারালান হন্‌ হন্‌ করে এসে দাড়ালেন আমার পাশে । 

“এটা আবার কি? শুধোলাম আমি । 

'জানি না।” যে গলায় জবাব দিলেন ক্যাপ্টেন, তাতে উদ্বেগ যেন ঝরে 
ঝরে পড়ল। 

গানটা আসছে কোত্খেকে ! রাস্তা থেকে নয় তো? 

“না.'-মনে হয় না। 

বাস্তবিকই, এ গান গাইছে যে সে রয়েছে কিন্তু বাগানে । গাইতে গাইতে 
আসছে গ্যালারীর দিকে । দরজার মুখেই এসে গেছে হয়ত। 

খপ করে আমার হাত চেপে ধরলেন ক্যাপ্টেন হারালান। টেনে নিয়ে 
গেলেন গ্যালারী আর বাগানের মাঝের দরজার দিকে । নমিড়ির ওপর গিয়ে 
দাড়ালেন। আমিও পেছনে গিয়ে দাড়ালাম । সারা বাগানটা চার চোখ 
দিয়ে চষে ফেললাম। আলে! ঝলমল করছিল ৰাগানের এমোড় থেকে 
সেমোড় পর্ধস্ত'" 

অথচ, কাউকেই দেখতে পেলাম না দুজনে | 

পাশে এসে দাড়ালেন ডক্টর এবং ম্যাডাম রোডরিখ। ছৃ*চারটে কথা 
জিজ্ঞেস করলেন ডক্টর । ক্যাপ্টেন জবাব দিলেন কেবল মাথা নেড়ে । 

গানটা তবুও শোনা যাচ্ছিল। আগের থেকেও জোর শোন! যাচ্ছিল । 
আরও উদ্ধত কণ্ঠে গাইতে গাইতে যেন ক্রমশই এগিয়ে আসছে কাছে. আরো 
কাছে 

মায়রার হাত নিজের হাতে নিয়ে মাক এসে দ্রাড়াল আমাদের কাছে 
গ্যালারীর মধ্যে । ম্যাডাম রোভরিখ ফিরে গেলেন মেয়ে মহলে। উদ্বিপন প্রশ্নবাণ 
নিক্ষিপ্ত হল তার ওপর | কিন্তু দেখে মনে হল জবাব দিতে পারছেন ন!। 

“আমি গিয়ে দেখছি! বলেই সিড়ি বেয়ে নেষে গেলেন ক্যাপ্টেন 
হারালান। পেছনে পেছনে গেলেন ডক্টর রোডবিখ। জনাকয়েক চাকর 
নিয়ে আমিও গেলাম । 

আচম্বিতে গাইয়ে লোকটা যেন গ্যালারীর কয়েক হাত দুরে এসেই বোবা 
হয়ে গেল। 

বাগানে নেমে গিয়ে তর তঙ্গ করে খুঁজলাম আমরা । আলোর দৌলতে 

ছায়া মায়ার চিহ্নুমাত্র ছিল ন! বাগানে । তাই চুলচের! তল্লানি চালাতে 
পেরেছিলাম আমরা । তা সত্বেও কাউকে পেলাম না""" 

তবে কি বুলেভার্ড টেকেলি দিয়ে রাত করে বাড়ী ফিরছে কোনো! পথিক ? 
গল৷ ছেড়ে গান গাইছে ফাক! রাস্তায়? 
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কিন্ত তাতো! সম্ভব নয়। স্পষ্ট দেখলাম খাঁ-খা করছে বুলেভার্ড। 

একটি মাত্র নিঃসঙ্দ আলো জলছিল শ-পাঁচেক গজ দূরে বাঁদিকে--একটি 
মাত্র টিমটিমে আলো । ম্যাড়মেড়ে আলোটা জলছে উইলছেম স্টোরিজের 
বাড়ীর ছাদে যে নুরজ আছে, তার একট। জানলায়। 

গ্যালারীতে ফিরে এলাম । অতিথিদের গাদাগাদ। প্রশ্নে ঝালাপাল! হয়ে 
গেল কান। জবাব একটাই ছিল: ইসারায় সবাইকে ওযল্স্‌ নাচ আবন্ত 
করতে বলা। 

সক্কেনটা ক্যাপ্টেন হারালানকেই দিতে হল। সঙ্গে সঙ্গে নতুন করে জুটি 
বেঁবে দাড়িয়ে গেলেন অভ্যাগতরা | 

মুখবন্ধ সবে শেষ করেছে অর্বেন্ট্রী। তাবপবেই "লাবাজিটা আবার 
শোনা গেল। গাইযেকে কেউ দেখতে পেল ন।। গানটা কিন্তু এবার যেন 
ফেটে পডল ড্রইণরুমেব ঠিক মাঝখানে । 

শঙ্কিত হলেন অভ্যাগতব1। সেই সঙ্গে বাগে দেশার জলে উঠলেন 
প্রত্যেকেই । হেঁডে গলাষ তারম্ববে গা ওয়। হচ্ছে ফেডরিক মাগ্রেছ-এব “হিম 
অক হেট-্বণাপ স্ততি-গান। দ্বণাব প্রচণ্ডাতা বীঁ৬ৎসগাবে মূর্ত হযেছে 
বিখ্যাত এই জার্শান-স্ততি-গানে । এ গান গাওয়া মানে স্রপবিকল্িতভাবে 
সবাপবি ম্যাগিয়াব শ্বদেশপ্রেমকে হেনস্তা কব।। 

গা-পিতি জলে যাচ্ছে সে গানে অথচ যাব হেঁডে গলা ফেটে পড়ছে 
ডই*রমেব ঠিক মাঝখানে-তাকে কেউই দেখতে পাচ্ছে না গান যখন 
গাইছে, তখন সে ধ্ািমেও আছে সেখানে অথচ কাবোবই "চাখে পড়ছে পণ] 
তার চায়াটুকুগ 

ন।চিয়ের। ছড়িয়ে দাভিয়েছিলেন গোটা ড্রহংরুম আব গ্যালাবী জুভে, 
দ্খেতে দেখতে তাদেব মধ্যে প্যানিক ডিয়ে পডল। বিষম আতঙ্কে বিশেষ 
করে কাঠ হলেন মেয়েবা । 

হন্‌ হন্‌ করে ড্ঁইংরুমে ঢুকলেন ক্যাপ্টেন হারালান। ছুই চোখ ধক ধকৃ 
কবছিল জলত্ত অঙ্গারের মত । দুহাত বাডিযে উনি যেন ক্যাক কবে ধবতে 
চাইছিলেন এমন একজনকে যাকে চোখে দেখা যাচ্ছে না। 

ঠিক সেই মুহূর্তে, “হিম অক হেট'-এর শেষ কথাটি গাওযাঁব সঙ্গে স্দে আবার 
নীরব হুল কণ্ঠ। 

তারপবেই আমি যা দেখলাম, শ-খানেক ব্যক্তিও তাই দেখলেন--অথচ 
আমার মতই চোখে দেখা দৃশ্টটাকে মন দিয়ে বিশ্বাস কবতে চাইলেন না। 

টেবিলের ওপর বাখা ছিল ফুলেব তোড়াটা। আচমকা টুকরো টুকরে। 
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হয়ে গেল পুষ্প-স্তবক-_ চারদিকে ছড়িয়ে ছিটিয়ে গেল ফুলগুলো! এবং মনে হল 
কে যেন মাড়িয়ে পিষে গেল ছেঁড়া ফুলের রাশি "তারপরেই কুচি কুচি হয়ে 
বিয়ের কনট্র্যাক্ট উড়ে গিয়ে পড়ল মেঝের ওপর 1... 

এবার ভয় পেলাম। অদ্ভুত এই ঘটনাস্থল ছেড়ে প্রত্যেকেই পালাতে 
চাইল বাইরে । মনকে জিজ্ঞেস করলাম-আমি কি পাগল হয়ে গেছি? 
চোখের সামনে এই যে প্রহেলিকার পর প্রহেলিকার জাল বোন] হয়ে চলেছে, 
এসব কি আমার মন বিশ্বাস করছে ? 

ক্যাপ্টেন হারালান ঠিক তখনি আমার পাশে এসে দাড়ালেন । বিষম 
রাগে ফ্যাকাশে মুখে বললেন দাতে দাত পিষে-_-উইলহেম স্টেরিজ 
এসেছে! একাজ তার! 

উইলহেম স্টোরিজ? : ক্যাপ্টেনের মাথা কি খারাপ হয়ে গেল? 

উনি না হলেও, আমি এবার ঠিকই পাগল হব! আমি ঘুমোইনি __ 
জেগেই ছিলাম । ম্বপ্নও দোখনি--প্যটি প্যাট করে তাকিয়ে ছিলাম । অথচ 
আমি দেখলাম -্ট্য।, ইযা, নিজের চোখে দেখলাম-_ঠিক সেই মূহুর্তে টেবিলের 
পপর রাখা মখমলের গদ্দী থেকে কনের মুকুট শৃন্তে উঠছে । কার হাতে মুকুট 
শূন্যে উঠল, ত। দেখা গেল না। শুধু দেখ। গেল শগ্ঠে ভাসতে ভাসতে ডুইংরুম 
পেরিয়ে গ্যালারীর মধ্যে দিয়ে বাগানে মিলিয়ে গেল কনের মুকুট ! 

“আর না আর সওয়। বায ন।!'.-"দাত কিডমিড় করে বললেন ক্যাপ্টেন 
হ[রালান। 

বলেই ছিটকে গেলেন ডুইণক্ষম থেকে, বিজলী রেখার মতই ধেয়ে গেলেন 
*লঘরের ভেতর দিয়ে এন” রাস্তা নেমেই ছুটলেন বুলেভার্ড টেকেলি বরাবর । 

আমিও ঝটিতি পেছন নিলাম তার । 

আগে কাপ্টেন, পেছনে আমি _এই ভাবেই দৌড়োলাম ছুজনে । 
দৌড়ে।তে দৌড়োতে এসে প্াডালাম উইলহেম স্টোরিজের ম্যানসনের সামনে । 
দেখলাম, বুকজের একট। জানল। তখনে৷ খোলা রষেছে-_অন্ধকারের মধ্যে 
দেখ। যাচ্ছে জানলার ম্যাড়মেড়ে আলো । ফটকেখ হাতল ধরে জোঝে 
নাড়া দিলেন ক্যাপ্টেন। কি কবছি, অতশত না ভেবে, আমিও হাত 
ল[গাল|ম ক্যাপ্টেনেব সাথে। কিন্তু এক চুলও নড়াতে পারলাম না নিরেট 
ফটককে । 

কয়েক মিনিট ধরে খামোকা মেহনৎ কবে হাপিয়ে উঠলাম । সেই 
সঙ্গে বাড়তে লাগল রাগের মাত্রা। শেষকালে আচ্ছন্ন হয়ে গেল বুদ্ধি 
'বিবেচনা-"* 
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আচমকা কবজার ওপরে ধীরে ধীরে ঘুরে গেল ভারী ফটক । 

শুধু শুধু উইলহেম স্টোরিজকে দোরারোপ করছিলেন ক্যাপ্টেন হারাজান 
***উইলহছেম স্টোরিজ বাড়ী ছেড়ে বাইরেই বেরোক়নি। বেরোয়নি বলেই সে 
নিজেই এসে খুলে ধরল ফটক এবং সশরীরে দ্াভাল আমাদের সামনে । 


অসষ্টন্ম পল্লিচ্ছ্ছেছ্‌ 

পবেব দিন সকাল হতে না হতেই নানান রকম গুজব ছড়িয়ে গেল সারা 
শহরে আশ্চষয এই ক।গুকারখানাকে কেন্দ্র কবে। যেমনটি আশ! করেছিলাম, 
দেখলাম ঘটল৭ তাই। সাধাবণ মানুষ এসব ব্যাপাবকে স্বাভাবিক বলে 
মানতেই চাইল না। অথচ আমার বিশ্বাস, যা কিছু ঘটেছে, সবই প্রাকৃত। 
অপ্রাকুত হতেই পারে না। সবই লৌকিক, অলৌকিক একেবাবেই নয় । 
তবে হ্যা, স্থষ্টিছাডা কাগুগুলোর মনোমত ব্যাখ্যা খাড়া! কবাও দবকার। কিন্তু 
সেটা হল সম্পূর্ণ অন্য ব্যাপার । 

যে দৃশ্টের বর্ণনা এর আগে দিয়েছি, তাবপব উত্সব যে সঙ্গে সঙ্গে ভেঙে 
গিয়েছিল, তা না বললেও চলে । উদভ্রান্ত হয়ে গিয়েছিল মার্ক আব মায়র। 
ফুলের তোড়া প1 দিয়ে মাডানো» বিয়ের চুক্তিপত্র ফালি ফালি হয়ে উঠে যাওয়া 
এবং সবার চোখেব সামনেই কনের মুকুট লোপাট হওয়া দেখে । 

বিয়ের ঠিক আগেই একি কুলক্ষণ ! 

সেদিন কাতারে কাতারে লোককে দেখা গেল ছোট ছোট দল পাকিয়ে 
বাড়ীব সামনে দাড়িয়ে থাকতে । উত্তেজিত গুলতানিতে মুখর প্রত্যেকেই । 
কেউ কেউ অতিবিক্ত মাত্রায় রও-চড়ানে। গালগল্প জুডে দ্িল। আর সবাই 
অস্বস্তিভরা চোখে ঘন ঘন তাকাতে লাগল বাড়ীর দিকে । 

রোজকার মত সেদ্দিন কিন্তু সকালে বাডীব বাইরে পা দেননি ম্যাডাম 
রোডরিখ। মেয়েও বাডা ছেড়ে নড়েনি-_ রয়েছে মায়েব কাছে। অদ্ভুত 
সেই ঘটনার বিপজ্জনক প্রতিক্রিষা দেখ! দিয়েছে তার মধ্যে । এখন দরকার 
পুরো জিরেন। 

আটটার সময়ে খুলে গেল আমার ঘরের দরজ1। ডক্টর এবং ক্যাপ্টেন 
হারালানকে নিয়ে ভেতরে ঢুকল মার্ক। চার জনেব মধ্যে কিছু আলোচনার 
দরকার | হয়ত ছ'একট! ব্যাপারে একমতও হতে হবে । প্রয়োজন হলে জরুরী 
ব্যবস্থার আয়োজনও করতে হুবে। এত কথা রোডরিখের বাড়ীতে বলাটা 
সমীচীন হবে না। সার রাত একসঙ্গে ছিলাম ছুই ভাই। ভোরের আলো 
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ফুটতে না ফুটতেই মাক্ঁ দৌড়েছিল ম্যাডাম রোডরিখ আর বাগদত্বার খবর 
নিতে। তারই কথায় ডক্টর আর ক্যাপ্টেন হারালান এসেছেন আমার 
ঘরে। 

মাক বললে-_-হেনরী, হুকুম দিয়ে এলাম-_কাক পক্ষীকেও যেন ঘরে 
ডুকতে না দেওয়া হয়। *আড়িপাতার কোনো! সম্ভাবনাই নেই এখানে । 
আমরা ছাড় কেউ নেইও ঘরের মধ্যে |, 

সেকী অবস্থা ভাইয়ের! কাল রাতে যে মুখ আনন্দে জলজ্বল করেছে, 
আজ তা৷ ভীষণভাবে পাঙ্র। চোয়ল ঝুলে পডেছে। অবশ পরিস্থিতি ষে 
রকম ঘোরালো, ধান্কাটাও সইতে হয়েছে তাকে সেই অঙ্গুপাতে। তার বেশী 
ঘাবড়ায়নি। 

ডক্টর রোনরিখ নিজেকে জোর করে সামলানোর চেষ্টা করছিলেন। 
ছেলের অত চেষ্টা নেই। তীর দৃঢসংবদ্ধ ঠোট আর উত্তেজিত চাহনি দেখলেই 
পরিষ্কার মালুম হয় অষ্টপ্রহর এখন কি চিন্ত! ঘুরছে মাথার মধ্যে । 

ডক্টর বললেন-__“ম সিয়ে ভাইভাল, কাল রাতের ঘটনার সম্পর্কে আপনার 
কি মনে হয় এবার বলুন ।, 

আমি মনে মনে ঠিক করলাম, নাস্তিকের অভিনয় করে যাওয়াই ভাল । 
সবাই যা দেখেছি, তা নিয়ে যেন মোটেই মাথা ঘামাতে চাই না। ও সবে 
গুকত্বও দিতে চাই না। যেহেতু ঘটনাগুলোর কোনো ব্যাখ্যাই দাড় করানো 
খায় না, তাই উত্তম পন্থা হল এমন ভান করা যেন কোনে ঘটনাটাই তেমন 
অসাধারণ নয়। খাপছাড়া যেন কিছুই চোখে পড়েনি । তা সত্বেও সত্যি 
কথ। বলতে কি, ডক্টরের প্রশ্থে আ'ম বাস্তবিকই হুকচকিয়ে গেলাম । 

বললাম-__“ডক্টর রোভবিখ, কাল বাতের ঘটন। এমন কিছু বিরাট ঘটনা 
নঘযে তা নিয়ে এত মাথা ঘামাতে হবে। এমনও তো! হতে পারে, কেউ 
গাড়োয়ানী ইয়াফি করে গেছে? বলুন, কি বলবেন এবার, লোক ঠকানো 
যাদের কারবার, এমনি কোনো! প্রবঞ্চক হয়ত জুটেছিল আপনার পার্টিতে". 
আনন্দের হাটে নিজেও কিছু আনন্দ পরিবেশন করে গেছে ভেনট্রিলোকুইজম- 
এর পিলে চমকানে! খেল দেখিয়ে'-'জানেন তো আজকাল এ কৌশল যারা 
শিখেছে, তার! অদ্ভুত ভেলকি দেখিয়ে তাক লাগিয়ে দিচ্ছে": ; 

ক্যাপ্টেন হারালান আমার দিকে ফিরে দাঁড়িয়েছিলেন । আমার চোখে 
(চোখ রেখে মনের কথা ধরখার চেষ্টী করছিলেন । গর চাউনির মানেটা অতি 
পরিষ্কার £ “এসব ছেলে ভূলোনে স্তোকবাক্য শুনে ঠকবার জন্তে আমর! 
"আসিনি এখানে !, 
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ডক্টর বললেন--“ম দিয়ে ভাইভাল, মাপ করবেন, ও সব জাছু ভেল্কিতে 
আমার একদম বিশ্বাস নেই'" " 

আমি বললাম-_-'ডক্টর, এ ছাড়া আর কিছু আমার মাথাতেও আসছে ন!। 
আর যা আছে, তা অলৌকিক আবিষ্কার" টেনে-টুনে দেরকম একটা মানে 
দাড় করানে। যায় বটে ৪ ব্যাপারটা আমি আবার নাকচ করে রেখেছি 
গোড়া থেকেই" ' 

“অলৌকিক নয়, লৌকিক" কস্‌ করে বলে উঠলেন ক্যাপ্টেন হারালান, 
“নেহাতই ইহলোকের ব্যাপার. কিন্তু কি কৌশলে তা ঘটে চলেছে, সে €গ€ 
প্হ্্য আমর] কেউই জানি না 

“একই কথা হল", জেদ ছাডল।ম না আমি, “কাল রাতে যে গলায় গন 
গাওয়। হযেছে, সে গল মানষের গল ছাড| অমান্মিক নয নিশ্চয় - স্থতবাং 
তা৷ ভেনট্রিলে।কুইজমৃ-এর ভেল্কি হবে না কেন? 

ডর রোডবিখ যে ভাবে মাথ! নাড়লেন যে, স্পষ্ট বোঝ। গেল এ সব 
ব্যাখ্যায় তার বিন্দুমাত্র আস্থ। নেই। 

আমি বললাম--“আবার বলছি, উৎসবেব ভীড়ে বাইরের লোকের ঢুকে 
পড়াট। বিচিজ্র কিছু নয়। ড্ইংরুমে তার গে।পন প্রবেশের উদ্দেশ্ুই ডিল 
জানানদেশে বানানো হিমূু অধ হেট গেযে ম্যাগ্যারদের ম্বদেশপ্জেমকে 
আচ্ছা করে অপমান করে যাওয়।, তাদেব জাতীধত[বোধের ঝুটি ধরে নেড়ে 
যাওয়] | 

অন্মিতিট| বিশ্বাসযোগ্য । মেনে নিষেও যে জবাব দ্রিলেন ডক্টর, তাতে 
ঘোর-প্য।চ নেই মোটেই । মানে অতি সাদা । 

বললেন,-“ম সিষে ভাইডাল, আপনার কথ। মেনে নিলেও রহস্য রহস্যই 
থেকে যাচ্ছে । আপনি বলছেন, হয কোনে! গ্রবঞ্চক নয কোনো বদম।স 
অপরিসীম গুদ্ধত্য আর বুকের পাট। নিয়ে বাডী ঢুকেছিল কাল রাতে। 
ভেনট্রিলোকুইজমূ-এর কারসাজিতে গানটা তার গলা থেকেই বেরিয়েছে । এ 
ব্যাখ্যা একেবাবেই বিশ্বাম কবি শা আমি। যদ্দিও বা ত| সম্ভব হয়, ফুলের 
তোড়া আর বিয়ের কন্ট্র্যা্ট কে ছিড়ল? কনের মুকুট কার অৃশ্ত হাতে 
উধাও হল? বলুন, কার কারসাজিতে এ জিনিস সম্ভব ?' 

মতিযই তো, ভেল্কির জাদুকর যতবড় কুশলী ম্যাজিশিয়ানই হোক ন৷ 
কেন, এ ছুটি কাণ্ড তাদের কীতি হতেই পারে ন।। ধভিবাজ ম্য/জিশিয়ানের 
অবশ্ত অভাব নেই! তবুও এ-কাও কি ম্যাজিকেও অন্তব ? 

ক্যাপ্টেন হারালান তখন বললেন-_-“ম[ই ডিয়ার ভাইডাল, আরও আছে ॥ 
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ফুলের তোড়ার প্রতিটি ফুল যে ছিড়ে ছিড়ে মাটিতে ফেলেছে, বিয়ের 
কন্ট্র্যাক্ট যে হাজার কুচি করে উড়িয়ে দিয়েছে, ব্যায়ামবীরের মত যে কনের 
মুকুট বয়ে নিয়ে গেছে ডুইংরুমের মাঝখান দিয়ে, তারপর চোরের মত উধাও 
হুয়েছে দরজার বাইরে--সেও কি আপনার ভেনট্রিলোকুইজম্‌? 

জবাব দিলাম না৷ আমি । 

আরও গরম হয়ে বললেন ক্যাপ্টেন-নাকি আপনি বঝলতে চান যে 
আমরা সবাই ভুল দেখেছি--মরীচিকার মত মায়ার খেল! নিয়ে ভয় পাচ্ছি? 

মরীচিকা তো নয়ই। একশ" জনেরও বেশী বিশিষ্ট ব্যক্তিয় সামনে 
বিম্য়কর ঘটনাগুলো! ঘটেছে একে একে ! চোখের ভূল এক-আধজনের হতে 
পারে--সবার কি করে হয়? 

সেকেণ্ড কয়েক মুখে কোনো কথা সরল ন।। তারপব ডক্টর তার মত 
প্রকাশ করলেন। 

বললেন--“ষে রকমাট ঘটেছে, সেই রকম ভাবেই ঘটনার বিচাব্র কবা যাক। 
মনের সঙ্গে চোখ ঠেরে কোনো লাভ নেই। যা ঘটেছে, তার প্রকৃত ব্যাখ্য। 
নেই। উডিয়ে দেওয়াও যায় না। কেননা, সবই বাস্তব) তাই যদি হয়, 
তাহলে গাড়োয়ানী ইয়কির প্রসঙ্গ এখানে আসছেই না। আমি তো! বলব, 
আমাদের কোনো শত্রু উতস্ব ভণ্ডুল করে দিষে চরম শোধ নিয়ে গেছে 
গতকাল ।' 

সিদ্ধান্তট| ফোপরা শধ-_সমস্যাটিও সহজ নম । 

সনিম্ময়ে মাক বললেন_-শক্র ' আপনার, ন। আমার, উক্টর রোডরিখ ? 
চেনেন তাকে ?--7 

“চিনি, বললেন ক্যাপ্টেন হারালান। “তোমার আগেই যে আমার 
বোনকে বিয়ে করতে চেয়েছিল- সে ।? 

“উইলহেম স্টোরিজ ?' 

“উইলহেম স্টেরিজ ।' 

তখন মার্ককে সবই বলা হল। আাদ্দিন য। চেপে রাখ। হয়েছিল, খোলসা 
কর! হল সব কিছু। দিন কয়েক আগেই কিভাবে বিষের নতুন চেষ্টা করে 
গেছে উইলহেম স্টোরিজ, ডক্টর তা বর্ণনা করলেন সবিস্তারে। কোন রকম 
শর্তের বালাই না রেখে মুখের মত জবাবটা কিভাবে দেওয়! হয়েছে, তাও 
জানল আম|র ভাইটি। ফলে, রোডরিখ ফ্যামিলিকে এক হাত নেওয়ার জন্তে 
কি-কি হুমকি দিয়ে গেছে উইলহেম, সে কথাও বল! হল মাকর্কে। হুমকি- 
গুলোর জাতই আলাদা--যে কারণে কাল রাতের রোমাঞ্চকর ঘটনাবলীর 
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পেছনে উইলহেমের হাত ন1 থেকেই পারে না-_এমন একটা সম্মেহও উকিঝু কি 
মারছে সবার যনে। 

মার্ক উত্তেজিত হয়ে বললে--“আশ্চর্য! এত কথা সবাই চেপে গেছেন 
আমার কাছে! বলছেন আজ, যখন মায়রার ওপর সত্যি সত্যিও চড়াও 
হয়েছে হতভাগা ! এতক্ষণে সময় হল আপনার আমকে হু শিয়ার করার 1... 
ঠিক আছে, উইলহেম স্টোরিজকে আমি দেখে নিচ্ছি-.., 

অনেকক্ষণ শলাপরামর্শ করার পরে, যুক্তিযুক্ত একটা সিদ্ধান্তে পৌছোনো৷ 
গেল। আমি প্রস্তাব করলাম--বন্ধুগণ চলুন, টাউন হলে যাওয়া যাক। 
পুলিশ-গ্রধান এখনে! যদি এ ব্যাপারে আদ্যোপান্ত ন! শুনে থাকেন, তবে তাকে 
তা জানানো হোক । রোভরিখ পরিবারের সঙ্গে জার্ান ভদ্রলোকের সম্পর্কটা 
এখন কোন পধায়ে পৌছেছে, সেটা বলা হোক। সেই সঙ্গে বলা হোক 
উইলহেম স্টোরিজ, মাক আর তার বাগদত্তার ভবিষ্যৎ ভণুল করার জন্যে 
কি-কি ভয় দেখিয়েছে । মানুষের সব শক্তি দিয়েও যা রোখা যায় না, এমনি 
সব ভেল্কি দেখিয়ে নাকি সে বিয়ে ভণ্ডুল করবে । হুমকিটা ফাক1 আস্ফালন 
বলেই যদিও আমার বিশ্বাস_মিছে তড়পানি। সব শোনার পর পুলিশ 
প্রধানই ঠিক করবেন বিদেশী জার্মানটার বিরুদ্ধে আদো কোনো ব্যবস্থ। নেওয়া 
যায় কি না, 

কথাটা! মনে ধবল সবার । ঠিক হল, মাক যাবে ডক্টর রোডরিখের 
বাড়ীতে । আর আমি, ডক্টর এবং ক্যাপ্টেন যাবে! টাউন হলে। 

তখন বেলা সাড়ে দশটা । গত রাতের ঘটনা পৌছে গেছে “রাগ” শহরের 
ঘরে ঘরে । তাই ডক্টর ছেলেকে নিয়ে টাউন হল যাচ্ছেন দেখে রাস্তার লোকে 
বুঝে নিল কেন যাওয়া হচ্ছে। 

টাউন হল পৌছে খবর পাঠালেন ডক্টর । সঙ্গে খাসকামরায় ডেকে 
পাঠালেন পুলিশ ডিরেক্টর | 

মসিয়ে হেনরিক স্টেপাকঁ লোকটি আকার ছোটখ|ট হলে কি হবে, উৎসাহ 
উদ্যমে যেন সদাই ভরপুর । ভদ্রলোকের মনট| ষোল আনা ব্যবহারিক । 
গোয়েন্দাগিরির সহজাত প্রবৃত্তি দেখলে আশ্চর্য হতে হয়। 

বললেন, “প্রথমেই একটা কথ৷ জিজ্ঞেস করব, ডক্টর রোডরিখ । এমন কিছু 
আপনি করেছেন কি যার জন্ভে কারে ঘ্বণার পান হয়ে দাড়িয়েছেন আপনি? 
ঘেন্না করে বলেই কি কেউ উঠে পড়ে লেগেছে আপনার ফ্যামিলির সবাইকে 
জব করার জন্যে? ম্যামোয়াজেল মায়রা রোডরিখের সঙ্গে মসিয়ে মাক 
ভাইডালের আনন্ন বিয়েটাই কি এ সবের মূল ? 
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'আমার তাই মনে হয় বললেন ডক্টর । 

“লোকটা কে বলে মনে হয়? 

“তার নাম উইলহেম স্টোরিজ |” 

নামটা অবশ্ত বেরুলে। ক্যাপ্টেন হারালানের মুখ দিয়ে। শুনে, পুলিশ 
প্রধান তিলমান্ত্র অবাক হয়েছেন বলে মনে হল না'। 

ডক্টর তখন ফলাও করে বললেন কিভাবে উইলহেম স্টোরিজ তার কন্যার 
পাণি-পীড়ন করতে চেয়েছিল, কিভাবে নতুন করে বায়না ধরেছিল এই সেদিন 
এবং প্রস্তাবটা ফের নাকচ হবার পর কিভাবে বিয়ে ভগ্ুল করে দেওয়ার হুমকি 
দ্রিয়েছিল। ভয় দেখিয়ে বলেছিল, স্টোরিজ ফ্যামিলি এমন অনেক মন্রপুপ্তি 
জানে যা নাকি মানুষ তার সর্বশক্তি দিয়েও রোধ করতে পারে না। 

হ্যা, হযা” সায় দিয়ে বললেন মল্সিয়ে স্টেপাক “তাই অমানুষিক কাগ্ড- 
কারখানার শুরু হল বিয়ের নোটিশ ছেঁড়। দিয়ে। কেউ তাকে দেখতেও 
পেল না! 

ম সিয়ে স্টেপোক” একমত হলেন আমাদের সঙ্গে । তারও মতে, সব কিছুর 
মূলে উইলহেম স্টোরিজের থাকাটা বিচিত্র নয়। 

বললেন--“অনেকদিন ধরেই ওর ওপর আমার সন্দেহ আছে। নালিশ- 
টালিশ যদিও পাইনি কখনো । লোকটা থাকে গুগ্ঠভাবে, সবার অগোচরে | 
কেউ জানে না, সে কি নিয়ে থাকে, কিভাবে থাকে । লোকটার জন্ম 
স্পেমবর্গে , কিন্ত জন্মস্থান থেকে পিঠটান দিল কেন? ওর নিবাম দক্ষিণ 
প্রুশিয়ায় ১ এ তল্লাটের কেউ ওর জাতভাইদের দেখতে পারে না; তা লত্বেও 
সে দেশ ছেড়ে ম্যাগিয়ারে থ।কে কেন? একমাত্র বুড়ে। চাকরকে নিয়ে 
বুলেভার্ড টেকেলির বাড়ীতে অষ্টপ্রহর দরজা-জানল! বন্ধ করে থাকে কেন? 
বাড়ীর চৌকাঠ কেউ মাড়ায় না কেন? ফের বলছি, ওর প্রতিটি কার্যকলাপ 
সন্দেহজনক , খুবই সন্দেহজনক ।” 

"এখন কি করতে চান, তাই বলুন মসিয়ে স্টেপাক” শুধোলেন ক্যাপ্টেন 
হারালান। 

“একট! জিনিস পরিষ্কার হয়ে গেছে জবাবে বললেন পুলিশ-চীক। 
£ও-বাড়ীতে এখুনি হানা দেওয়া দরকার । তাহলেই মিলবে কিছু দলিল- 
দত্তাবেজ-. কিছু স্থত্র---? 

“কিন্ত হানা দিতে গেলে গভর্ণরের ছুকুমনাম। দরকার না? শুধোলেন 
ডক্টর রোডরিখ । 

“গেলমাল “তা একট! বিদেশীকে নিরে | শুধু বিদেশী বলে নয়, মে আবার 
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তড়পে এসেছে আপনার বাড়ী গিয়ে। কাজেই হিজ এক্সেলেব্সি হুকুমনামা 
মঞ্তুর করবেন-কোনে। সন্দেহই নেই তাতে ।, 

“আপনার একটু বন্থুন। প্যালেষে যাচ্ছি আমি । আধ ঘণ্টার মধ্যেই 
ফিরব হুকুমনামা নিয়ে--তছনছ করে ছান্ড়বো বুলেভার্ড টেকেলির বাড়ী 

আধঘণ্টা পরেই ম সিয়ে স্টেপার্ক কিরে এলেন হুকুনাম। নিয়ে। ঢালাও 
অন্মতি দিয়েছেন গওর্ণর-_যা৷ খুশী করতে পারেন পুলিশ চীক-_গ্রয়োজন মত 
যেকোনো ব্যবস্থা অধলম্বন করতে পারেন। 

“জেণ্টেলমেন, বললেন মসিয়ে স্টেপাক--“এবর আমার আগেভাগে 
এগেন দিকি। আপনার একপাশে আমি, আর একপাশে আমার পুলিশ 
দল। বিশ মিনিট লাগবে ৭ বাড়ী পৌঁভোতে। বাজী? 

'াজী'। জবা দিলেন ক্যাপ্টেন হারালান। ওঁর সঙ্গেই টাউন হল 
থেকে বেরে।ল।ম আমি -রওনা হলাম বুলেভার্ড টেকেপির দিকে । 


ন্নলন্ম পল্লিচ্্ছেদ 


ম নিযে স্টেপাক্ঁ যেদিক দিযে যাবেন, সে-পথ গিষেছে শহরের উব্করাঞ্চল 
দিয়ে। গুর পুলিশ বাহিনী কিন্ত এগেবেন শহবের ঠিক মাঝখান দিয়ে। 
কা।প্টেন হ।র।ল।ন আর আমি রওনা হব ড্যাণিউবের পাড় বরাবর | 

মোড় ঘুরে এগোলাম বুলেভার্ড টেকেলি বরাবর। থামলাম উইলহেম 
স্টেরিজের বাড়ীর সামনে । 

পকেটে হাত পুরে এক উপ্রলোক পায়চারী করছিলেন কটকের সামনে । 
ভাবখ|ন৷ যেন কিছুই হয়ণি। 

পুলিশ চীক-ই বটে। পূর্বব্যবন্থানত অ|মি আর ক্যাপ্টেন হারালাশ গিয়ে 
দাড়ালাম তার পাশে। 

প্রায় সঙ্গে ঙ্গেই আবিভূতি হল ছ'জন সাদা-পে।ষকী পুপিশ ! মসিয়ে 
স্টেপাকেরি অঙ্গুলি হেলনে সাদ দিষে ঈড়িযে গেল রেলিং ববাবর। সঙ্গে 
করে একজন তালার মিস্ত্রী এনেছে ওর।। হঞধত জোর করে দরজা খুলতে 
হতে পারে। 

যথারীতি সব ক'টা জানলা বন্ধ। বুরুজের গবাক্ষে পর্দা টানা। ফলে 
বুরুজের ভেতরে কি আছে, দেখা যাচ্ছে না। 

আমি বললাম মসিষে স্টেপাক্ককে--ভেতরে কেউ নেই-থাকতে 
পরে ন।।' 
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উনি বললেন--“সেইটাই তো! দেখতে চাই। বাড়ী ফাকা থাকলে অবাক 
হুব বৈকি । বীদিকের চিমনীটা দেখুন-_-ধোয়া উঠছে না? 

বাত্তবিকই ছাদের চিমনি দিয়ে ভৃষোভব্তি এক ঝলক ধোয়া বেরিযে এল 
ভক্‌ করে। 

“মনিব বাড়ী না থাকলে, চাকরটা তো আছে ।” বললেন ম'সিষে স্টেপার্ক। 
গছুজনের একজন হাজির থাকলেই হল। দরজা খুলতে একজনই যথেষ্ট । 

আমি তখন ভাবছিলাম, যেহেতু ক্যাপ্টেন হারালান উপস্থিত, অতএৰ 
উইলহেম স্টোরিজ অনুপস্থিত থাকলেই মঙ্গল । বাগ শহর ছেড়ে লম্বা দিলে 
আরে! মঙ্গল। 

রেলিং-য়ে লাগানো লোহার পাতের ওপর জোরে কড়। ঠঁকলেন ম সিয়ে 
স্টপাকঁ। সেকি আঁওয়াভ! তারপব প্রতীক্ষায় বইলাম ভেতর থেকে 
দর] খে।লাব। 

এক মিনিট গেল। কেউ এল ণা। ফের ঝন্ঝন্‌ শবে নডে উঠল কড়'। 

“কানে কালা ন।/কি।, বিডবিড করে নিজের মনেই বললেন মসিযে 
স্টেপাক। তাল'মিল্ত্রীব দ্রিকে কিরে হুকুম দিলেন-_খোলো1। 

যন্ত্রপাতির ভেতর থেকে একটা যন্ত্র বেছে নিল মিস্ত্রী। তালাব গর্ভে 
তালাখে/ল। কাঠি ঢুকতে ন। ঢুকতেই দু-ফাক হয়ে গেল কটক। 

পুঁলিশচীধ, আমি এবং ক্যাপ্টেন হ|বালান ঢুকলাম উঠোনের ভেতর । 
সঙ্গে বইল চাবজন পুলিশ, বাইবে দুজন। 

তিন ধাপ সিডি পেবিয়েই বাডীব দরজ।। উঠোনেব দরজাব মত 
এদরজাও বন্ধ । 

পাললাব ওপব তিনবার হাতের ছড়ি কে শব করলেন ম সিষে স্ট্পাক। 

সাডা নেই। কোনে। শব ভেসে এল না বাড়ীৰ ভেতর থেকে। 

সিড়ি বেমে উঠে এল তালার মিল্ত্রী। সব খেল চাবির তোডা থেকে 
আবার একট! চাবি বেছে নিয়ে ঢোকালো! তালার ফুটোয। কে জানে 
হুশিয়ার উইলহেম স্টোরিজ পুলিশকে বাড়ী ঢুর্ষতে না দেবার মতলব করে 
হয়তে। ছুটো-তিনটে তাল! এটে বসে আছে এ দরজায়_-নফ্তে। হুড়কে। তুলে 
দিয়েছে ভেতর থেকে । 

কিন্তু সেরকম কিছুই তে। দেখা গেল ন।। অতি শহজেই খুলল তাল! এবং 
দুহাট হল দরজা । 

চলুন, ভেতরে ঢোক যাক |” বললেন ম'সিয়ে স্টেপাক। 

দরজার ণাথায ফ্যান-ল|ইটের আলো লোহ।র ঝ'জরির ফাক দিষে ছড়িয়ে 
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'পড়েছে গলিপথে। অপর প্রান্তেও আলো আসছে কাচের জানলা দিয়ে। 
অন্ত একটা দরজার গায়ে বসানো! জানলাটা । সে দরজা খুললেই বাগান। 

গলিপথে কয়েক পা এগিয়ে গিয়ে ইেঁকে উঠলেন পুলিশ-চীফ-_“ভেতরে 
কেউ আছে? 

জবাব নেই। বার কয়েক আরে! জোরে টেঁচিয়েও সাড়া এল না ভেতর 
থেকে৷ কান খাড়া করে, খুব মন দিয়ে শোনবার চেষ্টা করে ক্ষীণ একটা 
আওয়াজ অবশ্ঠ কানে ধরা! পড়েছিল । মনে হল যেন পাশেব একটা ঘরে কি 
'যেন হড়কে গেল "তবে সেটা কানের ভূল না হয়েই যাষ রা। 

গলিপথ দিয়ে হন হন করে হেঁটে গেলেন ম সিয়ে স্টেপাক্ক। আমি রইলাম 
পেছনে । আমার পেছনে ক্যাপ্টেন হার[লান। 

সিড়ির পাহারায় রইল একজন পুলিশ। 

দরজা খুলতেই গোটা বাগানের চেহারাটা ভেসে উঠল চোখের সামনে । 
পাচিল দিয়ে ঘের! বাগান। ঠিক মাঝখানে খানিকটা ঘেসো জমি । নাজানি 
কতদিন ঘাস কাটা হয়নি লনের । ফলে, লম্বা লম্বা অর্ধেক শুকনো ঘাঁসগুলে। 
যেন ধুঁকছে জমিতে । ঘেসো-জমি ঘিরে একটা চক্রাকার পথ। বেশ ঘন 
ঝোপের বর্ডার দিষে ঘের! রাস্তা । এর ঠিক পেছনেই দেখা যাচ্ছে লম্বাঁলম্বা 
গাছের সারি। গাছগুলো নিশ্চয় পৌতা হয়েছিল পাচিলের গা-ঘেষে। 
এখন তাদের উচু মাথা প্রতিবেশী পাচিলের স্বদ্বভৃষাকেও ছাড়িয়ে উঠেছে । 

অবহেলার ছাপ ফুটে রয়েছে সব কিছুর মধ্যে । 

তন্ন তন্ন করে সার্চ করা হল বাগান। রাস্তার ওপব কিন্তু টাটকা পদচিহ্ন 
চোখে পড়ল । কিন্তু কাউকে পাওয। গেল না । বাড়ীৰ এদিকেব জানলাগুলো 
বন্ধ বাইরের খড়খড়ি দিষে। দোতলার শেষেব জানলাটাই কেবল খোলা 
সিড়ি আলো করার জন্যে ৷ 

পুলিশ-চীফ বললেন--ওরা সবে বাড়ী ফিরেছে দেখা যাচ্ছে । তাই দরজায় 
শুধু তাল! দেওয়া--খিল দেওয়া হয়নি ''হুশিযার হয়ে গিয়েছে বোধহয়". 
ভয়ও পেয়েছে ।' 

আমি বললাম--“আপনার ধারণ! তাহলে ওর] আগেই খবর পেয়েছে? না, 
মশাই না। আমার তো মনে হয় যে কোনো! মূহূর্তে ওরা এসে পড়তে পারে ॥ 

কিন্ত তাতে মসিয়ে স্ট্গাকের সংশয় যে গেল না, তা তার ঘাড় নাড়া 
দেখেই বুঝলাম। 

আমি তখন বললাম-'যাই হোক, চিমনী থেকে ধোয়া যখন বেরুচ্ছে । 
“খন বাড়ীর কোথাও না কোথাও আগুন জালানে। হয়েছে ।, 
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“খোজে! আগুনটা !, হুকুম দিলেন পুলিশ-চীফ । 

উঠোনের মত বাগানটাও বিলকুল ফাকা কিনা এবং সত্যিই কেউ সেখানে। 
ঘাপটি মেরে রয়েছে কিনা, এ বিষয়ে আগে মনের সব সংশয় মেটালেন 
পুঁলিশ-চীফ। তারপর অর্ডার দিলেন দরজা বন্ধ করে ফের বাড়ীতে 
ঢুকতে। 

গলিপথ দিয়ে যায় ঝ। চারটে ঘরে। বাগানের গা-ঘে সা ঘরটিতে কেউ 
বুঝি রান্নাবান্না করছিল। আরেকটা ঘর দিয়ে যাওয়া যায় সিড়িতে। সিড়ি 
উঠেছে দোতলায় এবং সেখান থেকে চিলে কোঠায় । 

খানাতল্লাসি শুরু হুল রান্নাঘর থেকে । জানলা খুলে দিল একজন 
পুলিশ_-তুলে নিল খড়খড়ি। খড়খড়ির কাঠে দেখলাম লজেন্দ-আকারের 
ক্ষুদে ক্ষুদে ফুটে।। অতি সামান্তই আলে! আলছিল সেই ছিত্তরপথে। 

রান্নাঘরের আসবাবপত্র এতই সাদামিদে যে আর বলবার নয়। যেটুকু 
না থাকলেই নয়-_আছে শুধু তাই। লোহার একটা উন্ধন। উচ্নের চিমনী 
অদৃ্ত হয়েছে মস্ত একট! চূল্লীর মাথার ওপরকার আচ্ছাদনের্‌ তলায় । দুপাশে 
ছুটো। বাসনপত্র রাখার তাকঅল! আলমারী । মাঝখানে একটা টেবিল। 
ছুটো বেতের চেয়ার । ছুটে! কাঠের টুল। দেওয়ালে ঝুলছে কিছু বাসন- 
কোসন। এককোণে মেঝেতে বসানো গ্র্যাণ্তফাদার ক্লক-'ওজন আর 
পেগুলামের ভারে দ্িব্বি চলছে ঠিক্টিক শব্দে । ওজন দেখে বোঝা গেল, গত 
সন্ধ্যায় দম দেওয়া হয়েছে ঘড়িতে । 

উচ্নে তখনও কিছু কয়ল৷ পুড়ছে । ফলে যে ধোয়। উঠছে, বাইরে থেকে 
আমর! তাই দেখছি। 

'রাক্নাঘর রয়েছে, বললাম আমি-কিন্ত রাধুনি কোথায়? 

“রাধুনির মনিবটাই বা কোথায়? বণলেন ক্যাপ্টেন হারালান। থধু'জেই 
দেখা যাক» জবাব দিলেন ম সিয়ে স্টেপার্ক। 

একতলার যে-ছুটো ঘরে আলো আলছিল উঠোন থেকে, এবার একে একে 
দেখা হল মেই ঘর ছুটি। একট! ঘর ড্রইংরুম। মান্ধাতা আমলের ফানিচার, 
দিয়ে সাজানো । কার্পেট, পর্দা, কেদারার ওয়ার্-_সব কিছুই জার্মানে ঠতরী। 
কিন্তু ব্যবহারে ব্যবহারে দফারফা হয়ে এসেছে । ম্য।/প্টেলপীস, মানে, জলন্ত 
কাঠ রাখবার পেক্পায় লোহার জোড়া-পাত্রর ঠিক ওপরকার তাকে, বসানো 
একটা কারুকাজ করা ঘড়ি। বদ্রুচি না থাকলে এমন কায়দায় কেউ ঘড়ি 
বসায় না। ছুটে কাটাই নিশ্চল। কাচের ওপর ধূলোর স্তর । অর্থাৎ দীর্ঘদিন- 
অচল হয়ে রয়েছে ঘড়ি বেচারী। একট! দেওয়ালে জানালার দিকে মুখ করে 


ঝোলানো একট ছবি। ডিমের মত ফ্রেমে বাধানো প্রতিকৃতি । একটা 
গুটোনে। কাগজে নাম লেখা £ অটো স্টোরিজ । 

চেয়ে রইলাম আমরা প্রতিকৃতির দিকে । বলিষ্ঠ ডিজাইন, রঙের কাজ 
স্থল ধবনের । তলায় নাম সই করেছেন এক অজ্ঞাত শিল্পী। সব মিলিয়ে 
ছবির মত ছবি বটে। খাটি শিল্প । 

ক্যাপ্টেন হারালান তো! চেখখ সরাতে পারলেন না ক্যানভাস থেকে । 

আমার কথাই বলি। অটো স্টেরিজের মুখ গভীর ছাপ আকল আমার 
অন্তরের অন্দবে । কারণট|। কি? বর্তমান মানসিক অবস্থার জন্তেই কি 
৪-মুখ এতটা দোলাচ্ছিল আমার মনে ? নাকি, প।রিপাশ্থিক প্রভাবে 
অজ্ঞাতসারেই আচ্ছন্ন হয়ে আসছিলাম আমি? আলগ। হয়ে যাচ্ছিল আমান 
মনের বাসা ? 

যাই হোক, শূন্য ঘরে মহাপপ্ডিত অটে। স্টোরিজকে মনে হল যেন কল্প- 
লোকের প্রাণী। মস্ত মাথা, উত্বথুস্ক চুল, উন্নত কপাল, জলজ্জলে চোখ দেখে 
দেখে মনে হল গ্রতিকৃতিটি বুঝি জীবন্ত । মনে হল যেন নড়ছে ওঁর ঠোট । 
মনে হল বুঝি ব৷ এই মুহূর্তে ফ্রেম থেকে এক লাফে নেমে দাঁড়িয়ে অপার্থিব 
কণ্ঠে উনি হুংকার দিয়ে উঠবেন £ 

“কি হচ্ছে এখানে? আমার শান্ি বিদ্নিত কবা। এতবড স্পর্থা 
কার ? 

ভেনেসিযান খড়খডি দিয়ে ঢাক। জানল দিয়ে আলো যা আসছিল, তা! 
অতি সামান্ত । খড়খড়ি খোলার দরকারও ছিল ন1। আলে! অন্ধকারে 
প্রতিরৃতিটাকে মনে হল আরে! অদ্ভুত, আরো বলিষ্ঠ । মনে দাগ কেটে 
যাওয়ার মত জোরদার । 

অটো! এবং উইলহেম স্টোরিজের মধ্যে চেহারার মিল দেখে পুলিশ-চীফ 
মনে হল তাজ্জব হয়ে গেছেন। 

আমাকে বললেন-_-বয়ষের ফারাক না থাকলে বাপেব ছবির সঙ্গে ছেলের 
ছবির কোনে! তফাৎ থাকত না। ছুজনেরই চোখ একই ধাঁচের, কপাল একই 
গড়নের, বিশাল ঘাড়ের ওপর খাড়া করা মুগ্ডদুটোও যেন একই মাথা''ভাবসাব 
তো দেখছি রীতিমত পৈশাচিক ! কি ইচ্ছে জানেন? ইচ্ছে হচ্ছে ছুজনকেই 
ধরে মন্ত্র ফুকে ভূত ঝেড়ে দিই ।, 

“তা যা বলছেন” সায় দিয়ে বললাম ! “বাপ বেটার চেহারায় আশ্চর্য 
'মিল।; 


ক্যাপ্টেন হারালান যেন পেরেক পৌতা হয়ে আটকে গিয়েছিলেন ছবির 
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সামনে মেঝের ওপর | এমন অসাড় হয়ে ধাড়িয়েছিলেন যে হঠাৎ দেখলে 
মনে হবে বুঝি বা ছবির মানুষ জ্যান্ত হয়ে এসে দাড়িয়েছে সামনে । 
ক]াপ্টেন, আসবেন তো? শুধোলাম আমি। 
করিডর দিয়ে গেলাম পাশের ঘরে । ঘরটাকে কারখান। বলা যায় । কিন্তু 
ছিরিছাদ মোটেই নেই। সবই এলোমেলো ভাবে ছড়ানো । সাদা কাঠের 
তাক, রাশি রাশি বই ঠাসা প্রতিটি তাকে । অধিকাংশ কেতাব বাধাই হয় 
নি। বেশীর ভাগ বই দেখলাম গণিত, রসায়ন আর পদার্থবিদ্ভার ওপর লেখা। 
এককোণে অনেকগুলো যন্ত্রপাতি; একটা পোর্টেবল ফার্নেস, বকষন্ত্রঃ 
আালেমবিক, মানে চুয়ানোর সাবেকি পাত্র ; এ ছাড়াও কয়েকটা ধাতুর নমুনা 
চোখে পড়ল; আমি হেন ইঞ্জিনীঘারও চিনতে পারলাম ন! সে-সব ধাতু_- 
.মনে হল নতুন ধরনের কিছু ব্যাপার । ঘবের ঠিক মাঝখানে একট! টেবিলের 
ওপর পাহাড় প্রমাণ কাগজপত্র আর লেখবার সবপ(ম ৷ সেই সঙ্গে তিন চারটে 
মোটা মোটা কেতাব--অটে। স্টোরিজ সাব। জীবনে যা লিখেছেন ভাবই 
অন্নিবাস ভল্যুম। পাশেই একট! পাগুলিপি। হেট হয়ে দেখলাম, বইটা 
অপটিঝ্স অর্থাৎ দৃষ্টি স্বদ্ধে আলোক বিজ্ঞান নিযে লেখা । আটে! স্টোবিজের 
বিখ্যাত সই রয়েছে এপাওুলিপিতেও। কাগজপত্র, কেতাঞ, পাণ্ুলিপি-- 
সমন্ত বাজেয়াপ্ত করে গালামোহর করে রাখা হল। 
খানাতল্লাি করে এ-ঘরে এমন কিছু আর পাওয়া গেল ন! যা আমাদের 
কাজে লাগতে পারে। যখন চলে আসছি, তথন ম সিয়ে স্টেপাকের চোখে 
পড়ল একট! কিস্তৃততকিমাকাঁর গড়নের নীলচে রঙের শিশি। ম্যাণ্টলপিসের 
ওপর রাখা ছিল শিশিট]। 
গোয়েন্দমনের সহজাত অন্সন্ধিৎসপার জন্যেই হোক, কি নিছক 
কৌতুহলের তাগিদেই হোক, শিশিটা নেবা জন্তে হাত বাড়িয়েছিলেন ম সিয়ে 
স্টেপারকক। উদ্দেশ্য ছিল হিসেবী চোখে খুঁটিয়ে দেখা। কিন্তু গোড়াতেই 
মারাত্মক ভূল করে ফেলেছিলেন নিশ্চন্ন। নইলে ম্যাণ্টলপিসের একেবারে 
ধার ঘে সে রাখা শিশিট! গর হাতের মুঠোয় আসতে না আসতেই মেঝেতে 
আছড়ে পড়ে চুরম।র হয়ে যাবে কেন? 
হলদেটে রডের একটা পাতলা তরল পদার্থ গড়িয়ে গেল মেঝের ওপর । 
খুবই উদ্বায়ী পদার্থ-_এত তাড়াতাড়ি উড়ে যেতে লাগল যে তৎক্ষণাৎ দেখ! 
গেল খানিকটা বাষ্প । সেই সঙ্গে নাকে এল একট! অদ্ভুত গন্ধ । সেগন্ধর সঙ্গে 
তুলনা! দেওয়ার মত কিছুই মাথায় আসছে না। তবে, গন্ধটা খুবই ফিকে-- 
এত ফিকে যে নাকে ধরা পড়েও যেন পড়তে চাইছে না। 
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ম'সিয়ে স্টেপার্ক বলে উঠলেন-_“আরে ! ঠিক সময়ে আছাড় খেলে! তো' 
শিশিটা।, 

“তা যা বলেছেন” টিপ্লনী কাটলাম আমি । “শিশিতে অটে স্টোরিজের' 
আবিষ্কার আছে কিনা ।, 

“অটে। স্টোরিজের ছেলের কাছে ফরমূল! তো। আছে” বললেন ম সিয়ে 
স্টেপার্ক। “কাজেই আর এক শিশি বানিয়ে নিতে পারবে'খন।, তারপর 
দরজার দিকে হুকুম ছাড়লেন--চলে। দোতলায়।” যাবার সময়ে অবশ্ঠ 
করিডোরে একজন সাগরেদকে মোতায়েন করে যেতে ভূললেন ন1। 

রান্নাঘরের সামনেই যে দরজা, তার চৌকাঠ পেরে'তেই সিড়ি। কাঠের 
রেলিং দেওয়া। আমাদের পায়ের ভাবে ক্যাচ ক্যাচ শব্দে কাতরে উঠল 
সিড়ি। 

চাতালে উঠে দেখলাম পাশাপাশি ছুটে! ঘর | তালা নেই দরজায়। 
কাজেই তামার হাতল ধরে শুধু ঠেলা মারতেই দুহাট হল পাল্লা । 

প্রথম ঘরটা নিঃসন্দেহে উইলহেম স্টোরিজের শোবার ঘর | ঘরে আসবাব 
বলতে একটা লোহার খাট, খাটের পাশে টেবিল, ওক কাঠের জামাকাপড় 
রাখার আলমারী, তামার পায়াওলা প্রসাধন-টেবিল, আরামকেদারা, পুরু 
মখমল মোড়া হাতলওল। চেয়ার এবং আরও ছুটি চেয়ার । বিছানার চাদর 
নেই; জানলায় পর্দা নেই। আসবাবপত্রের ধরন দেখলে বোঝা যায় যে-টুকু 
না হলেই নয়, সেইটুকু ছাড়া বাড়তি আসবাঁবকে ঠাঁই দেওয়! হয়নি ঘরের 
মধ্যে। দরকারী কাগজপত্র একখানাও নেই , না! আছে ম্যাণ্টলপিসের ওপর, 
না আছে এককোণে রাখা ছোট্ট গোলটেবিলের ওপর । অত ভোরেও বিছান। 
পরিক্ষার হয় নি। না হলেও রাজ্ধে যে কেউ শুয়ে গেছে বিছানায়, এমন 
অনুমান করাটা অসঙ্গত হবে না। 

প্রসাধন-টেবিলে পরীক্ষা করতে গিয়ে মসিয়ে স্টেপাক দেখলেন, বেসিনে 
জল রয়েছে এবং কিছু সাবানের বুদবুদ জলে ভাসছে । 

বললেন-_ “চব্বিশ ঘণ্টা আগে এ জল কেউ ব্যবহার করলে সাবানের বুদবুদ 
চব্বিশঘণ্টা পরে আর থাকত না। কাজেই আমি ধরে নিচ্ছি, লোকটা এখান, 
থেকে কেটে পড়ার আগে আজ সকালেই বেদিনে মুখ ধুয়েছে 

আমি বললাম--“তাই যর্দি হয়, তাহলে তার ফিরে আসার সম্ভাবনা 
রয়েছে কি? অবশ্ত আপনার স্যাঙাতদের যদি দেখে ফেলে তাহলে আলাদা 
কথা ।' 

“সে যদি আমার শ্যাঙাতদের দেখে, তাকেও দেখবে আমার স্যাঙাতরা ॥ 
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ফলে, তাকে আমার কাছেই নিয়ে আসা হবে-_ আমার তাই হুকুম। তবে 
আমার তো মনে হয়না ওধরা দেবে নিজেকে ।, 

ঠিক সেই সময়ে একটা ক্যাচ ক্যাচ শব্ধ শুনলাম । শবটা এল পাশের ঘর 
থেকে । মেঝের আল্গা তক্তা কে ষেন এইমাত্র মাড়িয়ে গেল। 

এ-ঘর থেকেই পাশেক্স ঘরে যাওয়ার দরজা ছিল। কাজেই ঘুরে গিয়ে 
চাতাল দিয়ে কের পাশের ঘরে ঢোকার দরকার হল না । 

একলাফে আগে পুলিশ-চীফ, পেছনে ক্যাপ্টেন হারালান পৌছোলেন 
মাঝের দরজার সামনে এবং টান মেরে ছুহাট করলেন পাল্ল!। 

ভূল শুনেছিলাম নিশ্চয় । কেননা, ঘরে কেউ নেই । 

এমনও হতে পারে, শব্দটা এসেছে ওপরের ঘর থেকে । চিলেকোঠার সেই 
ঘর থেকেই তে। বুজে যাওয়া! যায়। 

দ্বিতীয়ত ঘরটার আপবাবপত্র দেখা গেল প্রথম ঘরের চাইতেও সাদামিদে । 
মজবুত ক্যানগাস িটি কর। একটা! ফ্রেম, বছ-ব্যবহারে চ্যাপ্টা একটা তোষক, 
কযেকটা মোট। কম্বল, একটা উলেব বেড-কভাব, এক জগ জল, স্াণ্টলপিসের 
ওপর বালি পাথরের একট! বেসিন, ম্যাণ্টলপিসের চুললীতে পোড়াকাঠের চিহ্ন 
মাত্র দেখা গেল না, মে|টা খসখসে কাপড়ের কয়েকট। পোশাক, ওকৃকাঠের 
একটা পেটিকা যার মধ্যে বিস্তর গেরস্থালী কাপড চোপড় । 

নিঃসন্দেহে এ ঘরে খুড়ে। চাকর হাবম]ন থাঁকে | পুলিশ-চীক আরো একটা 
জিনিস দেখালেন । আলে! বাতাস ঢোকাব জন্তে প্রথম ঘরের জানল! মধ্যে 
মধ্যে যদিও ব1 খোল। হয়, দ্বিতীয় ঘরের উঠোনমুখো জানলাগুলে৷ বারোমাসই 
বন্ধ থাকে । কথাট। যে নির্জলা সত্য, তা পরখ করতেই প্রমাণিত হল। 
জানলার ছিটকিনি দারুণ শক্ত হয়ে গিয়েছে । খড়খডির লোহার কাজ মরচে 
ধরে ক্ষয়ে এসেছে । 

যাই হোক, এঘর বিলকুল ফাকা । একই ব্যাপাব যদি বুরুজ, চিলেকোঠা! 
এবং রান্না ঘবের নীচে পাতাল-ঘরেও দেখ! যায়, তাহলে বুঝতে হবে মনি 
এবং ভূত্য, দুজনেই পয়াকার দিয়েছে বাভী ছেডে পালিয়েছে নিশ্চয় কের ফিরে 
আসার জন্যে নয়। 

মসিয়ে স্টেপার্ককে আমি শুধোলাম-_-তদস্তর খবরটা আগেভাগে 
উইলহেম স্টোরিজ জেনে ফেলেনি তে।? 

“না, মশায়, না। আমার ঘরে লুকিষে না থাকলে, কিন্বা৷ হিজ এক্সেলেন্দির 
ঘরে ঘাপটি মেরে না থাকলে আমাদের আসার থবর তার জান! সম্ভব নয় । 
এই ছুটো৷ ঘরেই অ!লোচনা করেছিলাম ওকে নিয়ে 1 
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বুলেভার্ডে আসবার সময়ে আপনাদের দেখে ফেলেছিল নিশ্চয় ।, 

হুতে পারে-_দেখে ফেললেও পালাবে কিভাবে? 

“পেছনকার খোল। মাঠ দিয়ে 1, 

“এত কম সময়ে বাগানের অত উচু পাচিল ডিডোতেই পারে ল1। তাছাড়া 
ওদিকে রয়েছে কেলসার পরিখা । সেটাও টপকে যাঁওযার সাধ্য কারো নেই ।, 

গর মতে আমরা যখন বাড়ীতে হান! দিয়েছি, তার অনেক আগেই 
হারঘানকে নিয়ে বাড়ীর বাইরে গিয়েছে উইলহেম স্টেরিজ | 

ঘর থেকে বেরিয়ে চাতালে গেলাম আমরা । তিন তলায় ওঠার সি'ড়িতে 
উঠতে যাচ্ছি, এমন সময়ে আচমকা একট। আওয়াজ কানে ভেসে এল । দারুণ 
জোরে ক্যাচ ক্যাচ করে উঠল নীচের তলায় সিড়ি । কে যেন বেগে ওপরে 
উঠছে অথবা নামছে । প্রায় সঙ্গে সঙ্গে আরও একট শব শুনলাম । আছড়ে 
পড়ার শব । সেই সঙ্গে যন্ত্রণায় গুডিয়ে ওঠা । 

সিডির রেলিঙয়ে ভর দিয়ে হেট হয়ে দেখলাম, পাজরে হাত বুলোতে 
বুলোতে ওপরে উঠছে একজন পুলিশম্যান। নীচের তলায় একে পাহারায় 
রেখে আসা হয়েছিল । 

ব্যাপার কি, লাভউইগ ? শুধোলেন যসিয়ে স্টেপাকণ। 

লোকটা ঘ। জবাব দিল, তা৷ এই--মি ড়ির দ্বিতীয় ধাপে দাড়িযে ছিল সে। 
এমন সময়ে শুনতে পেয়েছিল ক্যাচ ক্যাচ আওয়াজ--যা আমরাও শুনেছি 
পর থেকে । ঝ1 করে ঘুরে বেচারী দেখতে গিয়েছিল কি ব্যাপার--সবেগে 
ঘুরতে গিয়েই বোধহয় পা পিছলে গিষেছিল। ছুটে! পা-ই সরে গিয়েছিল ধাপ 
থেকে । কলে সটান চিৎপটাং ইয়ে পড়েছে যেঝেতে। পিঠে লেগেওছে 
লিদারুণ। অবশ্য পড়ার কাবণট1 এখনও ধোষাটে ওর কাছে । ওর মতে, 
কে যেন ওর পা! ধরে হয় ঠেলে দিয়েছে, নয় ষাাচক1 টান মেরেছে । ফলে, 
তাল নাষলাতে ন। পেবে পপাত ধরণীতল হতে হযেছে বেচারাকে। শেষের 
কথাটা যদ্দিও দিব্বি গেলেই বলল কনস্টেবল, তবুও বিশ্বাস হল ন! কারুর । 
কেননা, উঠোনের দরজায় আর একজন পাহারাদার ছাড় গোট। নাচের তলায় 
সে ছাড়া আর কেউ ছিল না। 

ঘা বেজায় চিন্তিত মুখে বললেন ম সিয়ে স্টেপাক্। 

এক মিনিট পরেই পৌছোলাম তিনতলায়। চিলেকোঠা ছাড়া এতলায় 
জবার কিছু নেই। ছাদের তিনকোনা পাচিলের এমোড় থেকে ও-মোড় 
পধন্ত টান! চিলে কোঠা । ছাদের দুটো ছোট ছোট স্বাইলাইট নিষে আলো! 
'আসছিল ঘরের মধ্যে । একনজরেই দেখ! গেল ঘর শৃন্ভ--কেউ লুকিয়ে নেই। 


৫০ 


ঘরের ঠিক মাঝখানে একটা ধ্যাবড়া মই। মই পৌছেছে বুরুজের মধ্যে । 
"ছাদ জুড়ে ঠেলে ওঠা বুরুজে উঠতে হলে যে দরজা! পেরোতে হবে সেটি ছাদের 
সঙ্গে শুইয়ে লাগানো । মানে, চোরা-দরজা। পাল্লাটা ঝুলছে একট! 
ওজনের ভারে। 

মসিয়ে স্ট্পোককে* আমি বললাম--চোর1-দরজ! তে। দেখছি খোলা ॥ 
মসিয়ে স্টেপার্ক অবশ্ত তার আগেই মইয়ের ধাপে একটা পা দিয়েছেন । 

বললে-ছ্্যা, মসিয়ে ভাইভাল, দরজা খোলা । হাওয়ার ঝাপটাও 
আসছে খোল! দরজ। দিয়ে । এরই আওয়াজ একটু আগে আমরা শুনেছিলাম 
নিশ্চয়। আজকের হাওয়া বইছেও খুব জোরে। ছাদের বায়ু নির্দেশক 
মুবগীটাও দিব্বি ক্যাচ-কৌচ করছে ।, 

আমি বলে উঠলারম--“কিস্ত যে আওয়াজ একটু আগে আমরা শুনেছি, 
“সটা পায়ের আওয়াজ নয় কি? 

“পায়ের আওয়াজ হলে তো! কাউকে দেখা যাবে? কেউ ছিল কি ?' 

“ওপরে ও থাকতে পারে তো, ম সিয়ে স্টেপাক ? 

“আকাশের বাসায়? 

ক্যাপ্টেন হারালান মুখে চাবি এটে কথাব।তা শুনছিলেন আমাদের । এখন 
শুধু বুরুজের দিকে আঙুল তুলে বললেন--“ওঠা যাক । 

মসিয়ে স্টে্পার্কই আগে উঠলেন । ছাদ থেকে মেঝে পথস্ত একটা দড়ি 
সুলছিল। (সেই দড়ি ধরে মই বেষে উঠে গেলেন বুরুজের মধ্যে । 

পেছনে উঠলেন ক্যাপ্টেন হারালান। তাঁর পেছনে আমি । তিনজনে 
প্ঠবার পর দেখ। গেল, ঘরে যা আযতন, তিনজনেই যেন ঠামাঠাসি হয়ে 
গিযেছে। 

ঘর তো নয়, যেন একটা খাচা। লম্বায় চগড়ায় আটফুট, উচ্চতায় 
দশফুট। প্রায় অন্ধকারই বল! চলে। মটকার ফাকে ফাকে কাচ বসানে! 
সত্বেও আলে! আসছিল অতি সামান্য । 

অন্ধকারের কারণ উলের পর্দাগুলে৷ ছিল বলে। বাইরে থেকেও আমর 
তা দেখেছি। পর্দ! টেনে দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কাচের ফাক দিয়ে আসা আলোয় 
ভেসে গেল ঘর । 

আগেই বলে রাখি, সার! বাড়ীতে য1 দেখে এলাম, বুরুজে তার ব্যতিক্রম 
দেখলাম না। অর্থাৎ, ঘরের মধ্যে কাকপক্ষীকেও দেখা গেলে না। স্থতরাং 
পুলিশ বাহিনী নিয়ে গো! বাড়ী ঝেটিয়েও মসিষে স্টেপাকণযে তিমিরে 
“ছলেন, সেই ক্চিমিরেই রইলেন। এ বাড়ীর রহশ্তর কোনে! কিনারাই হল না। 
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আমি ভেবেছিলাম, নিশ্চয় জ্যোতিবিষ্ঠার চর্চা চলে বুজে । আকাশ 
পর্যবেক্ষণের যন্ত্রপাতি ছাড়। আর কিছু থাক! সম্ভব নয। ভূল ভেবেছিলাম 
ঘরে আসবাব বলতে দেখলাম কেবল একটা টেবিল আর একটা কেঠো 
আর্ম চেয়াব। 

টেবিলের ওপৰ অনেকগুলে। খবরেব কাগজ 'পাওয়া গেল। বুদাপেস্তে 
যে কাগজে উইলহেম স্টোবিজের আসন্ন বাত্বিকীর খবব ছাপ। হয়েছিল, লে 
কাগজটিও ছিল গাঁদার মধ্যে । সব ক'টি কাগজই বাজেয়াপ্ত করলেন মপিবে 
স্টেপাক। 

বেশ বোঝা গেল, কারখানায় বা ল্যাবোবেটবীতে কাজ করতে কবতে 
ক্লান্ত হলে জিরেন নিতে এ-ঘরেই আসত উইলহেমেব পুত্ররত্ব। বিশেষ এ 
প্রবন্ধটও তার নজব এভোয়নি। নিজের হাতে লাল কালি দিবে চিহ্ন দিয়ে 
রেখেছে । 

আচম্ষিতে একটা বিকট চীৎকার শোনা গেল। বাগ আর বিশ্বময় মিশে।নে। 
ভয়ানক চীখকাব। 

মটকায় লাগান তাকে একটা কার্ডবোড বার দেখেছিলেন কাপ্টেন 
হারালান। শুধু দেখেই ক্ষান্ত হন নি, খুলেছিলেন 

খুলে কি বাপ করলেন বাঝ্সৰ ভেতর থেকে ? 

ডক্টর বোডবিখের বাডী থেকে গত রাতে লোপাট হওয়া ষেই কনের 
মুকুটটি ! 


দেস্ণক্ম পল্িচ্জ্হদ 


এরপর আব কোনে! সন্দেহই থাকতে পাবে শ1। উইলহেম স্টোবিজ 
নিশ্চয় আছে এর মধ্যে । 

মই বেয়ে নেমে এলাম আমবা। শেষবাবের মত বুাই ঘরে ঘবে চো 
বুলিয়ে বেবিষে এলাম বাইবে। 

সামনের দবজায় আব কটকে তালা দিযে শীলমোহব কবে দেওয়া হল। 
ঢোকবার সময়ে বাড়ীটাকে যে রকম ছন্নছাড়। পরিত্যক্ত ভাবে দেখেছিলাম, 
ফেলেও এলাম সেইভাবে । চীফের অর্ডারে দুজন কনস্টেবল অবশ্থয রয়ে গেল 
সেই শ্রীহীন ভবনকে চোখে বাখার জন্তে । 

বিদায়কালে মসিয়ে স্টেপাক্ঁ পই-পই করে বলে দিলেন, গোটা তদস্তট' 
যেন গোপন থাকে । বুলেভার দিয়ে হাটতে হাটতে রোডরিখ ভবনে ফিরে 
এলাম আমি আর ক্যাপ্টেন হারালান। 
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বাড়ীতে পৌছোতে না পৌছোতেই চাকর আমাদের নিয়ে গেল পড়ার 
খ্বরে। ডক্টর এবং মাক্ণ বসেছিলেন সেখানে আমাদের পথ চেয়ে। চৌকাঠ 
পেরোতে না পেরোতেই এমন মুষল ধারে প্রশ্নবৃষ্টি আরস্ত করলেন যে বুঝলাম 
মনে মনে কি দারুণ অধীর হয়ে উঠেছেন দুজনে । 

বুলেভার্ড টেকেলির * বাড়ীতে যাঁয। ঘটেছে ত। সবিস্তারে বলবার পর 
গুদের ঘ্বণ। আর বিশম্মযের ধরনট! ত্বাচ করা যায়। আমার ভায়! তো কিছুতেই 
সামলাতে পারল না! নিজেকে । ক্যাপ্টেন হারালানের মতই সে-ও উইলছেম 
স্টোরিজকে টিপে মারতে চাইল আদালত নাক গলানোর আগেই । বুথাই 
আমি প্রতিবাদের স্বরে জানালাম যে এতক্ষণে হয়ত শত্রু শহর ছেড়েই লঙ্কা 
দিষেছে । 
_ ডক্টর বললেন, উন্নি দেখা করবেন “রাগ শহরের লাটসাহেবের সঙ্গে । 
উইলহেম স্টোরিজ বিদেশী । স্বতবাং তাকে দেশছাডা করার নোটিশ জারী 
লরতে মোটেই দ্বিধা করবেন ন। লাটসাছেব। 

ফের বুঝিয়ে বলতে হল আমাকে ম্াভাম রোডরিখ আবু তার মেয়ে যেন 
এসব ব্যাপাবে বিন্দুবিসর্গ না জানেন। পুলিশ যে সক্রিয় ভূমিক। নিয়েছে 
এবং উইলহেম সৌোরিজের মুখোস খসিযেছে--এ প্রসঙ্গ গুদের কাছে গুপ্ক রাখ! 
(খশেষ দরকার । 

মুকুট সম্বন্ধে আমার প্রস্তাব মনে ধরল সবার! মার্ক বলবে, সে নিজেই 
বাগানে পেষেছে মুকুটট!। তাতেই বোঝা যাবে, গোটা ব্যাপারট| নিয়ে কেউ 
গড়োধানী ইয়াকি করে গেছে। বিটলেমে। ঘুচিয়ে দেয়া হবে তার ঘাড় 
রে টেনে আনার পর। 

সেই দিনই গেলাম টাউন হলে। মুকুট ফেরং চাইলাম মসিয়ে 
স্টেপাকেরি কাছ থেকে । বাজী হলেন নুদ্রলোক । মুকুট নিয়ে বাড়ী এলাম 
আমি। 

সেই রাতেই ম্যাভাম রোডরিখ আর তার মেয়ের সঙ্গে ডুইংরমে বসে 
রয়েছি, এমন সময়ে সামান্ কিছুক্ষণের জন্তে পাইরে গেল মাকঁ। কিরে 
এসেই বললে--“মায়রা, মাই ডিয়ার মায়পনা, দেখ তোমার জন্যে কি এসেছি 
দেখ) 

“আমার মুকুট! সোল্লাসে চীৎকার করে উঠল মায়রা। ছুটে এল 
মাকেরি দ্রিকে। 

মাক বললে-স্্যাঃ মুকুট । পেলাম বাগানের মধ্যে । ঝোপেব আড়ালে 
পড়েছিল ।' 


৫৩ 


“কিন্ত গেল কিভাবে? তাতো বুঝলাম ন1। অবাক হলেন ম্যাডাম 
রোডরিখ। 

“কি ভাবে আবার ।” জবাব দিলেন ডক্টর । “ফাজলামি করেছে কেউ। 
অভ্যাগতদের সঙ্গে ভিডে নষ্টামি কবে গেছে । রাবিশ ব্যাপার । এনিয়ে 
জত চিন্ত। কবতে হবে না।” 

“মাক? ডিয়ার মাক? ধন্তবাদ, অনেক ধন্তবাদ। চোখ ছলছল কবে উঠল 
মাক্সরার । 

পবের কটা দিনে নতুন কিছুই ঘটল না । 

মসিয়ে স্টেপার্কের কাছ থেকে ২৯শে মে একট। খবর পেলাম । অটে' 
স্টোরিজের মৃত্যুবাত্ধিকী নাকি ২৫ তাবিখে উদ্যাপিত হযেছে স্প্রেবার্গে। 
উৎসবে বিপুল দর্শক সম।গম হয়েছিল। শহরের মানুষ ছাডাও আশপাশেব 
শহর থেকে লোকে এসেছিল কাতারে কাতারে-__-এমন কি বালিন থেকেও । 
সে কি ভীভ গোবস্থানে__-জায়গা দেওয়াই দুর্ঘট হয়ে দীড়িযেছিল। ভীডেব 
চাপে দুর্ঘটনা ঘটেছে বিস্তর । দম আটকে মারাও গেছে অনেক । উৎসবে 
দিন গোরস্থানে তিলধাবণের জাযগ। ন। থাকায় বন্ধ লোক পরের দিন সেখানে 
ঢুকতে পেরেছে- উতৎ্পবের দিন নয়। 

তুললে চলবে ন।, অটো স্টোবিজেব জাঁবন ও মরণ-_ছুটোই বাশিবাশি 
উপকথায় ছেয়ে গিষেছে। অলীক হোক আব নাই হোক, কাহিনী গুলে 
এদেব মনের যধ্য এমন শেকড় গেডে বসেছে যেদলে দলে এসেছে তাব 
মরণেব পরেও তাকলাগানো ভেল্কি দেখবাব আশাষ। উৎসব প্রাঙ্গণে পিপে 
চমকানে। ঘটন। ঘটা উচিত ছিল। আব কিছু না ভোক, প্রুশিয়ান পণ্ডিত 
ভদ্রলোক কঞ্ন খুলে নিজে থেকেই উঠে এলেও চলত । সেই মুহূর্তে যদি 
ব্রদ্মাণ্ডের সব কান্তন ওলোটপ।লোট হয়ে যেত, তাহলেও কেউ অবাক হত 
না। পৃথিবী সহসা! উদ্টোদিকে আবর্তন শুরু কবত অর্থাৎ পূর্ব থেকে পশ্চিমে 
পাকস।ট আরম্ভ হলেই সৌরজগতে লগ্ডতগ্ড কাণ্ড আরম্ভ হয়ে যেত। এ-বকম 
আরও কত কাণ্ড হলেও হতে পারত। 

লোকের মুখে মুখে এমনি কত বসালো গুজব শোন গিষেছিল। কিন্তু 
প্রকৃত পক্ষে কি দেখা! গেল? না, অত্যন্ত স্বাভাবিক ভাবে অনুষ্ঠিত হল 
উৎসব পর্ব। সমাধিস্তগ উলটে পড়ল ণ।, কবব-নিব।ম ছেড়ে মৃত পণ্ডিত ধা 
করে উঠে এল না। ্থষ্টিব প্রথম প্রভাত থেকে যে নিঃমে পৃথিবী পাকসাট 
দিয়ে আসছে, সে নিয়মেও কোনে ব্যতিক্রম ঘটল ন।। 

কিন্তু মোন্ধ! ব্যাপার হল অটো স্টোরিজের গুণধর পুত্রের সেখানে সশরীরে" 
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উপস্থিত থাকাটা । সে যে রাগ' শহরে নেই, এইটাই হল তার অকাট্য প্রমাণ । 
আমি মনে মনে ভাবলাম, আবার ফিরে ন। আসার জন্তেই বোধহয় এই পথ 
নিয়েছে উইলহেম। 

খবরটা পাওয়ামাত্র আমি ক্যাপ্টেন হারালান আর মাকে কানে তুললাম । 

লাটসাহেবের সঙ্গে ম.সিয়ে স্েপার্কের কথাবার্তা হল তিরিশে মে। 

“নতুন কিছু শুনলেন ? 

“না, ম সিয়ে গ্ভ গভর্ণর |, 

“উইলহেম স্টোরিজ কি ফের ফিরতে চায় রাগে? সম্ভাবনা আছে? 

“না 

“বাড়ীতে এখনে। পাহারা রয়েছে তো? 

“দিবারাত্রি ।, 

“আমার উচিত একেলেংকারীর আস্ছোপান্ত বুদাপেস্তে লিখে পাঠানো । 
উত্তেজনা যতটা হওয়া উচিত ছিল, তার চাইতেও বেশী হয়েছে। চুড়ান্ত 
নিষ্পতি করার অধিক[রও আমার রয়েছে । বললেন গভর্ণর | 

পুলিশ-চীফ তখন জবাব দিলেন_-“উইমহেম স্টোরিজ যতক্ষণ '্রাগ' শহরে 
মুখ না দেখ[চ্ছে, ততক্ষণ ওকে ভয় পাওয়ার কিছু নেই। ২৫ তারিখে সে 
স্প্রেমবার্গে ছিল, সে খবর তো আমর পেয়েছি ।” 

| ঠিক, মসিয়ে স্টেপার্ক। কিন্ত ফিরে আসার লোভ যখন হবে 
উইলহেমের, তখন তাকে রোখবার ব্যবস্থা করা দরকার তো ।” 

«এআর এমন কি কঠিন কাজ মসিষেছ্য গভর্ণর । লোকটা বিদেশী। 
শহর থেকে বহিষ্কারের একটা * ফুমনামাতেই কাজ হবে ।” 

গলা চড়িয়ে বললেন গভর্নর--শশুধু “রাগ” শহর থেকে নয়, গোটা অস্ট্রো- 
হাঙ্গারিয়ান অঞ্চল থেকে নির্বাসন দেওয়ার হুকুম বলুন ।" 

সায় দিলেন পুলিশ-চীধ-_“অঙারট পেলেই সীমান্ত প্রহরীদের খবর পাঠিয়ে 
দেব, মসিয়ে ছা গভনর 1, 

সেই মুহূর্তে সেইখানে বসেই সই করা হল হুকুমণামায়। সারা রাজ্যে প্রবেশ 
নিষেধ হয়ে গেল উইলহেম স্টোরিজের। 

ডক্টর তার পরিবারবর্গ আর বন্ধুবান্ধবদের নিশ্চিন্ত করার জন্তেই এই 
ব্যবস্থা নেওয়া হল। কিন্তু অলৌকিক কাণ্ডকারখানার গুপ্ত রহস্ত গুপুই রয়ে 
গেল আমাদের কাছে। 

এর পরে যা ঘটবে, সেই মুহূর্তে আমরা তা ঘৃণাক্ষরেও কল্পনা করতে 
পারিনি । 
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বিয়ের দিন এগিয়ে আসছে । বিয়ে হবে পয়ল1 জুন। পাকা। ব্যবস্থা । 

পয়লা জুন যেন আর আসতে চায় না। এক-একটা ঘণ্টা এক-একটা 
বছরের মত স্বদীর্ঘ মনে হুচ্ভিল। সবাইকে বুঝিয়ে-স্ঝিয়ে শাস্ত রাখা আমার 
কর্তব্য ভেনেও আমি নিজেই ভেতরে ভেতরে ছটফট করছিলাম । তাই, 
যখন তখন বুলেভার্ড টেকেলি ঘুরে আসার বাতিক ্রাড়িয়ে গেল আমার । 
কিসের তাড়নায় যেতাম, কোন অজানা! শিহরণ আমাকে বারবার টেনে নিয়ে 
যেত সেখানে, তা নিজেই জানিন।। 

পুলিশ হানা দিয়ে আসার পর থেকে স্টোরিজ ভবন একইভাবে ছন্নছাড়া 
চেহাবা নিয়ে দাডিয়েছিল। দরজা জানল! আগের মতই ছিল বন্ধ, উঠোন 
আর বাগানে কারে টিকিও দেখা যেত ন।| বুলেভা্ড টেকেলিতে দিধারাত্তি 
টহল দিত কয়েকভন কনস্টেবল । সাবেকি কেল্লাধাডীব আলমে থেকে খোলা 
মাঠ পর্যস্ত--সবত্র ছিল তাদের গতি। বাড়ীর চৌকাঠ মাড়ানোব সাহস 
হযনি এখনো! মনিব বা চাকব্র। তা সত্বেও মনটা ছ্রোক-ছোক করত 
আমার। ভূতে পাগধ। মাহ্থষের মত বারবার যেতাম আর বাঙাব দিকে 
'তাকিযে থাকতাম। মাক আর ক্যাপ্টেন হাবালানকে অত বুঝিখে৪ নিজে 
মনের সঙ্গে অত কলন্জাকন্তি কবেও যদি দেখতাম কেল্রাবাডীর লাবোরেদবার 
চিমনী দিষে ধোঁয়া উঠছে অথব। বুরভের বাতায়ন দিয়ে কেউ মুখ বাড়াচ্ছে 
তাহলেও মোটেই অবাক হতাম না। 

রাগ-শহরের জনগণ প্রাথমিক ৩য়েব নাগপাশ থেকে মুক্তি পেযেছিল। 
এমন কি, ভূতুড়ে ব্যাপারট। নিয়ে গুজগুজ-ফুসফুস কবতেও ভুলে গিষেছিল। 
কিন্ত য়ে মরছিলাম আমরা, মানে ডক্টব রোডরিখ, আমার ভায়া, ক্যাপ্টেন 
হারালান, আমি নিজে । উইলহেমের প্রেত যেন শযনে-স্বপনে আমাদেব 
তাড়া করছিল । 

তিরিশে মে বিকেল চারটে নাগাদ সবাই জড়ে৷ হল।ম ডক্টর রোডরিখের 
বাড়ীতে । বুলেভার্ড টেকেলিতে দাভিয়ে দুটো ঘোড়ার গাড়ী। একটা 
থাকবে মায়রা- সঙ্গে বাবা-ম। এবং ফ্যামিলি ফ্রেণ্ড বিচারপতি নিউম্যান। 
অপরটায় থাকবে মার্ক-সঙ্গে ক্যাপ্টেন হারালান, তার দোস্ত লেফটেন্ত।ণ্ট 
আশ্শগার্ড এবং আমি । কনের সাক্ষী হবেন ম সিয়ে নিউম্যান আর ক্যাপ্টেন 
হারালান। মাকেব সাক্ষী হব আমি আর লেফটেন্তাণ্ট আর্শগা্ড। 
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ক্যাপ্টেন হারালান আগেই বুঝিয়ে দিয়েছিলেন আমাকে । সত্যিকারের 
'বিয়ে সেদিন হবে না--হবে প্রস্তুতি পর্ব ছিসেবে একটা অনুষ্ঠান । গভর্ণর 
অন্থমতি দেবেন। তারপর বিয়ে হবে পরের দিন গির্জের মধ্যে। সেটা ন৷ 
হওয়া পর্যস্ত এবং আক্ষরিক অর্থে ওদের বিয়ে না হলেও, দুজনের মধ্যেকার 
বন্ধন কিন্ত বিয়ের ব্জ্পনের চাইতে ভিলমাত্র কম হবে না। কেননা, কোনো 
ছুত্বিপাকের ফলে বিয়ে যদি নাও হয় ওদের, তাহলে সারা জীবনটা ছুজনকে 
চিরকুমার-চিরকুমারী হয়ে থাকতে হুবে। 
ম্যানসনেব প্রধান তোরণ পেরিয়ে ঘোড়ার গাড়ী ছুটে! এগোলো লাট- 
সাহেবের প্যালেসের দিকে । 
চত্বরে আর প্যালেস প্রাঙ্গণেই দেখা গেল অগ্ুস্তি লোক এসে দাড়িয়েছে 
বর কনেকে দেখবে খলে। হযতে। গতবারের ঘটনা মনে পড়ায় ভীড় আরে! 
বেডেছে। অখবা নতুন কিছু তাজ্জব ঘটনা দেখবার আশায় এসেছে। 
প্রাঙ্গণে ঢুকলো গডীছুটে।। এসে দাডালে। সিঁড়ির সামনে । 
সঙ্গে সঙ্গে বাবার হাতে হাত রেখে ম।যর। এবং ম সিষে নিউম্যানের হাতে 
১ত বেখে ম্যাডাম রে।ডরিখ ঢুকে পডল ফেস্টিভ্যাল হলে। পেছন মাক?” 
ক্যাপ্টেন হার।লান, লেফটেন্য|ণ্ট আর্মগর্ড এবং আমি । 
উতৎসব-অধিকর্ত1 ঘোষণা করলেন, গভনর আসছেন । গুঁব প্রবেশের সঙ্গে 
সঙ্গে উঠে দাঁড়ালো সনাই। 
সিংহাসনে গিয়ে বসলেন গভর্ণর । কনেব বাপ-মাকে জিজ্ঞেস করলেন 
মার্ক ভাইডালের সঙ্গে মেয়েব বিষেতে তাঞ্ছের মত আছে কিনা । এরপর 
চিবাচবিত প্রশ্ন বর কনেকেও জিঞ্জেস করলেন গতর্ণর | 
“মাক ভাইডাল, শপথ করছেন মাধর| রোডরিখকে পত্বী হিসেবে বরণ 
করবেন? 
“শপথ করছি ।, জবাব দিল ভাষা আমার । ওকে আগে থেকেই শিখিয়ে 
পড়িয়ে রাখা হয়েছিল । 
“মাধর। বোডরিখ, শপথ করছেন মক ভাইডাশকে পতিরূপে গ্রহণ করবেন ? 
শেপথ করছি ।” জবাব দিল ম্যাডমোমাজেল মায়র। ! 
মহামান্ত লটসাছেব তখন ঘোষণা করলেন--“মহাব।নী এমপ্রেস প্রদত্ত 
অধিকার বলে এবং “র।গ'-শহরের চিরাচরিত প্রথান্্যাঁয়ী, আমি, "রাগ, 
শহরের গভর্ণর, মাক ভাইভালের সঙ্গে মায়রা1 রোডরিখের বিয়ের লাইসেন্স 
দিচ্ছি । আমাদের ইচ্ছে এবং আদেশ- বিয়ে যেন আগামকালই যথাবিহিত- 
ভাবে অনুষ্ঠিত হয শহরের ক্যাখিড্র্যাল চাচে।১ 
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সচারুভাবে শেষ হল অনুষ্ঠান। যারা এসেছিলেন, নতুন ভেল্কি তাদের 
মেজাজ খিচড়ে দেয়নি। মুহূর্তের জন্তে এমনি একটা আশঙ্কায় আমার মন 
ধেদোলেনি, তা নয়। তবে যে দলিলে আমর] সই করলাম, তা শতছিন্ন 
হয়নি। যে লেখনী নিয়ে সাক্ষীরা বা বর-কনে সই দিল, তাও হাত থেকে 
কেউ কেড়ে নেয়নি । 

উইলহেম স্টোবিজ তাহলে স্প্রেমবার্গেই রযে গিয়েছে! শ্বদেশবাসীদের 
আনন্ববর্ধনেব জন্যে ষেখানে থাকলেই তো হয়। বাগ-শহরে এলে ক্ষমতার 
দফারফা হয়ে যাবে যে। 

জাদুকর উইলহেমকে নিয়ে বড্ড বেশী নাচানাচি হয়েছে । তবে মনে তাব 
যে ইচ্ছেই এখন থাকুক না কেন, মাধব! বোডরিখ মার্ক ভাইডালেব বউ যদ্দি 
নাও হয় এখন, ইহজীবনে আর কাবোবই হতে পারবে নু! । 


ছাদপণ তনধ্্যান্ 


পয়লা জুন এসে গিষেছে। 

পৌনে দ্রশটাষ বাডী ছেড়ে রওনা হল সারি সাবি গাডী। আবহা ওযা 
অতি চমৎ্কব। বোদ উঠেছে । কাতারে কাতাবে লোক চলছে ক্যাথিড্রা 
অভিমুখে । সবারই চোখ স।বিব সামনেব গাডীব দিকে । কনেব রূপলাবণ্য 
দেখে মুগ্ধ সবাই । মুগ্ধ ববকে দেখেও । জানলায় জানল।য় হাসিভবা মুখ । 
চাবিদিক থেকে অভিনন্দনেব পব অতঙিশন্দন। প্রত্যাভিনন্দনের যেন শেষ নেই। 

আমি তো বলেই ফেললাম--'শহরেব এই মধুর স্বৃতি চিরদিন থেকে যাবে 
আমর মধ্যে । 

জবাব দিলেন লেকটেন্তাণ্ট আর্মগর্ড -“ম সিষে ভাইডাল, এ সন্মান শ্বধু 
আপনাকে নয, আপনাব মধ্যে দিয়ে ফ্রান্সকে সম্মন জানাচ্ছে হাঙ্গারিয়ানবা | 
ফ্রান্সকে আমব৷ ভালবাসি । আনন্দেব তুধন ছুটেছে কেন জানেন? এবিষে 
ফ্রান্দের একজনকে নিয়ে আসছে রোডবিখ পবিবাবে । 

স্কোয়াবে পৌছে গাডী আর এগোতে চাষ না--এত ভীভ। 

ক্যাথিড্র্যাল থেকে পুব-হাওযাঁয় ভেসে এল আনন্দমুখব ঘণ্টাধ্বনি। দশটার 
একটু আগেই সারি ঘণ্টাব সে-কি মিষ্ট একতান শুরু হযে গেল সেপ্ট মাইকেলের 
স্থর মিলিয়ে । 

দশটা পাচে আমাদের গাভী ছুটে। এমে দাডালো৷ সোপান শ্রেণীর সামনে । 
দুহাট হয়ে গেল মাঝের দরজা । 
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গির্জের ভিতরে তিল ধারনের জায়গা নেই। জনগণ যেখানে পেরেছে 
ঈাড়িয়ে গিয়েছে । বাইরের সিড়িতেও তেমনি ভীড়। 
সমাগত দর্শকদের মনের মধ্যে অতীত ঘটনাবলী উকিঝুঁকি মেরে 
থাকলেও ক্যাথিড্র্যালের মধ্যে মে-সবের পুনরাবৃত্বির আশঙ্কা দেখ! দিয়েছিল 
কি? এক কথায়_-না৭ কারণ অলৌকিক ঘটনাবলীর পেছনে নাকি দৈত্য- 
দানবের হাত ছিল। গির্জের মধ্যে ভূত প্রেতদের জারিজুরী খাঁটে না। 
ভগবানের চৌকাঠ মাড়ানোর ক্ষমতা কোনো পিশাচের নেই। 
ছুই সহকাবীকে সঙ্গে নিয়ে মার্ক আর মায়রার সামনে গিয়ে ধাড়ালেন 
গ্রধান পুরুত্মশায়। 
বললেন কম্পিত কণ্ঠে_অথচ স্থচীভেছ্ স্তব্ঘতার দরুন গির্জের প্রতিটি 
কোন থেকে স্পষ্ট শৌনা গেল তার কঃ, বললেন-_-“মারক ভাইভাল, মায়র' 
রোডরিথকে বধূরূপে বরণ করতে রাজী আছে? 
“আছি” জবাব দিল আমার ভাই। 
“মায়র| রোডরিখ, মার্ক ভাইডালকে স্বামীরূপে যেনে নিতে রাজী 
আছে।? 
“আছি” মায়রার গল। অনেকটা দীর্ঘশ্বাসের মত শোনালে।। 
অভিষেক বয়ান আগড়ানোর আগে মাকে হাত থেকে বিয়ের আংটি- 
গুলে। নিয়েছিলেন প্রধান পুরোহিত। আশীর্বাদ পর্ব সাজ হলে উনি হেঁট হয়ে 
একট৷ আংটি পরাতে গেলেন তরুণী কনের আডুলে'-" 
ঠিক তথুনি একটা চীৎকারে খান্‌ খান্‌ হয়ে গেল গির্ভের স্তব্ধতা-. আতঙ্কে 
বিহ্বল সেই চীৎক।র রক্ত হিম করে দিল অনেকের 
আর, তারপরেই আমি য! দেখলাম, আরও হাজার জনে দেখল দেই একই 
ঘৃন্ট । 
ডীকন আর সাবডীকন টলমল করতে করতে পিছু হটে গেলেন, দেখে 
মনে হল যেন বলিষ্ঠ ঠেলায্স ঠিকরে পড়লেন ছুজনে। প্রধান পুরুতের মুখ 
কেঁপে উঠল থর থর করে। নিদারুণ যাতনায় কুঁকড়ে গেল মুখমণ্ডল, আতঙ্ক 
ফুটে উঠল ছুই চোখে । মনে হল, অদৃশ্ত একটা প্রেতের সঙ্গে ধবস্তাধৰস্তি 
করছেন উনি। পরক্ষণে তাকেও হাটু ভেঙে লুটিয়ে পড়তে হল মেঝেতে" **** 
প্রায় একই সঙ্গে ঘটল এর পরের ঘটনাট|। বিদ্যুতৎ্চমকের মতই পর-পর 
ঘটনাগুলে! ঘটতে লাগল বলে কেউ বাধা দেওয়া তো দুরের কথা, কি ঘটছে, 
তাই বুঝতে পারার আগেই আমার ভ|ই আর মায়রা ছিটকে পড়ল মেঝের 
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ঠিক তারপরেই আংটিগুলে! উডে এল গির্জের মাঝখানে, একট! সজোরে 
ঠিকরে পড়ল আমার মুখে 

এরপর শোনাগেল সেই কঠ। আমি শুনলাম। আমাব সঙ্গে শুনল 
পহল্র জনে। ভযাল সেই ক আমবা সবাই চিনি। উইলহেম স্টোরিজ 
কথা কইছে £ 

“নিপাত যাক নবদম্পতি' নিপাত যাক 1? 

অভিসম্পাতটা এল যেন অতি কাছ থেকে । সঙ্গে সঙ্গে শিউরে উঠল 
জনতা । সাংঘাতিক ঠহ-চৈ আবন্ত হযে গেল তৎক্ষণাৎ । মাধব! উঠে প্লরাভাতে 
গিযেও পাবল ণাঁ। বুক "|ট। শব্দে বেঁদে উঠে অজ্ঞান হযে এলিয়ে পড়ল 
মাকেব বাছমধ্যে। 


ভ্রহ্বোদ্ণ পল্সিচ্ল্রেদ 


স্বচক্ষে দেখা ক্যাখিড্র্যালেব অঘটন এব* বোভবিখ বনের কাণ্ড কারখানা 4 
পরিণতিতে তফাৎ ছিল না। ছুটে! ব্যাপাবই যে একই হাতেব কাবসাজি 
তাতে সন্দেহ নেই। দুক্ষেত্রেই উইলহেম সেগেরিজ এসেছে । একা। একাই 
দক্ষষজ্ঞজ কাণ্ড কবে পণ্ড কবে গেছে উৎসব। কিন্তু সবটাহ কি নিছক হাত 
সাফাই? মানতে পাবলাম না আমি। হতেই পারে না। গিজের 
কেলেঙ্কারী অথবা কনেব মুকুট চুরী-_কো'নটাকেই হ[তেব জাছু বলে উডিয়ে 
দেওয়া যাধ না। 

কাজেই সিবিয়াস হতে হল আমা । জার্জান্ট নিশ্চয় বপের কাছ 
থেকে কোনো বৈজ্ঞানিক গুপ্ন বিছ্যে শিখেছে । এ বি্ধের বলে অদৃশ্ত হওয়া 
যাষ। বিছ্ধেটা নিশ্চয় এমন একটা আশ্চষ আবিষ্ষায়েব কল যাব বিবরণ 
এখনো কারও জান। নেই। অর্শ হওয়াটা! খুব ম*কিলেব ব্যাপার কি? - 
কিছু কিছু আলোক রশ্মি অর্ধশ্থচ্ছ বস্তব মধ্যে দিসে সবাসরি গলে যায় যার 
ক্লে অপৃশ্বচ্ছ বস্তটাকে আংশিক শ্বচ্ছ বলে মনে হয়। কিন্ত একি ভাবছি 
আমি? উল্টোপাণ্টা চিন্তা কবছি কেন " বাবিশ, যত্তো সব বাবিশ চিন্তা 

এসব বাজে চিন্ত। যাতে কাউকে বলে না ফেলি, সে বিষয়ে ছ শিয়ার হতে 
হবে আমাকে । 

জ্ঞান ফেরার আগেই অজ্ঞান অবস্থাতেই মাধরাকে বাড়ী ফিরিয়ে নিয়ে 
গিয়েছিলাম । নিজেব ঘবে বিছান। শোয়ানোব পর সেবাযত্তের ক্রটি হল না 
কিন্ধু বুথাই। ডক্টরেব অত চেষ্ট। সত্বেও জ্ঞান কিবল না মায়রার। জ্ঞান ন 
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ফিরলেও নিঃশ্বাস পড়তে লাগল সমানে, প্রাণটাও আটকে রইল খাচায়। এত 
ধাক্কায় সে ঘায়েল হয় নি। শেষের আবেগোচ্ছাষ তাকে নিকেশ করেও 
করতে পারল না। সত্যিই বিস্মিত হলাম আমি। 

ডক্টর রোভরিখের অনেক সহযোগী ডাক্তার পড়ি কি মরি করে দৌড়ে 
এলেন মায়রার বিছানার*্পাশে। ওর নিশ্চল দেহকে ঘিরে দ্রাড়িয়ে রইলেন 
তারা। মোমের মত সাদ। হয়ে গিয়েছিল মাষরার মুখ । চোখের পাতা 
খোজা । বুকের খাচায় হৃদপিণ্ড ধুকপুক করছে অনিয়মিত ছন্দে__বুকের 
ওঠানামাও তাই নিয়মিত ছন্দে নয। নিশ্বাস বইছে ক বইছে নাধর! মুশকিল । 

মার্ক ওর হাত ধরে রেখেছিল। কাদছিল। মিনতি মাখানো কঠে 
ডাকছিল : 

“মায়রা! ডিয়াব মীয়রা ! 

ম্যাডাম রোডরিখ অশ্ররুদ্ধ কে বুথাই বলছিলেন! 

“মায়র।* বাছারে !. এই যে আমি তোবমা তোর পাশে রয়েছি ।” 

কিন্তু মেয়ের চোখ আর খুলল ন।। ওদের কাবও কথা শ্ুণতে পেলে তো 
চোখ খুলবে। 

ডাক্তারর। কন্থর করলেন ন। জখর-জবর দাওয়াই দিতে । একবার মনে 
হল এই বুঝি জ্ঞান ফরে এল মাষবার**-অস্পষ্ট ছু'চারটে কথাও ফুটল কাপা 
ঠোটে মানে ধরা গেল না। মাকে মুঠোয় কেপে উঠল হাত । ক্ষণেকের 
জন্যে চোখের পাতাও ঈষৎ ফাক হল। কিন্তু আধখোলা চোখে সে কি শৃন্ 
চাহনি! অর্থহীন- 'বোৰ। দৃষ্টি! 
মাক এ-চাহনির অর্থ হাড়ে হাডে টের গেল। ঠেঁচিয়ে কেদে উঠল আচমকা : 

“উন্মাদ! পাগল !? 

আমি ছুটে গেলাম ওর কাছে। শক পেয়ে 9 নিজেই না শেষে পাগল 
হয়েযায়। এখুনি ওকে এঘর থেকে সরানো দরকার অন্ত ঘরে । এ ঘরে 
চলুক যমে-মানষে লড়াই । শ্ষে চেষ্টা ককক ডাক্তারর।। 

কি আছে এই নাটকের শেষে? মায়র। কি কের বুদ্ধিশুদ্ধি ফিরে পাবে? 
শু্ধযা দিয়ে কি লুপ্ত বোধ ফিরিয়ে আনা যাঝে? এ উন্মতত। কি সাময়িক-_ 
পাগলামির ঘোর কেটে যাবে তো? 

ক্যাপ্টন হারালান আমাকে এক] পেয়ে বললেন-- “বন্ধ করুন এই প্রহসন ! 

বন্ধকরব? কি বলতে চান ক্যাপ্টেন? উইলহেম স্টোরিজ শুধু শহরেই 
পুনরাবিভূতি হয় নি, বজ্জাতিও শুরু করেছে। নাটের গুরু মে-'কোনো 
সন্দেহ নেই তাতে । কিন্তু তাকে ধর! যাবে কোথায় ? 
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সবচাইতে বড় কথা, এই যে কীতি হয়ে গেল, এ সম্বন্ধে শহরের লোকে 
ভাবছে কি? সাদা মাট! ব্যাখ্যায় তাদের কৌতুছল মিটবে কি? এতো 
আর ফ্রাব্স নয়। অলৌকিক কাগুকাবখানার ওপর ছড়া তৈরী হবে, গান 
ধাঁধা হবে। শুধু চলবে হাসি ঠাট্টা মস্করা । এদেশের কাণ্ডই আলাদা । 

আগেই বলেছি, পিলে চমকানো! অদ্ভুত ব্যাপার-্গ্াপারের দারুণ ভক্ত এই 
মযাগিয়ারর1 ৷ অশিক্ষিত মহলের কুসংস্কার দুর কবার ক্ষমতা ত্রিতুবনের কারো 
নেই । পেটে যাদের বিদ্ধে আছে, তারা এসব বিচিত্র ব্যাপারকে বাসায়নিক 
ব। পদার্থ বিষ্যা সংক্রান্ত নয়া আবিষ্কার বলে চালিয়ে “দবেন। কিন্তু নিরক্ষর 
মহলে এ জাতীয় ঘটনার মানে একটাই-খোদ শযতান নাক গলিয়েছে 
রোডরিখ পরিবারে এবং উইলছেম স্টোরিজই সেই মৃত্তিমান শয়তান । 

শহর যেন ফেটে পড়ল পবের দিন থেকে । ডর্টব বোডরিখের বাডীতে 
যা ঘটেছে, তাব সঙ্গে গিঞ্জের ঘটনার যে যোগাযোগ আছে, লোকের মুখে মুখে 
তা ফিরতে লাগল । দ্রিব্বি ঠাণ্ডা হযে এসেছিল শহর, শান্তি উড়ে গেল নতুন 
বিপত্তিতে । প্রতিটি বাড়ীতে, প্রতিটি পবিবারে আরম্ভ হয়ে গেল উইলহেমের 
কেচ্ছা । সেইসঙ্গে সকলেরই মনে পড়ে গেল অদ্ভুত সেই মানুষটার কথা, যার 
সারা জীবন কেটেছে বুলেভার্ড টেকেলির নিপ্তপ্ধ বাড়ীব মধ্যে-_রুদ্ধ জানলা, 
আর উচু পাচিলের আড়ালে। 

তাই, হাটে হাড়ি ভাঙতেই পঙ্গপালেব মত লোক ছুটল বুলেভার্ড অঞ্চলে । 
গোটা শহুবট। যে ভেঙ্গে পড়বে সেখানে, এ আব আশ্চষয কি। কিন্তু কোন্‌ 
ছুর্দমনীয় টানে সবাই ছুটল, তা! নিজেবাই জানে কিন। সন্দেহ। 

সকলেই যেন টগবগ কবে ফুটছিল সীমাহীন দ্বণায়। প্রতিশোধ নেওয়ার 
দুবন্ত বাপনায়-_বজ্জ।ত উইলহেমের নষ্টামিতে এ ক্রোধ একাস্ত ত্বাভাবিক । 

রাগ শহবের লাটসাহেব ঢালাও হুকুম দিলেন পুঁলিশ-চীফকে ৷ যে রকম 
অবস্থাঃ সেবকম ব্যবস্থা হোক । আতংক বাড়তে বাডতে শেষে যেন অবস্থা 
আয়ত্বের বাইরে না চলে যায়-আয়োজন হোক তেষনি ভাবেই । আগে 
থেকেই দতক মূলক ব্যবস্থা কর! হোক। উইলহেম স্টোবিজের নামোল্পেখ 
যতট। সম্ভব এড়িয়ে যাওয়া হল। বুলেভার্ড টেকেলির স্টোরিজ ভবন যাতে 
লুঠ হয়ে না যায়, রুষ্ট জনতা বাড়ী ঢুকে না পড়ে, সে ব্যবস্থাও করতে হল। 

ইতিমধ্যে আমি কিন্ত সমানে মাথা খাটিয়ে চলেছি । আগে যে অঙ্থমতি 
পঞ্রপাঠ নাকচ করেছিলাম, হালে পানি না পেয়ে এখন তাকেই পাত! দিতে 
হচ্ছে। আমার এই অনুমতি যদ্দি শক্ত জমিব ওপর খাড়। থাকতে পারে, 
যদি এমন কেউ থাকে যে নিজেকে খুশীমত অদৃশ্থ করার শক্তি অর্জন করেছে--. 
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তাহলে তা যত অবিশ্বাস্তই হোক ন! কেন, জনগণের জীবন বিপর্যস্ত করে 
ছাড়বে সে। প্লেটো! তার 'রিপাবলিক' গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডে এক আশ্চর্য 
উপকথার বণনা দিয়েছেন। একটি রাখাল ছেলে, নাষ তার জিজিস, এক 
টত্যর কবর থেকে একট। আংটি পেয়েছিল। আংটিটাকে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে 
ধরলেই অজ্ঞান হওয়া ঘেত। জিজিস শেষ পর্যন্ত সেই ভাবে অদৃষ্ হয়ে রাজা 
ক্যানডলকে হত্যা করবে এবং ক্ষমতা দখল করে বসবে। 

জিজিস-এর কাহিনী সত্যে পরিণত হলেও মানতে হবে আমার 
আইডিয়াটা তার চাইতেও অবাস্তব । কিন্তু সত্যিই যদি অদৃশ্ঠ হওয়ার 
মহাশক্তি-__কেট মুঠোয় এনে থাকে, তাহলে ব্যক্তি নিরাপত্তার দফারফ। হয়ে 
গেল। কোন মাচ্ষই আর নিরাপদ নয়। 

উইলহেম স্টোরিজ শহরে কিরে এসেছে, অথচ কেউ তাকে দেখেনি । 
কাজেই শহরের মধ্যে যেখানে খুশী তার যাওযা রোব করার ক্ষমতাও অমোদের 
নেই। অন্বস্তির আরও একট! কারণ আছে ;: আবিষ্কারট| নিশ্চয বাপের 
কাছ থেকেই উত্তরাধিকার স্থত্রে পেযেছে উইলহেম । শ্গ্ত বিছেট]! আর 
কাউকে শিখিয়ে বসেনি তে? চাকর হাবম্যানও কি অদৃশ্য হতে পারে 
মনিবের মত? 

যখন খুশী যে ভাবে খুশী যে কোন বাড়ীতে ঢুকে বাসিন্দাদের জীবন অতিষ্ঠ 
করে তুলতে পারে ওরা-_কিস্তু কি করে ত! বন্ধ করাযায়। পারিবারিক 
জীবনে গোপনতা বলে যে আর কিছুই থাকবেনা এরপর থেকে । নিজের 
বাডী বসেও কিউ বিবি গেলে বলতে পারবে যে অন্ত কেউ তার ঘরে বসে 
নেই? আব কেউ আড়ি পাতচছে ন! ঘরোয়া কথায়? অথব। গরগুচরের 
অ।বিভাব ঘটেনি চৌহদ্দির মধ্যে? একেবারে অন্ধকারে ঘাপটি মেরে থাকলে 
অবশ্তা আলাদা কথ|। বাইরে বেরোদেই কি রক্ষে থাকবে? অষ্টগ্রহর 
ফেউয়ের মত পেছনে লেগে থাকবে এমন একজন যাকে চোখে দেখ! যায় ন|। 
যার নজর ছ|ডা হওয়া যায় ন। এবং যার দয়ার ওপর নিভব করে থাকা ছা 
আর পথ নেই। যে কোন মূহুর্তে যে কোনো ধপ্সনের হামলাবাজি তো এখন 
থেকে আকচার ঘটবে। হামলা আটকানোর পথকি? এ অবস্থা চললে 
দুদিনেই সমাজ জীবন তছনছ হয়ে যাবে না কি? 

তারপরেই মনে পড়ল বাজারের সেই ঘটনার কথা । আমি আর ক্যাপ্টেন 
হারালান দুজনেই স্বচক্ষে দেখেছিলাম কিভাবে একটা লোক আচমকা ঠিকরে 
পড়েছিল মাটিতে । কে নাকি তাকে ঠেলে ফেলে দিয়েছিল। অদৃষ্ত 
আততাম়ী। এখন দেখছি লোকটা খাঁটি কথাই বলেছিল । নিশ্চয় কেউ তাকে 
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ঠেলে ফেলে দিয়েছিল--হুয় উইলহেম স্টোরিজ, নয় ছারম্যান, নয় অন্য কেউ। 
ঠেলার চোটে এই কথাই শেষ পর্যন্ত আমাদের ভাবতে হচ্ছে--যেখানেই যাই 
না কেন, জানি এমনি ধরনের ঠোক।ঠুকি লাগবেই লাগবে । 

তারপর আরও অনেক কথ! ভীড় করে এল মনে । গির্জের নোটিশ বোর্ড 
থেকে নোটিশ ছেঁড়ার ঘটনা, বুলেভার্ড টেকেলির ভধন খানাতল্লাসির সময়ে 
পাশের ঘরে চলাফেরার আওয়াজ, আচকা মেঝেতে পড়ে খামোকা একটা 
শিশি ভেডে যাওয়া । 

এখন বৃঝছি, উইলহেম স্বয়ং হাজির ছিল বাড়ী মধ্যে। খুব সম্ভব 
হারম্যানও ছিল! আমর] ভেবেছিলাম শহর ছেড়ে চম্পট দিয়েছে উইলহেম | 
কিন্ত সে শহরেই ছিল। তাই শোবার ঘবে দেখেছি সাবান জল, রান্নাঘরের 
উন্ধনে আগুন । 

ঠ্যা, ওরা দুজনেই হাজির ছিল খানাতল্লামির সময়ে। উঠোন, বাগান, 
বাড়ী তল্লাপীর সময়ে আমাদের সঙ্গেই ছিল। সিড়ি দিয়ে নেমে চম্পট 
দেওয়ার সময়ে সিড়ির গোড়ায় দাড়িয়ে থাকা পুলিশকে ওরাই ধাক্কা মেরে 
কুপোকাৎ করে গিয়েছিল। হঠাৎ হান। দিয়েছিলাম বলেই কনের মুকুট 
পেয়েছিলাম বুরজের মধ্যে । সরাবারও ফুরন্থৎ পায় নি উইলহেম স্টোরিজ | 

এবার আমার কথাই ধরা যাক। "রোথি' নৌকোধ ভ্যানিউবে জল- 
যাঞজ্জার সময়ে বিশেষ সেই ঘটনার এখন একটা মানে পাওয়া যাচ্ছে । আমি 
ভেবেছিলাম যাত্রী ভদ্রলোক নেমে গেছে । আসলে লোকটা তখন নৌকোর 
ওপরেই ছিল। অনৃশ্ঠ অবস্থায় থাকার দরুন কেউ দেখতেও পায়নি ! 

লোকট! জানে চক্ষের নিমেষে কিভাবে হাওয়ায় মিলিয়ে যেতে হয়? 
ম্যাজিশিয়ান যেমন জাছুকাঠি ঠেকিয়ে যখন তখন অদৃহ হতে পারে, ব: 
দৃশ্তমান হতে পারে, উইলহেমও তেমনি কায়দা! শিখেছে খুশীমত অদৃশ্ 
হওয়ার । সঙ্গে সঙ্গে অদৃশ্ত হয় পরনের জামাকাপড়ও । হয়না কেবল হাতের 
জিনিসপত্র । তাই আমর! চুক্তিপত্র আর ফুলের তোড়া শতচ্ছিন্ন হতে 
দেখেছি, কনের মুকুট চোখের সামনে উড়ে যেতে দেখেছি, বিয়ের আংটিকে 
শৃম্তপথে নিক্ষি হতে দেখেছি। 

তবুও এ ব্যাপারে ম্যাজিক আছে বলা যায় না! গু সমিতির ভাষায় 
তন্ত্রমন্র বা জাছু কাহিনীও নয়। নিছক বস্তজগতের আওতায় পড়ে গোটা 
ব্যাপারটা । উইলহেম স্টোরিজ এমন কোনো! রসায়নের ফরমূলা পেয়েছে 
যার বেশ খানিকটা চৌচো করে গেল! যায়-'কোন রসায়ন? নিঃসন্দেহে: 
শিশির সেই রসায়ন--যে শিশি পড়ে ভেঙে যাওয়ার লঙ্গে সঙ্গে উবে গিয়েছিল 
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ভেতরকার তরল পদার্থটা। কি কি আরক মিশালে বানানো যায় রসায়নটা” 
তা আমরা জানি না। জানতে চাই, কিন্তু কোনোদিনই বোধ হয় জানা 
যাবে না! 

উইলহেম স্টোরিজের রক্তমাংসের শরীরটা এখন অৃস্ত ; কিন্তু অদৃশ্ঠ হলেও 
কি সে ধর] ছোয়ার বাইরে? চোখে যে ধর] পড়ে না, তাকে ছোষার মধ্যেও, 
ধর! যাবে বলে মনে হয় না আমার । 

ওর পঞ্চভূতের শরীরটা এখনে। টৈথ্য, প্রস্থ, বিস্তার-_-এ তিনটির কোনটি 
হারায়নি। শরীরটাও এখনে পর্বস্ত রক্তমাংসেই গড়া রয়েছে । তবে হ্যা, 
দেখ! যাচ্ছে না| দেখা যাচ্ছে না বলেই যে ছোয়া যাবে নাএমন কোনো 
কথা নেই! ও-কথা খাটে ভূতেদের বেলা । আমাদের যে নাকানি-চোবানি 
খাওয়াচ্ছে, সে ভূত নয়! ' 

কপালক্রমে একবার যদি তার হাত, কি ঠ্যাং ব! মুওুট। চেপে ধরা যায়, 
তাহলে চোখে ন। দেখা! গেলেও ধরে রাখা তো! যাবে । গায়ে ওর যত শক্তিই 
থাকুক না কেন, জেলখানার গরাদ ভেঙে বেরুনোর মত জোর তো নেই। 

এই যে এত ভাবছি, এ সবই যুক্তিব সোপান বেয়ে এগুনে৷ ছাড়া, আর 
কিছুই নয়। উড়িয়ে দেওয়া যাঁষ না। যুক্তির প্রত্যেকট। ধাপ রীতিমত 
বিশ্বাসযোগ্য । অথচ এত যুক্তি খরচ করেও যে তিমিরে ছিলাম, সেই 
তিমিরেই রইলাম । পবিস্থিতিব কোনো রাহ! তো হল না। জনগণের 
ণিরাপত্তারও কোনে বালাই রইল না। এখান থেকে অষ্প্রহর আতঙ্ক আর 
উদ্বেগের মধ্যে দিন কাটবে আমাদের । ঘরের বাইরে থাকলেই বা কি, 
ভেতরে থাকলেই বা কি, দ্িশেই হোক কি রাতেই হোক, কেউ-ই নিরাপদ 
নই। পাশের ঘরে সামান্ত আওয়াজ হলে, ছাদের বাতাসের গতি নির্দেশক 
মোরগ ক্যাচ ক্যাচ শব্দ করলে, পোকামাকড়ের ঝি-ঝবি একতা ন শুনলে, 
হাওয়ায় নড়বড়ে জানল! ব! দরজা কেঁপে উঠলে, এখন থেকে মনটা! ছ্যাৎ 
করে উঠবে। 

রোজকার কাজকর্ষের মধ্যে, খাবার টেবিলে খেতে বসে, সন্ধ্যে নাগাদ 
আড্ডার আসরে, রাত্রে ঘুমোতে ঘুমোতে-আদো যদি ঘুম আসে-_জানতেও 
পারবো না বাড়ীর মধ্যে কোনে! আগন্তক ঢুকে পড়ল কিনা, উইলহেম স্টোরিজ 
বা তার কোনো সাগরেদ চুপিসাড়ে বাড়ী ঢুকে গুপ্তচরের মত আমাদের গতি- 
বিধির ওপর নজর রেখেছে কি না, কথাবার্তা কান পেতে শুনছে কি না” 
গহাতম পারিবারিক কাহিনীও মুখস্থ করে রাখছে কি না। 

ডক্টর রোভব্রিখের বাড়ীতে দিনরাত পাছার! থাকলে কি হবে, ভার মত 
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লোকেন্স বাড়ী ঢুকতে বাধ। কোথায়? একবার যদি অন্মরমহলে সে আসে, 
তখন তার যা-ধুশী করাট। আটকাচ্ছে কে? ' 

তাছাড়া, অদৃশ্য শক্র এখন কোথায়? একটার পর একটা পিলে চমকানে। 
ঘটনায় প্রমাণিত হল যে মে এখনে রয়েছে শহরবাসীর মধোই। আত্মার[ম 
খ/চাছাড়। করার জন্য সে একপায়ে খাড়া--অথচ সব শান্তির বাইরে। 

প্রথম ঘটনার পর তুঙ্গে পৌছালো আমাদের হতাশ! ! সাধু মাইকেলের 
উপাসন। মন্দিরের সেই রক্ত-হিম-কর। কাগু-কারখানার পর ছুদিন কেটেছে। 
অবস্থার বিশ্বূমাত্র উন্নতি ঘটেনি । মায়রার স্বাস্থ্য যা! ছিল, তাই রয়েছে। 
বুদ্ধিশুদ্ধি এখনও লুপ্ত, বিছানায় এখনো বন্দিনীঃ জীবন আর মৃত্যুর মধ্যে প্রাণটা 
এথনে। দোছুল্যমান। 

৪ঠ1 জুন ঘটল ঘটনাট1। ছুপুরের খাওয়া-দাওয়ার পর রোভরিখ ফ্যামিলির 
সকলে জড়ে। হয়েছেন গ্যালারীতে । সঙ্গে আছি আমি এবং আমার ভায়া। 
মোক্ষম কি করা যাষ, তাই নিয়ে জল্পনা-কল্পন1 করছি উত্তেজিতভাবে। এমন 
সময়ে যেন সাক্ষাৎ শয়তান হেসে কুটিপাটি হল আমাদের ঠিক কানের গোড়ায। 

আতকে উঠে দাড়িয়ে পড়লাম শবাই। ক্ষিপ্তের মত মার্ক আর ক্যাপ্টেন 
হাঝালাম ছিটকে গেলেন গ্যালারীর একদিকে | বুক কাপানো হাসিটা এ দিক 
থেকেই এসেছে মনে হল। ঢুজনেরই উদ্দেশ্য অভিম্ন ছিল। কিন্তু কয়েক পার 
বেশী এগোনে। গেল ন।। 

ঠিক দু'সেকেগু লাগল ঘটনাট! ঘটতে । ছু সেকেণ্ডের মধ্যে আমি দেখলাম 
যেন ঝলসে উঠল আলোর একটা রেখ! । আলো নয়--ঝকঝকে ছুরিব 
ফলা। খুনের সঙ্কল্প নিয়ে শৃন্তপথে অধবৃত্ত রচনা করে নেমে এল বিছ্যুতেব 
ধ্জার মতই | টলমল করে টলে উঠল আমার ভায়! এবং এবং খপ করে তাকে 
হুবাছর যধ্যে ধরে ফেলল ক্যাপ্টেন হারালান 1" 

দৌড়ে গেলাম আমি । সঙ্গে সঙ্গে শুনলাম একট কণ্ঠ-_সেই কণ্ঠ বা এখন 
আমর! হাড়ে-হাড়ে চিনেছি !- দাতে দাত পিষে বলছে-_ 

'যায়র। রোগবিখ জীবনে মার্ক তাইডালের বউ হতে পারবে না। ইহজীবনে 
পারবে না! 

পরক্ষণেই মক] বাতাসে দব কটা মোমবাতির শিখা ছুলে উঠল, বাগানের 
দিকের দরজা] সহল| দুহাট হয়েই আছড়ে পড়ল দমাস করে। বুঝলাম 
নাছোড়বান্দা শত্রু, আবার বুড়ো আঙুল দেখাঞো আমাদের । 

ডিভানে শুইয়ে দিলাম ভাইকে । ক্ষতত্থান পরীক্ষা করলেন ডক্টর রোডরিখ। 
কপাল ভাল মার্ের | ক্ষত গুরুতর নয়। ছুরীর ফলা বা-দিকের পিঠে ছাড় 
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ছুঁয়ে নেমে গেছে লম্বা কাটা ছাড়া আর কোনে ক্ষতি হয় নি। কাট 
জায়গাটা দেখলে অবশ্য গাঁকিরকম করে ঠিকই । কিন্তু ও ঘা শুকিয়ে যাবে 
কয়েকদিনেই ৷ এ-যাত্রা ছুরী ফস্কেছে গুপ্ত-ঘাতকের । কিন্ত গ্রতিবাবেই 
কি ফস্কাবে? 
শুঙ্রষার পর মার্ককে হোটেলে নিয়ে যাওয়া ছল । পাশে বসলাম আমি । 
ওকে দেখতে দেখতে ভাবতে লাগলাম, কি করে মোকাবিলা কর] যায় এই 
পরিস্থিতির । আমার বৃদ্ধিত্তদ্ধিকে যেন ঘন্দযুদ্ধে আহ্বান জানানে! হচ্ছে। যে 
ভাবেই হোক সমাধান করতেই হবে এ অবস্থার। তাতে হয়ত আমার 
'প্রয়পান্তরদের অনেককে জীবনপণ করতেও হবে । 
দ্বীকার করতে লজ্জ! নেই, সমশ্তর যাতে সমাধান হবে, সে পথে এক পাঁ-ও 
এগেতে পারিনি আমি ।* তার আগেই ঘটল পর-পর বেশ কয়েকটা উৎপাত 1 
নাটকীয় না হলেও, ঘটনাগুলে! কেমন জানি অদ্ভুত এবং খাপছাড়া। ফলে, 
ভাবনা আমার বেড়েই গেল। 
সেই দিনই (ঠা জুন) রাতে একটা দারুণ জোরালে! অ[লো দেখা গেল 
পণ্টাঘরের সবচাইতে চু জানলায়। ব্ছদূর থেকেও স্পষ্ট চোখে পড়ল লেই 
আলো । একট। জলস্ত মশাল উঠছে, নামছে, সরে সরে যাচ্ছে এপাশে- 
পাশে । ঠিক যেন দাহা পদার্থ দিযে আগুন পরিয়ে দেওয়ার চেষ্টা চলছে 
পার! বাডীতে। 
পুলিশ প্রধান সাঙ্গপাঙ্গ নিষে তক্ষুশি ছুড়মুড় করে বেরিয়ে এলেন সদরঘণাটি 
একে-_ সোজা উঠে গেলেন ঘণ্টঘরে । আলোট! অবশ্ত ততক্ষণে অদৃস্থ হয়ে 
গিয়েছে । মসিষে স্টেপাক এহ কাণ্ডের পরেও আশা! করেছিলেন কাউকে 
হয়ত দেখতে পাবেন । কিন্তু ভোৌ-ভে।-_কারও টিকিও দেখা গেল না৷ অকুস্থলে। 
মেঝের উপর পড়েছিল নেভানে। মশালটা। তথনে। রূজনেব গন্ধ বেরোচ্ছিল 
মশাল থেকে । কিন্তু ফুরিয়ে গিয়েছিল দাহ্‌ পদার্থ । 
কে জানে লোকটা-ধর! যাক তার নাম উইলহেম স্টোরিজ--পিঠটান 
দ্রযেছে, না, ঘাপটি মেরে রয়েছে ঘণ্টাঘরের আনাচে-কানচে । থাকলেও 
হার হদিশ পাওয়। তো সম্ভব নয়। 
চত্বরে কাতারে কাতাবে লোক জমে গিয়েছিল । নিক্ষল আক্রোশে বৃথাই 
[রা তর্জন গর্জন করলে । কেউ সাড়াও দিলনা । কে জানে, কুকর্মের হোতা! 
দেখেশুনে হেসে কুটিপাটি হচ্ছিল কি ন!। 
পরের দিন সকালবেলা! আধ-পাগল শহরবাসীদের আর এক দফা মাথ! 
'খুরিযে দিল জদ্শ্ত আততায়ী । 
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ঠিক লাড়ে দশটার সময়ে বেজে উঠল ঘণ্টা । নারকীয় সেই ঘণ্টাধ্বনি' 
শোনা যায় মরা মানুষকে যখন কবরস্থ করা হয়_তখন। বাজনায় বিষম 
ভয়ের স্থুর। 

এবার তো উইলহেম ন্টোবিজ আর এক] নয়। এতগুলি ঘণ্টা একযোগে 
বাজানে। একা! মান্থষের কর্ম নয়। নিশ্চয় বেশ কযেকজন সাগরেদ নিয়ে ফের 
খেল্‌ দেখাতে এসেছে উইলহেম। আর কেউ না থাক, চাকর হারম্যান তে! 
আছেই। 

সেন্ট মাইকেল ক্ষোয়ারে দলে দলে জড়ো! হল শহরব|সীরা। দূর অঞ্চল 
থেকেও দৌড়ে এল সবাই । ঘণ্ট। কে বাজালো, ত| দেখা চাই। ফের পড়ি 
কি মরি করে ছুটে এলেন ম'সিয়ে স্টেপার্ক তার দলবল নিয়ে। উত্তর দিকের 
মিনারে ওঠার ঘোরানো সিঁড়ির দিকে দৌড়োপেন সবার আগে টপাটপ' 
মিড়ি টপকে পৌছালো ঘণ্টাঘরের মধ্যে। লুভরের ভেতব দিখে আলো এসে 
দিন করে তুলেছে গেটা ঘরট।, 

কিন্তু বৃথা. বৃথাই হানা দেওয়। স্খোনে টাওযারে কেউ নেই 
গ্যালারিতেই কেউ নেই. ! পুলিশ ঘরে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে বোবা হয়ে 
গিয়েছিল ছুলন্ত ঘণ্টা গুলো. অদৃষ্ঠ ঘণ্টা বাদকর! তা আগেই মিলিষে 
গিয়েছে বাতাসে । 


চত্্দস্ণ পল্লিচ্্ছাদ 

আমার আশঙ্কা তাহলে মিথ্যে নয়। উইলহেম স্টোরিজ রাগ-শহর ছেড়ে 
যায়নি। ডক্টর রোভরিখের বাড়ীর মধ্যে অনায়াষে প্রবেশ করেছে সে। 
ছুরী ফসকেছে ঠিকই! কিন্তু সেজন্যে তো! ভবিষ্যতে নিশ্চিন্ত থাক যায় না। 
যে-কাজ সে একবার করতে গিয়েছিল, সে-কাজ তাকে আবার হাসিল করতেই 
হবে। কাজেই এখন থেকে প্র্যান কর! দরকার । কিভাবে বদমাইশটাকে 
রোখা যায়, তার একট ছক এখন থেকেই তৈরী করে ফেল! দরকার । 

কাজের ছক ভাবাট! খুব কঠিন হল না। ঠিক করলাম যাদের ওপর 
উইলছেমের ঝাল সব চাইতে বেশী আগে জড়ো করা যাক তাদের । 

গা-বাচানোর এমন আয়োজন কর! হবে যাঁতে ওদের ত্রিসীমানায় আসার 
ক্ষমতা কারে! থাকবে না । কি ব্যবস্থা করা যায়, খুব কষে মাথা খাটিয়ে সে-পথ 
বার করে ফেললাম। তারপর তা! কাজে পরিণত করলাম বিন্দুমাজ দেরী 
নাকরে। 


রে 


ভাইকে ছুরী মারার প্রায় আটচষ্লিশ ঘণ্টা পরে ৬ই জুন সকালে ওফে 
সবানে। হল ডক্টর রোডরিখের বাড়ীতে--মায়বার পাশের ঘরে । মার্কের ঘা 
তখন ক্রুত শুকোচ্ছে। তারপর, ভক্টরকে খুলে বললাম আমার ফন্দী। গোড়া 
থেকে শেষ পধস্ত গোটা প্র্যানটা মনে ধরল ওঁর । সাফ বলে দিলেন, সেই 
মুহর্ত থেকে আমি যেন, নিজেকে অবরুদ্ধ সৈম্তবাহিনীর কম্যাগ্ডাৰ বলে মনে 
কবি। কম্যাগডাবের কাজ আরম্ভ কবলাম সঙ্গে স্গে। একটু ঝুঁকি অবশ্ত 
পিতে হল। মার্ক আর মায়রার পাহারায রাখতে হল একজন মাস্ত 
চাকবকে । তারপব তন্পতন্ন করে বাড়ীটার আগাপাশতলা ইন্সপেকসন করে 
এলাম । আমাকে সাহায্য করলেন বাভীশুদ্দ, সবাই, মায় ক্যাপ্টেন হারালান 
আব ম্যাভাম রোভরিখ পযন্ত । আমাব কথ|য় উনি মেযষের বিছানায় বসে 
পাহাব। দেয়! ত্যাগ কবভলন। 

প্যবেক্গণ শ্বরু হল বাড়ীর আগ! থেকে । কন্তইতে কনুই ঠেকিযে আমরা! 
চিলেকোঠাগুলোর এমে।ড় থেকে ওমোড পযস্ত টহল দিলম। তাবপর 
দেখলাম সব কটা ঘব, একট। কোনও বাদ দিলাম ণা। মাুষ গলার মত 
কক বাখলাঘ ন। আমাদেব মাঝে । বলাব।হুল্য, টহল দেওয়ার সময়ে দরজার 
পর্দ। তুললাম, চেখার সব।ল[ম, খাটেব তলা আর আণমাবীর তলায হাত 
বখলাম-_ কিন্তু একট। সেকেগ্ডেব জন্তেও গ।-ঘেষাঘেষি বন্ধ করলাম ন1। 
এক-একট। ঘব এমনিভাবে চিরুণী দিয়ে আচড়ানে।র মত দেখে তাল। ঝুলিয়ে 
দিলম। চাবি রাখলাম নণিজেব কাছে। 

ঘণ্ট' ছুয়েক লাগল এ-কাজ সারতে । সাব বাড়ী সেবে যখন সদর দবজায় 
পৌছোলাম, তখন একটা ব্য। ারে অন্তত, আর ছিলমাত্্র সন্দেহ ছিল ন! 
আমাদের মধ্যে । শা, আর কোনে। আশংকা থাকতে পাবে না। বাইবের 
কেউই অনৃশ্ঠ হয়ে লুকিয়ে নেই খাড়ীব মধ্ো। যেশাবে সারা বাড়ী ইন্সপেকসন 
কবে এলাম, তাতে একট। মশা ৪ গলতে পাবেনি মান্ুষ-দে ৪যাল ভেদ করে--- 
অদৃষ্ঠ মানুষ তো নয়ই । 

সতরাং, সদর দবজায খিল দিযে তাল! ঝুপিয়ে চাঁবি বাখলাম আমার 
পকেটে । আমাৰ অগ্মতি ব্যতিবেকে এখন আর কারো পক্ষে বাড়ীর 
চৌহুদ্দিব মধ্যে আসা সপ্ভব নয়। একশ গুণ অদৃস্ট হলেও নয। আগন্তককে 
যদি চিনতেও পারি, তাহলেও তাকে বাভীর ভেতব খাতিব কবে আনাটা 
আমার পক্ষেও আর অতটা সহজ হবে না। 

এরপর থেকেই দরজ।ব কড়া নড়লেই সাড। দেওয়া শুরু করলাম আমি 
(নিজেই । কাজট! কুলি-কামাবের, কিন্তু সঙ্গে থাকতেন হয় ক্যাপ্টেন হারালান 


৬৪৯ 


স্বয়ং জঅথব! ভিনি না থাকলে চাকর-বাকরের মধ্যে থেকে একজন যার ওপর 
'আস্থ। রাখা যায়। ঈষৎ ফাকা কর! হত কপাট, সঙ্গী থাকত ভেতরে । কিন্তু 
আমি দরজার ফাকে নিজে গিয়ে ভরাট করে রাখতাম ফাকটা। চেন! মুখকে 
ঢুকতে দিতে হবে? বেশ তো, আমরা তিনজনেই পায়ে পায়ে পিছিযে 
আসক্কাম--গায়ে গা লেগে থাকত তিন জনেরই-কপাট বদ্ধ হত ধীরে ধীবে 
আমর! ভেতরে আসার সঙ্গে সঙ্গে । 

ফলে, বাড়ীর ভেতরে নিশ্চিন্ত নিরাপত্তার মধ্যে ছিলাম সকলে । বাড 
না বলে তাকে কেল্লা বলাই বরং উচিত। 

অথবা, জেলখান।। আমি জানি, ঠিক এই শব দিয়েই বন্ধ করা যায় 
আমার বারকট্টাই। কেন্সা ন। বলে বাড়ীটাকে বোধহয় জেলখানাই বানিষে 
ফেলেছিলাম । কথাট! মিথ্যে নয়। কিন্তু যে-বন্দীত্ব চিরস্থায়ী নয়, সে-বন্দীত্ব 
সওয়া যায়। আমরাও দীর্ঘদিনের জন্যে কি কষেদ থাকছি? মনে তে। হয়ন । 

বিরাম ছিল না আমার মাথা খাটানোর | অদ্ভূত পরিস্থিতি নিষে দিবানিশি 
সেকি চিন্তা । উইলহেম স্টোরিজের দুর্বোধ্য গ্রহেলিকার সমাধান করি আৎ 
না করি, সমাধানের পথে খানিকটা এগিয়েছিল/ম বইকি। 

কাঠখোট্টা হলেও ছুচার কথায জিনিসটা বুঝিযে বল! যাক। হস্ত 
দরকার হতে পারে এই ব্যাখ্যাটী। 

প্রিজম্-এর মধ্য দিয়ে হুর্ষেব আলো গেলে তা সাত বঙে ভেঙে যাষ। 
সাতট! রঙ একসঙ্গে মিশে গেলে আবার যেকে সেই অর্থাৎ সাদ! আলে। । 
এই যে সাতটা রও, অর্থাৎ, লাল, কমলা হলদে, সবুজ, নীল, গাঢ নীল, বেগুনী 
--এই নিয়েই “সৌর বর্ণালী? | 

কিন্তু চোখে য দেখা যায় বর্ণালীর সবটাই কি তাই? না, আরও এমন 
অনেক রঙ আছে যা চোখে ধরা পড়ে না? আমাদের অন্ভূতিতে সাড। 
জাগায় না? রশি সম্বদ্ধে আম।দের চলতি ধারণ! যা, এই সব রশ্মির ধরন 
নিশ্চয় তা থেকে আলাদা? জাত ছাড়া বলেই না এসব রশ্মি এখনো অজ্ঞাতই 
রয়ে গিয়েছে আমাদের ধারণায়? বর্ণালীর সাতটা রও কয়েকটা কঠিন পদার্থ 
মধ্যে দিয়ে, যেমন কাচের মধ্যে দিয়ে সরাসরি চলে যায়-_বাধা পায় না। 
ঠিক তেমনি, অজ্ঞাত এই রশ্মিগুলোই বা সব রকম কঠিন পদার্থের মধ্যে 
সরাসরি যাবে না কেন?+ তাই যদি হয় তাহলে এসব রশ্মি যে নেই, একথা 


জুল তের্ণ একাহিনী লেখার পর আলট্রা-ভায়োলেট রশ্মি এবং ইনক্রারেড 
রশ্মি আবিষ্কৃত হওয়ার ভার থিওরী আংশিকভাবে প্রমাণিত হয়েছে। 


শত 


বলা যায় না। কেননা, রশ্মিগুলো আমাদের শরীরের মধ্যে দিয়ে চলে গেলেও 
আমরা তে। বুঝতে পারি না। 

হতে পারে অটে! স্টোরিজ এই জাতীয় শক্তিশালী রশ্রিগুলে। আবিষ্কার 
করে ফেলেছিলেন । নেই সঙ্গে আবিষ্কার করেছিলেন এমন একটা রসায়নের 
ফরমূল! যা জীবিত প্রাণীর শরীরে প্রবেশ করলে চামড়ার ওপরে চলে আসে 
এবং সৌর-বর্ণালীর বিভিন্ন রশ্মিগুলোর ধর্ম পাণ্টে দেয় 

এই পর্যস্ত যদি মাথায় আন! যায়, তাহলে বাকীটুকুও জলবৎ তরলং হয়ে 
ধাড়ায়। যে শরীরে এমনি রসায়ন প্রবেশ করেছে এবং চামড়া পর্যস্ত ছড়িয়ে 
রয়েছে, বাইরের আলো সেই শরীরের সংস্পর্শে এলেই ভেঙে গিয়ে ওপরে 
বণিত অজ্ঞাত রশিতে পর্যবসিত হবে। নিজ নিজ ধর্ম অনুযায়ী অজ্ঞাত 
'বশ্লিগ্ুলো তখন অশ্বচ্ছ শরীরের মধ্যে দিয়ে দিব্বি গলে যাবে । কিন্তু যেই 
শরীরের আর একদিক দিয়ে ফুড়ে বেরুবে রশ্মিগুলো, অমনি তা ফের মিলেমিশে 
আগেকার আলোয় পরিণত হবে । ফল দাড়াবে কি? না, অশ্থচ্ছ শরীরটা 
চোখে দেখ! যাবে নাঁ-মনে হবে যেন, নেই। 

কয়েকটা ব্যাপার অবশ্ত ধোয়াটেই থেকে যাচ্ছে । ধৈমন, উইলহেম 
স্টোরিজকে চোথে দেখা যাচ্ছে না। তার পরণের জামাকাপড়কেও দেখ! 
যাচ্ছে না। অথচ তার হাতে ধর1 জিনিস দেখা যায় কেন? 

সব চাইতে ধেশায়াটে হল, আশ্চর্য রসায়নের নামট1 । জিনিসটা কি আমি 
জানি না। যদ্দি জানতাম তাহলে নিজেই অদৃশ্থ হয়ে গিয়ে সম-শক্তিতে 
শক্তিমান হয়ে টক্কর দেওয। যেত শক্রর সঙ্গে। কিন্তু তা যখন হবার নয়, তখন 
অসম শক্তি নিষেই কুপোকাত শর] যাবে তাকে । 

একটা উভয় সংকট অবশ্ট আছে । অজ্ঞাত রসায়নটার নাম যাই হোক না 
কেন, এর অনৃষ্ঠকরণের ক্ষমতা! হয় সাময়িক, না হয় চিরস্থায়ী । সাময়িক 
যদি হয়, তাহলে নিশ্চয় কিছুক্ষণ অন্তর অন্তর নতুন করে রসায়ন খেতে হয় 
উইলহেমকে | কিন্তু ক্ষমতাটা যদি চিরস্থায়ী হয়, তাহলে নিশ্চয় প্রতিষেধক 
রসায়ন খেষে অর্ৃষ্ঠ-করণের ক্ষমতা নষ্ট করতে হয় উইলহেমকে ফের দৃশ্যমান 
হওয়ার জন্যে । কেননা, অনেক পরিস্থিত্তিতে অদৃশ্ থাকাটা স্থবিধেজনক তো 
নয়ই, বরং বিলক্ষণ বিড়ম্বনা । রসায়নের ক্ষমতা যাই থাকুক না কেন, দরকার 
মত বস্তটা সংগ্রহ কর! হয় নিশ্চয় আগে থেকে জড়ে। করে রাখ! ভাড়ার 
থেকে । কারণ, সঙ্গে বেশী রসায়ন নিয়ে বেড়ানো সম্ভব নয়। 

এই পর্যন্ত পরিষ্কার হওয়ার পর মনকে জিজ্ঞেস করলাম খাপছাড়া কয়েকটা 
ঘটনার ব্যাখ্যানা। যেমন, ঘণ্টাধ্ধনি এবং উন্মাদ মশাল-নৃত্য । জবাব 
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পেলাম না। এমন হতে পারে যে মহাশক্তিতে টই্টুম্বর এই আশ্চর্য আরক 
পান করে উইলছেম নিজেই বোধকরি পাগল হতে বসেছে। খাপ ছাড়া 
ঘটনাগুলো তারই প্রমাণ। অর্থহীন কাগ্ডকারখানার এছাড়। আর কোনো 
ব্যাখ্যানা হতে পারে না। 

চিন্তাধারার এই ধরনের এলোমেলে! গতি-প্রকৃতির জন্তই আমি ম'জিয়ে 
স্টেপার্কের কাছে গেলাম। আমার প্রস্তাব খুলে বললাম । দুজনেই তখন 
ঠিক করলাম, এখন থেকে বুলেভার্ড টেকেলির স্টোরিজ-ভবন পুলিশ আর সৈল্ঠ 
দিয়ে এমনভাবে ঘিরে রাখা হবে দিবারাত্র যাতে সশরীরে বাড়ীর মালিক 
ভেতরে সেঁধোতে না পারে। পরিণামে উইলহেম হারাবে তার আশ্চ 
আরকের গোপন ভাগার এবং ল্যাবোরেটরী। তখন বাছাধনকে বাধ্য হয়ে 
কিছুক্ষণের মধ্যে দৃশ্তমান হতেই হবে, নয়তো বরাবরই অরৃশ্ঠ হয়ে থাকতে ' 
হবে। এই ভাবেই কাহিল কর। যাবে উইলহেমকে। ওর মাথা খারাপ 
হওয়ার অনুমানটা যদি অপ্রান্ত হয, তাহলে নিজের বাড়ীতে ঢুকতে গিয়ে বাধা 
পেলেই পাগলামি এমন চুড়ান্ত পধাযে পৌছোবে যে ৬খন তাকে ক্যাক করে 
পাকড়াও কর! খুব কঠিন কাজ হবে না। 

মসিয়ে স্টেপার্ক কোনে। বাধা দিলেন না আমার প্রস্তাবমত আযোজনে। 
উনিও নানান কারণে স্টোরিজ-ভবনকে ঘেরাও করে রাখতে চাইছিলেন । 
তাতে শহরবাসীদের প্রাণট। খানিকটা! শান্ত হবে। রাগ-শহর এমনিতে খুব 
শান্তিপূর্ণ । এ শহরেব হৃখ-শাস্তিতে অন্ঠান্ত ম্যাগিযার শহরের চোখ টাটায়। 
প্রশান্ত সেই শহরের অশান্তি এখন কল্পনারও অতীত। এ শহরের সঙ্গে তুলনা 
চলে এখন শক্র আক্রান্ত এমন একট! শহরের সঙ্গে যেখানে বোমাবষণেব 
আশংকা ঝুলছে মাথার ওপর এবং প্রত্যেকেই জানতে চাইছে প্রথম বোমাট। 
পডবে কোথায় এবং তাতে তার নিজের বাড়ীটা গুড়িয়ে পাউডার হখে 
কি না। 

বাস্তবিকই, উইলহেম স্টোরিজ না করতেই ব| পারে কি? বিশেষ করে 
যখন দেখছি শহব ছেডে বেরোয়নি সে। উপরন্ত স্টোরিজ নিজেই সবাইকে 
জানিয়ে দিচ্ছে--মে আছে, শহরেই আছে, চম্পট দেয়নি। 

পরিস্থিতি আরে। শোচনীয় হয়ে দাড়িয়েছে ডক্টর রোভরিখের বাড়ীতে । 
অভাগ! মারার জ্ঞান এখনো ফেরেনি । চীষৎ ঠোঁট ফাক করে সে যা বলে, 
তার মাথামুণ্ বোঝ। যায় না। উদ্ভ্রান্ত চোখ কাউকে দেখেও দেখতে পায় 
না। কানেও শুনতে পায় না আমরা কথ! বললেও কানে ঢোকে না। 
মার্ক অথবা নিজের মাকেও চিনতে পারে না মাযরা। 


ণখ 


অসামান্ত মনোবল দিয়ে নিজেকে খাড়া করে রেখেছিলেন ম্যাডাম 
রোভরিখ। জিরোতেন অতি সামান্তক্ষণ--তাও শ্বামীর ঠেলায় পড়ে। কিন্তু 
'ুমিয়েও নিস্তার ছিল না গুর। ছুঃশ্বপ্ন দেখতেন যেন আমাদের এত কড়া 
ব্যবস্থাকেও নস্যাৎ করে অঘৃশ্ত আততায়ী ঢুকে পড়েছে বাড়ীর মধ্যে । এবং 
ঘুর ঘুর করছে কম্ঠার আশেপাশে ! 

এটা ঠিক যে এই অবস্থা দীর্ঘদিন চললে খাড়। থাক! মৃষ্কিল হবে তার পক্ষে! 

ডক্টর রোডরিখের সহযোগী চিকিৎসকরা আসতেন_ রোজই । আসতেন 
এবং অনেকক্ষণ ধরে খুঁটিয়ে খুটিয়ে মায়রাকে পরীক্ষা করতেন। কিন্তু 
মনটা কেন এমনিভাবে এক জায়গায় দাড়িয়ে গিয়েছে, তা বলতে পারতেন 
না। এ এমনই একটা অবস্থা, যে অবস্থায় কোনো প্রতিক্রিয়া নেই, কোনে। 
সঙ্কটও ণেই। এক কথামন অচল|বস্থা, বাহক জগতের সব কিছুর প্রতি আশ্চর্য 
এক উদাসীনতা - প্রশান্ত মরণের মুখোমুখি দাড়িয়ে তাই দু'দে বৈষ্যরাও হালে 
পানি পেলেন ন]। 

তিনদিনের মাথায় দু'পায়ে খাড়া হতে পেরেছিল আমার ভায়া। তারপর 
থেকেই মায়রাব ঘর ছেড়ে আর নড়েনি। আমিও বাড়ী ছেড়ে পারতপক্ষে 
বেরোতাম ন।। বেরোলে যেতাম টাউনহলে মসিয়ে স্টেপার্কের কাছে। 
৬দ্রলোকের কাছে শুনে আসতাম রাগ-শহরবাসীদের বর্তম!ন মত্গিতি কি। 
$র মুখেই শ্তনেছ্ি, আতঙ্কে দিশেহার| হযে রয়েছে বাসিন্দার!। তাদের মতে 
নাকি উইলহেম স্টরিজ এক দগ্গল অৃশ্য মান্তষকে লেলিয়ে দিয়েছে অসহায় 
শহরবাসীদের ওপর । 

ক্যাপ্টেন হারালান কিন্তু হরবখৎ উধাও হয়ে যেতেন আমাদের “বেল! 
ছেড়ে। বদ্ধমূল একট! ধারণ! নিয়ে টে1-টে1 করতেন বাণ্ডায় রাস্তায় । আমাকে 
সঙ্গে নিয়ে যাওযার কথ। তূলেও বলতেন না। হয়ত কিছু কন্দী নিয়েই উনি 
চকীপাক দিতেন রাস্তায়_-আমি গেলে বাগড়া দেব, এই ভয়েই বোধহয় সঙ্গে 
নিতেন না। উইলহেম স্টোরিজের সঙ্গে মুখোমুখি হওয়ার অত্যন্ত অসম্ভব 
সম্ভাবন1 নিয়েই কি উনি বেরোতেন রাস্তায়? নাকি তকে তকে ছিলেন কবে 
খবর আমে যে উইলহেমকে দেখা গিয়েছে স্প্রেমবার্গ ব| অমুক জায়গায়? 
আমাকে মনোভাবটা বললেও নিশ্চয় আমি ওকে ধরে রাখতাম না। 
বরং সঙ্গে সঙ্গে যেতাম এবং পথের কাটা সরানোম় হাত লাগাতেও 
পারতাম । 

কিন্তু ত। কি ঘটবে? খুব সম্ভব না। রাগ শহরে তো নয়ই, অন্তত্রও 
উইলহেমের টিকি দেখ। যাবে ন|। 


৭৩) 


এগারোই জুন অন্ধ্যেবেল! মাকের সঙ্গে অনেকক্ষণ আলোচনা করলাম । 
আগের চাইতেও ওকে অনেক বেশী অভিভূত দেখলাম । ভয় হল ওর স্বাস্থ্য, 
নিয়ে। শরীর ভেঙে না পড়ে । দিন কয়েকের জন্যে শহর ছেড়ে ওকে অন্য 
কোথাও নিয়ে গেলে ভালো! হত। ফ্রান্সে ফিরিয়ে নিয়ে গেলেও চলত । কিন্ত 
ভায়া যে মায়রার কাছ ছাড়া হবে নাকিছুতেই। গোটা রোডরিখ পরিবারট(কে 
শহুরছাড়া কর। যায় না কিছুদিনের জন্তে? প্রত্তাবট! বিবেচনার উপযোগী 
নয়কি? মনে মনে তোলপাড় করার পর কথাট! ডক্টর রোডরিখের কাছে 
পাড়ব ঠিক করলাম । 

সেইদিন কথ! শেষ হওয়র পর বললাম মাকে * 

“ভাইরে, তুই দেখছি হাল ছেড়ে দিয়ে বসে আছিস। কিন্তু ভূল করছিস। 
যায়রার জীবন নিয়ে ভয় নেই । সব ভাক্রাবই তাই বুলছেন। চেতনা ফিরছে 
ন। সাময়িকভাবে । জ্ঞান ঠিকই ফিরবে ।' 

অশুদ্ধ কে মার্ক বললেন__“তুমি আমাকে নিরাশ হতে বারণ করছ । 
কিন্তু দাদা, জ্ঞান ফিরে এলেও রাক্ষপটার দয়াব ওপর ওর প্রাণ ঝুলবে__তুলোন। 
সেকথা ।, 

--কে জানে এইমাত্র যা বললাম, ত1 আড়ি পেতে শুনে নিল কিনা 
উইলহেম ; আমর! ভাবছি, ও এখন অনেক দুবে। কিন্তু এই মূহুর্তে এখানেই 
তো! সে থাকতে পারে। এ তো! ."এ দবজার পেছনেই পাষের শব্ধ শুনছি 
আমি ওখানেই রয়েছে ও! এসো ! ."মাবো। মেরে ফ্যালো।**কিস্ত তা? 
কি সম্ভব? এ রাক্ষসকে মারাও কি সম্ভব? 

এই তো আমার ভায়েব মনের অবস্থা! এরকম টানাপোডেন আব 
বেশীদিন চললে ওর অবস্থাও যে মাযরার সমান হবে না, এমনি আশঙ্কা কবাটা 
কি আমার অন্যায়? 

অভিশপ্ত এই আবিষ্কাব করতে গেলেন কেন অটো! স্টোরিজ? কবর পৰ্ষ 
কেনই বা আবিষ্কারট| দিয়ে গেলেন এমন এক ব্যক্তিব হাতে যার মুঠোয় আগে 
থেকেই নঞ্চিত রয়েছে অনেক অশুভ অস্ত্র? 

শহরের অবস্থাও তেমন কিছু না । ঘণ্টাঘরেব চুড়ো থেকে উইলহেমেব সই 
বিকট চেঁচানির পর (“এই যে, আমি এখানে । ) নতুন কোনো ঘটনাও অর 
ঘটেনি। না! ঘটলেও ভয়ে কাঠ হয়ে রয়েছে শহরের গুতিটি মানুষ । কেউ 
চায় না তার বাডী এসে অদৃশ্ঠ মানুষ ভুতুড়ে উৎপাত করে যাক। উপাসনা 
মন্দিরে সেই বিশ্রী গগডগোলের পর পালিয়ে গিয়ে লুকোনোর মতও জায়গাও 
নেই কোনে গির্জেতে। কতৃপিক্ষ বৃথাই আশ্বঘ্ত করার চেষ্টা করল জনগণকে-_ 


৭৪ 


কিন্ত মন থেকে ভয় তাড়ানো গেল ন1। এ-যেন জুজু-আতঙ্ক-_সাপের মত 
পেচিয়ে ধরছে মনকে । 

শ'খানেক ঘটনার মধ্যে থেকে একট বাছাই করা ঘটনা বলা যাক । এ- 
থেকেই বোঝ! যাবে কি ধরনের পাগলামি পেয়ে বসেছিল শহরবাসীদের । 

বারো তারিখে সকালবেল! বাড়ী থেকে বেরিয়ে যাচ্ছি পুলিশ-গ্রধানের 
সঙ্গে দেখ! করতে । সেপ্ট মাইকেল স্কোয়ার থেকে শ'খানেক গজ তফাতে 
দেখা হল ক্যাপ্টেন হারালানের সঙ্গে। পাশে গিষে বললাম--“ম সিয়ে 
স্ট্পোকের কাছে যাচ্ছি। আসবেন নাকি? 

ক্যাপ্টেন জবাব দিলেন না । যন্ত্রবৎং এলেন আমার পিছু পিছু। চত্বরের 
কাছাকাছি আসতেই শুনলাম বুক-কাপানো চীৎকার । 

ছু'ঘোড়ায় টানা একটা জমকালো! গাড়ী উক্কাবেগে ছুটে আসছে বাস্ত। 
দিয়ে। পথচারীরা ছিটকে যাচ্ছে ভাইনে বায়ে। নিশ্চয় আসন থেকে ছিটকে 
পড়েছে গাড়োয়ান-_কলে খুশীমত দৌড়োচ্ছে ঘোড়া ছুটে! । 

কিছু পথচারীর মাথায কেন জানি অদ্ভুত একটা ধারণা ঢুকে গিয়েছে। 
চলন্ত শকটের অদৃষ্ঠ গাড়োযান আর কেউ নয়-_উইলহেম স্টোরিজ শ্বয়ং। 
উন্নত্ত চীৎকার ভেসে এল কানে--উইলহ্ম 1. উইলহেম !.. উইলহেম 1." " 

ক্যাপ্টেন হারালানের দিকে কিরতে না ফিরতেই দেখি ক্যাপ্টেন তীরের 
মত ছুটেছেন শকটের দিকে । উদ্দেশ্তঠ অতি পরিষ্কার--ছুটস্ত শকটের 
গতিরোধ কর।। 

বান্তায তখন লোক গিজ গিজ করছে। সমুদ্রনির্ধোষের মত চতুর্দিক 
থেকে শোনা যাচ্ছে উইলহে* স্টেরিজের নাম। অর্ধোন্মাদ জনতার মাথার 
ওপর দিয়ে এলোমেলো! নিক্ষিপ্ত হচ্ছে বিস্তর পাথরের টুকরো । উত্তেজন৷ 
এমন চরমে উঠেছিল কোনের অস্ত্রাগার থেকে গাদা বন্দুকের ধমকও শোনা 
গেল বার কয়েক । 

গুলি লাগল একট! ঘোড়ার উরুতে । হোঁচট খেল ঘোড়া । শকটও হুমড়ি 
খেয়ে পড়ল বেচ।রার ওপব। 

দঙ্গে সঙ্গে ছুটে এল জনত।। কেউ ধবল চাকা, কেউ শকটের বাক্স, কেউ 
চাকার সঙ্গে লাগানো ভাণ্ডা। একশ জোড়া হাত হাতড়ে ধরতে গেল উইলহেম 
স্টোরিজকে''কিস্ত হাওয়৷ ছাড়া মুঠোয় কিছুই ধরা পড়ল ন!। 

তার মানে শকট উল্টে পড়ার আগেই পাশে লাফিয়ে পড়েছিল উইলহেম। 
শহরবাসীদের পিলে চমকে দেওয়ার আরও একটা প্রচেষ্টা নিশ্চয় 

ব্যাপারট। যে আমলে ত। নয়, তা পরিষ্কার হয়ে গেল অচিরে। জঙ্গে সঙ্গে 
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দৌড়ে এল একজন কৃষক । বাজাবের চত্বরে গাড়ীঘোড়া রেখে গিয়েছিল 
লোকটা । সেই ফাকে চম্পট দিয়েছে জোড়াঘোডা। জোড়ার একটিকে 
রাস্তা লুটোতে দেখে সেকি রাগ তার! কেউই অবশ্ত কর্ণপাত করল না 
তার কথায়। জনতার অন্ধরোষ থেকে আমর। অতিকষ্টে তাকে আড়াল করে 
না বাখলে আমাব তো মনে হয় ওকে ছিডে ট্ুকবে টুকরো করে ফেলা হত 
এখানেই। 

ক্যাপ্টেন হাবলানকে ডেকে নিয়ে রওন! হলাম টাউন হলের দিকে । 
নীববে সঙ্গে এলেন ভদ্রলোক । 

ঘটনাব বৃত্তান্ত আগেই কানে পৌঁছেছিল ম লিগে স্টেপোকে ব। আমাকে 
বললেন “ক্ষেপে গেছে সাবা শহর | ক্ষ্যাপামিব শেষ কোথায বলা কারো পক্ষে 
গম্ভব নয়। 

চোদ্দই জুন দিনটা আগের দিনগুলো মত তেমন শান্তঙাবে কাটল না। 
গণ বোষ এমন তৃদ্দে পৌছেছিল সে দও্মুণ্ডের কর্তারাও হালে পানি পাচ্ছিলেন 
না--ভীড সামলাতে গিয়ে নিজেরাই বেসামাল হযে যাচ্ছিলেন। 

এগাবোটা নাগাদ নদীতীর দিয়ে যাচ্ছি এমন সময়ে কানে ভেসে এল * 

“ফিরে এসেছে! ফিবে এসেছে ? 

কে যে ফিবে এসেছে, ত। অন্তমান কবতে কষ্ট হল না। জনৈক পথচাবীকে 
জিজেস কবতে সে বলল £ 

“চিমনী থেকে ধোধ। বেরোতে দেখা গেছে ) 

'বুকজের পর্দাব আডালে ওর মুখ দেখা গেছে বললে আব একজন । 

কথাগুলো বিশ্বাস করি আর না কবি, শোনামান্র রওন! হলাম বুলেভার্ড 
টেকেলিব দিকে । 

উইলহেম স্টোরিজ কি এতই অবিবেচক যে থের মুখ বাড়াবে বুক্রজের 
জ/নলায়? এ অবস্থায ৰব। পভলে পবিণামটা কি, তা৷ তাৰ জানা। তা সত্বেও 
একঝুঁকি নেওয়া কি সম্ভব? বাড়ীর জানলায় ফেব দেখা দেওয| কি সম্ভব 

সত্যি হোক মিথ্যে হোক, খববটাণ খল য। হবার, তা চোখেই দেখা নে 
বুলেভার্ড টেকেলিতে পৌফে দেখি, হাজাব কযেক লোক বুলেভাঁড ” আর 
লাগোষা বাস্তাগুলো বন্ধ করে বাড়ী ঘেরাও করে ফেলেছে। পুলিশ বৃথাই 
রুখতে চেষ্ট। কবছে তাদের । সব দিক দিয়েই আলছে কাতারে কাতারে 
নরনারী। গ্রচণ্ড উত্তেজনায় যেন ফেটে পডতে চাইছে প্রত্যেকেই__মুখে 
তাদেব এক হুংকার-_উইলছেম স্টোবিজের গর্দান চাই। 

বাড়ীর মধ্যে একদল অনৃশ্থ শ্যাডাৎ নিয়ে 'দে' ঢুকে আছে, বদ্ধমূল এই 
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ধারণার পেছনে কোনে যুক্তি আছে কি? অগণিত মানুষের ব্যহকে 
রোখবার সাধ্য আছে কি পুলিশের ? ওর] যেভাবে ঘেরাও করেছে বাড়ী, 
উইলহেমেরও সাধ্য নেই বেরিয়ে এসে চম্পট দেওয়ার । তার চাইতেও বড় 
কথা, জানল'য় যদি তার মুখ দেখ] গিয়ে থাকে, তবে সে মুখ রক্ত মাংসের । 
আবার অদৃশ্থ হওয়ার আগেই ধরা পড়বে বাছাধন এবং এবার আর গণবোধকে 
ৃদ্ধানুষ্ঠ দেখানো সম্ভব হবে না । 

পুলিশ কর্তন যথানাধ্য দেওয়! সত্তেও, পুলিশ চীফের প্রাণপণ প্রচেষ্টা সত্বেও, 
টেনে উপড়ে অনা হল রেলিং, ঝাপিয়ে পড়া হল বাড়ীর ওপর, ভেঙে ফেল। 
হল দরজ।, ট্রকরে! ট্রকরে। কর হল জানলা, আসবাবপত্র ছুড়ে ফেলে দেওয়া 
হল বাগানে অথবা উঠোনে, ল্যাবারেটরীর সরঞগ্রাম হল চূর্ণ-বিচুর্ণ। তারপর 
'শীচের তল। থেকে লকলক করে উঠল আগুনের শিখা, লেলিহান শিখায 
ছাদ পুড়ল, শেষপর্যন্ত বুরুজ শুদ্ধ ভেঙে পড়ল নীচের চুল্লীতে। 

উইলহেম স্টোবিজকে বৃথাই গরুখোজা কর! হল বাড়ীতে, বাগানে, 
উঠোনে। নেই, কোথাও নেই সে। থাকলেও, তাকে দেখা. গেল না। 

আরও দশ জায়গায় জলল আগুন! সার! বাড়ীকে গ্রাস করল অগ্রিদেবতা। 
ঘণ্টা তিনেক পরে খাড়। রইল শুধু চারটে দেওয়াল। 

স্টোরিজ ভবন ধ্বংস করে হয়তো মোটের ওপর ভালই হল। অনৃষ্থ হয়েও 
উইলছেম আগুনে পুড়ে ছাই হয়ে গিষেছে, এই বিশ্বাস শহরবাসীদের নিদারুণ 
উৎকগ্ঠার অবসান ঘটাবে নী, তাই কে বলতে পারে ? 


গঞভদস্ণ পল্লিচ্জ্ছোদ 


স্টোরিজ-ভবন ধ্বংস হওয়ার পর থেকেই রাগ শহরের অতিরিক্ত উত্তেজন 
অনেকটা প্রশমিত হল । শহরবাসীদের ধড়ে যেন প্রাণ ফিরে এল। আমার 
অনুমানই ঠিক। অনেকেরই বিশ্বাস, বাড়ীতে আগ্তন লাগার সময়ে উইলহেম 
নাকি ভেতরেই ছিল এবং বাড়ীর সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞাহুকরও পুড়ে ছাই হয়ে 
গিয়েছে । 

কিন্ত তা তো নয়। ধ্বংস্তূপ তোলপাড় করেও, ছাই ঘে টেও, এমন কিছু 
পাওয়া যায়নি যা থেকে প্রমাণিত হয় যে উইলহেমও পুড়ে মরেছে । আগুন, 
লাগার সময়ে বাড়ীর মধ্যে থাকলেও এমন কোন নিরাপদ কোণে লুকিয়েছিল 
উষ্লহেম, আগুন যেখানে নাগাল পায়নি। 

প্প্রেমবার্গ থেকে পাওয়া আরও অনেক চিঠিপঞ্জ থেকে একটা বিষয়, 
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জানা গেল। উইলছেম সেখানে 'আবিভূতত হয়নি। চাকর হারম্যানকেও 
দেখা যায়নি। ছুই মৃত্তিআদে সেখানে ঘাপটি মেরে আছে কিনা, তাও 
কেউ জানে না। 

শহরের অবস্থা আগের থেকে শান্ত হলে কি হবে, ডক্টর রোডরিখের বাড়ীর 
অবস্থা যা ছিল তাই রয়েছে। মায়রার মানসিক অবস্থা ভালর দিকে মোটেই 
যায়নি। চেতনা এখনো লুপ্ত । ঢালাও সেবাশুঞষা সত্তেও সে এখনো শ্বজন 
চিনতে অপারগ । ডাক্তারদের মনেও ক্ষীণতম আশার আলো। নেই । 

শরীর অত্যন্ত কাহিল হলেও, মায়রার প্রাণসংশয় আর ছিল না। মড়ার 
মতই অবশ্ঠ চব্বিশঘণ্টা শুয়ে থাকত বিছানায় । মড়ার মতই নিথর, পাওুর । 
'কেউ ভুলতে গেলেই ওর বুক ফেটে দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে আসত, আতঙ্ক থিরথির 
করে উঠত চোখের তারায়, দুহাত আছড়াতো বিছ্বানায় এবং অসংলগ্ন শব্ধ 
বেরিয়ে আসতো অসাড় ঠোটের ফাক দিয়ে। 

ষোল তারিখে অপরাহ্ছনে আমি একা-এক' রাস্তায়-রাষ্তায় হাটছি যেদিকে 
ছুচোখ যায়। হাটতে হাটতে খেয়াল হুল ভ্যানিউবের ভান পাড়ে যাই। 
এ-অভিযানের ইচ্ছে অনেকদিনের, কিন্ত অবস্থার চাপে পড়ে সুযোগ পাই নি, 
মনের অবস্থাও অভিযানের অন্কুলে ছিল না। তা সত্বেও সেতু পেরোলাম, 
নদী মধ্যস্থ দ্বীপ পেরোলাম, প1 দিলাম সাধিয়ান তীরে ! 

ভেবেছিলাম যতক্ষণ, হাটলাম তার চাইতে বেশীক্ষণ। ঘড়িতে সাড়ে 
'সটটা বাজতে ফিরে এলাম সেতুতে । নদী তীরের একট? সাবিয়ান সরাইখানায় 
(পেট ঠেসে খেয়ে নিলাম রাতের খাওয়া । তারপর মাথায় কি-যে খেয়াল 
চাপল, সেতুট। সরাসরি ন। পেরিয়ে মাঝখান অবধি এসে নেমে পড়লাম মাঝ- 
নদীর দ্বীপটায়। 

গজ দশেক যেতে না যেতেই যম সিয়ে স্টেপার্ককে দেখতে গেলাম । একা! 
অ/সছিলেন উনি। আমাকে দেখেই কাছে এলেন। সঙ্গে সঙ্গে যা আমাদের 
এখন চব্বিশ ঘণ্টার ধ্যান জ্ঞান, তাই নিয়ে শুর হুল কথাবার্তা । 

মিনিট বিশেক হেঁটে পৌছোলাম দ্বীপের উত্তর প্রাস্তে। রাতের আধার 
তখন সবে দান! বাথছে। গাছের তলায় এবং জনহীন পথে ছায় বিস্তৃত হচ্ছে । 
স্থইস্‌ প্যাটার্নের স্তালেট কটেজগুলোর কপাট বন্ধ। জনপ্রাণীর ছায়াও দেখলাম 
না আশেপাশে । 

ফেরার সময় হয়েছে রাগ শহরে । ফিরতে যাচ্ছি, এমন সময়ে কয়েকটা 
টুকরে৷ কথা কানে ভেসে এল। 

থমঙ্গে দাড়ামাম তংক্ষণ।২। মসিয়ে স্টেপার্কের হাত খাখচে ভীকেও দাড় 
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-করালাম। কানের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে বললায--ণুনছেন! কে যেন 
কথা বলছে...গলাট। তার.-'উইলছেম স্টোরিজের'.. 

উইলহেম স্টোরিজ !' নীচু গলায় বললেন উনি । 

হ্যা), 

“আমাদের দেখেনি তো? 

'ন1। রাজে অনেক কিছুই দেখা যায় না। ওর মত আমারও এখন অদৃষ্থ।' 

অস্পষ্ট কণ্ঠস্বর এবার আমাদের দিকে এগুচ্ছে । কষ্ঠন্বরগুলো বলাই সঙ্গত। 
কেননা - দুজনে কথা বলছে স্পষ্ট শোন। গেল। 

একা নয় দেখছি ।” বিড়বিড় করলেন ম সিয়ে স্টেপার্ক। 

“না...চাকরট। আছে বোধহয় ।? 

গাছের আড়ালে অশমাকে টেনে নিয়ে গেলেন ম সিয়ে স্টেপার্ক। উপুড় 
হে শুষে পড়লাম মাটির ওপর । অন্ধকারকে অজন্্র ধন্যবাদ। ওদের অত 
কাছে থেকেও তাই অদৃশ্ঠ রইলাম এবং সব কথা শুনলাম । অন্ধকারে গ| ঢেকে 
আরও কাছে এগিয়ে গেলাম গু ডি মেরে। 

এমন জায়গাষ গেলাম, যেখান থেকে আর দশ পা গেলেই পাওয়া যায় 
উইলহেম স্টোরিজকে। কাউকেই অবশ্ত দেখতে পেলাম না। আশাও 
করেছিলাম তাই। তাই হতাশ হলাম না। 

শক্র-ভবন অগ্নিদগ্ধ হওয়ার পর খোদ শক্রর এত কাছে আসার এবং তার 
“গোপন কন্দিফিকির শোনার এমন সুযোগ আর পাই নি। 

৪ কল্পনাই করতে পারে নি এত কাছে রয়েছি আমর, ক।ন খাড়া করে 
শুনছি বিটলেমি অডিলাষ। প/ছপ1লার ফাকে গুড়ি মেরে বসে, প্রায় 
শ্বসরে।ব করে, অবর্ণনীয় আবেগে কাঠ হয়ে শুনলাম প্রতু ভৃত্যের শলাপরামর্শ। 
গাছের কক দিয়ে দিয়ে ওরা আসছিল আর কথা বলছিল। 

প্রথম কথাটা শুনল/ম উইলহেমের গলায়-_কালই ওখানে যাচ্ছি তো?" 

“হ্যা, কাল থেকেই যাচ্ছি” এ-গল। নিশ্চয় চাকর হারম্য।নের-_কেউ 
জানতেও পারবে ন' কোথায় আছি আমর 

'বাগ-য়ে ফিরবো! কখন ? 

“আজ সকালে । 

“বেশ-*বাড়ীটা ভাড়া নেওয়া! হয়েছে তো ?' 

'ভুয়ে। নামে। 

«ও বাড়ীতে খোলাখুলি থাকলেও আমাদের কেউ চিনতে পারবে ন! 
বলছো । ঠিক তো? 
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মনটা দমে গেল শেষ নামটা শুনতে না পেরে । কোন শহরে উইলহেম' 
গা-ঢাকা দিচ্ছে, তা ধরেও ধরতে পারলাম না। কিন্তু য৷ শুনলাম, তা থেকে 
একটা জিনিস পরিষার হয়ে গেল। আমাদের শক্রপক্ষ মানব-রূপ ধারণ করতে 
চলেছেন । হঠাৎ একেক মাথায় চাপল কেন বুঝলাম না । ধরে নিলাম, 
অধিক দিন অদৃশ্ঠ থাক! মানেই শরীরকে ধকল দেওয়া--তাই বেদম হযে 
পড়েছেন অনৃশ্ত যাছুকর । কথাটা কতদূর সত্যি, তা! যাচাই করা তো সম্ভব 
নয়। মনে হল, তাই বললাম । 

কম্বর আবার এগিয়ে আসছে। হাবম্যান কথা বলছে। গোড়াট। 
শুনতে পেলাম না, কানে ভেসে এল শেষের শব গুলে।-"ও নামে আমাদের 
ছায়ার সন্ধানও পাবে না রাগ পুলিশ ।' 

রাগ পুলিশ ?" "বটে! তাহলে হাঙ্গারীবই কোনো শহরে নাম ভাড়িয়ে 
থাকতে চলেছে উইলহেম ! 

পায়ের শব আবার দূরে সরে গেল। সেই ফাকে মসিয়ে স্টেপাক 
শুধোলেন_-কোন শহর ? ছদ্ম পামগ্তলোই বাকি? যে-ভাবেই হোক বাব 
করতেই হবে ।, 

আমি জবাব দেবার আগেই ফিরে এল ওবা। থামল কয়েক পা! দুরে। 

হারম্যান জিজ্ঞেস করল২-'স্প্েমবর্গে যেতেই হবে? থুব দরকার ? 

থুবই দরকার । ওখানকার ব্যাহ্থে টাকা রয়েছে ষে। এখানেও আছে। 
কিন্তু চেহার1 দেখাতে পারছি কই। কিন্তু ওখানে 

ধরক্তমাংসের চেহার! ধরবেন নাকি? 

“না! ধরেই বা উপায় কি? টাকা কে চাইছে, তার চেহারা ন। দেখলে 
টাকা কি কেউ দেয়? 

যা ভেবেছিলাম, তাহলে তাই হয়েছে। অদৃশ্ঠ হওয়ার অন্থবিধে হাড়ে-হাড়ে 
টের পাচ্ছে উইলহেম। টাক! দরকার । টাকার জন্তেই দৃশ্বমান হওয়! দরকার । 

উইলছেম বলে চলেছে শুনলাম --“কি যে করব, তাই মাথায় আসছে ন!। 
গর্দভগুলে ল্যাবোরেটরী ধ্বংস করেছে:* ছু'নঘ্বর সলিউশনও গেছে সেই সঙ্গে। 
কপাল ভাল আমার, বাগানের গোপন জায়গাটা ওদের নজরে আসেনি। 
ধ্বংসন্তুপের মধ্যেই চাপা পড়েছে জায়গাটা । পরিক্ষার করার জন্যে তোম।কে 
দরকার। 

যা হুকুম করবেনঃ বলল হারম্যান। 

পরশ দশটার পর এসো । দিন রাত আমাদের কাছে সমান। দিনে। 
অন্ততঃ পরিফার দেখ! যাবে সব কিছু ।' 
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“কালকেই চলুন না? 

কাল আমার কিছু কাজ আছে। আর একটা খেল। দেখানোর কন্দি 
ভাজছি। এ-খেলা আমার জানাশুনেো। একজনের মনে ধরলে হয় ॥ 

হাটতে হাটতে ছুজনে দুরে সরে গেল । ফিরে এল একটু পরে £ 

'না, রাগ ছেড়ে আমি নড়ছি না।' উইলহেমের রোষ কম্পিত কণ্ঠে এবার 
যেন মেঘের গজরানি। “যদ্দিন মায়রার সঙ্গে এ ফরাসী থাকছে, তদ্দিন এ 
ফ্যামিলি আমার চোখের বালি... 

কখাটা শেষ করতে পারল না উইলহেম। তার বদলে খানিকটা শ্বাপদ- 
গর্জন বেরিষে এল গলা দিয়ে। সেই মুহূর্তে খুব কাছ দিয়ে যাচ্ছিল ওরা । 
এত কাছ দিয়ে যে হাত বাড়ালেই ধরা যেত। কিন্তু মনটা চলে গেল 
হারম্যানের একটা কথায় & 

রাগের কাকপক্ষীও এখন জেনে গেছে অদৃশ্ত হবার ক্ষমতা আমাদের 
হাতের মুঠোয় । কিন্ত কিভাবে হচ্ছে, ত কেউ জানে না।, 

“কোনোদিনই জানবে না, খ্যাক করে উঠলেন উইলহেম স্টোরিজ । হয়েছে 
কি রাগ-য়ের-_এই তে। কলির সন্ধ্যে! এত সহজে ছাড়ছি না আমি.--ওবা 
ভেবেছে কি আমার বাড়ী পুড়িয়েছে বলে আমার গুপ্ত-রহস্তও ছাই 
হয়েছে ?. "গাধার দল !-..আমার প্রতিহিংসার আগুন থেকে নিষ্কৃতি নেই 
রাগ-য়ের'*.শহরের সবকটা পাথর ওলোট-পালে|ট না করা পর্যস্ত অমি ছাড়ছি 
না! 

শহরের আত্মারাম খ।চাছাড়া করার মত হুমকিই বটে। কিন্তু হুমকিটা 
মুখ থেকে খসতে না খসতেই ভীষ ভাখে কেপে উঠল ঝোপবঝাড়ের গাছপাল!। 
উদ্ধাবেগে ছুটছেন ম'সিয়ে স্টেপার্ক-_ছুটছেন কণম্বর যেদিকে শোন! গিয়েছে 
-_সেইদিকে । সেইসঙ্গে টেঁচাচ্ছেন তারম্ববে--“একটাকে ধরেছি, ভাইডাল। 
আপনি ধরুন আর একটাকে !' 

চোখে দেখা ন! গেলেও, সত্যি সত্যিই একটা! দেহর ওপর হাত পড়েছিল 
ম'পিয়ে স্টেপার্কের । কিন্তু এমম জোরে তাকে ঠেলে ফেলা হল যে আমি নখ 
ধরলে উনি গড়াগড়ি যেতেন মাটিতে | 

শত্রুকে চোখে দেখা যাচ্ছে ন। যে অবস্থায়, সে অবস্থায় আমাদের অবস্থ! 
যে কতখানি অসহায়, তা না বললেও চলে । ভেবেছিলাম, এবার অদৃশ্য শত্রুর 
হামল! শুরু হবে আমাদের ওপর | কিন্তু সেরকম কিছুই হল না। বাঁদিক 
থেকে একট বিদ্রপতরল ষ্রহাসি ভেসে এল। সেই সঙ্গে শুনলাম পায়ের 
শব মিলিয়ে যাচ্ছে দুর হতে দুরে । 
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"কসকে গেল!) সে কি আপশোষ মসিয়ে স্টেপার্কের। “তবে একটা 
জিনিস আর ধোকা রইল না। অনৃশ্ত শরীর জাপটে ধরা যায় ! 

কিন্ত জাপটে ধরার পরেও ফসকে গেছে ওরা । লুকিয়ে থাকার জায়গার 
সন্ধানও আমরা জানি না। তা সত্বেও কিন্তু মসিয়ে স্টেপার্কের আনন্দে ভাটা 
পড়ল না। 

ফেরবার পথে বললেন নীচু গলায়--“এবার ওদের বাগে পেয়েছি। ওদের 
দুর্বলতা কোথায় জেনেছি । পবশ্ ওদের আসতেই হবে পোড়াবাড়ীর ধ্বংস- 
সপ ঘাটতে। ছুটোকেই পাকড়াও করার দেই তো মোক্ষম সুযোগ । 
একজন ফসকালেও আরেকজন জালে পড়বেই ।, 

মসিয়ে স্টেপাকের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে বাড়ী ফিরলাম। দেখি, 
মায়রার বিছান।র পাশে ঠায় বপে ম্যাডাম রোভরিখ আর মাকঁ। ডাক্তারকে 
নিয়ে ঘর বন্ধ করে বসলাম খবর জানাতে । দ্বীপে যা ঘটল এইমাত্র, তা গুর 
জানা দরকার। 

সবই বললাম । মসিয়ে স্টেপার্কের আশাবাদী মন য। ভাবছে তাও 
বললাম। তবে, উনি যে খুব বেশী আশা করে ফেলেছেন, তা বলতেও 
ছাড়লাম না । 

রাগ শহরের প্রতি এবং রোভরিখ ফ্যামিলির ওপর উইলহেম স্টোরিজের 
প্রচণ্ড প্রতিহিংসা গ্রহণের সংকল্প এবং হুমকি শুনে ডক্টর রোডরিখ ঠিক 
করলেন রাগ শহর ছেড়ে সটকান দেওয়া এখন একান্তই দরকার । চুপিসারে 
যেতে হবে এবং যত তাড়াতাড়ি সম্ভব যেতে হবে। 

বললাম--"আপনার সঙ্গে আমি একমত । আপত্তি শুধু এক জায়গায়, 
শরীর-মনের এই অচলাবস্থায় পথকষ্টর সইতে পারবে কি মায়রা ? 

ন্বাস্থ্ের কোনো পরিবর্তন তো নেই» বললেন ডাক্তার। «ভোগান্তি 
নেই । শারীরিক ব্যাধি নেই । চেতনাটা কেবল এখনে। নিপাভী| 1 

“কিছুদিন গেলেই সব ঠিক হয়ে যাবে» জোর দিয়েই বললাম আমি । “যে- 
শহরে গেলে ভয পাওয়ার কিছু নেই, সেখানে গেলে সেরে উঠবে আরো 
তাড়াতাড়ি ।, 

হায়রে! এখান থেকে সবলেই কি বিপদ কাটছে , উইলহেম পীছু নিতেও 
ভে। পারে।' 

“গোপনে গেলে এবং যাবার জায়গাটা গোপন রাখলে তাও পারবে না।, 

গোপন রাখব ! বিষন্ন কণে শ্বগতোক্তি করলেন ডাক্তার । 

বুঝলাম, আমার ভাষার মতই গর মনেও প্রশ্ন জেগেছে, সত্যিই উইলহেমের 
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কাছ থেকে কিছু গোপন রাখা যায় কিনা । সেই মুহূর্তে এই ঘরেই সে বসে 
বসে আমাদের শলাপরামর্শ শুনতে গুনতে নতুন ফন্দী ঝ্াটছে কি না তা কে 
জানে। 
ক্ষেপে, যাওয়াই স্থির হল। ম্যাডাম রোডরিখ আপত্তি করলেন না। 

উনিও অনেকদিন ধরে চাইছিলেন মায়রাকে নতুন পরিবেশে নিয়ে যেতে । 

মার্কও দ্বিমত করল না। দ্বীপের কাহিনী অবশ্ট চেপে গেলাম-_বলে 
কোনো লাভ নেই বলেই বললাম না। বললাম ক্যাপ্টেন ছারালানকে । 
আমাদের পল।য়নের প্্যান শুনে আপত্তি করলেন না। শুধু জিজ্ছেন করলেন 
-আপনি সঙ্গে আসছেন নিশ্চয় ? 

“তাছাড়া আর কিছু করার আছে কি? মার্কের কাছাকাছি থাকার 
আমার যতটা দরকার, আপনারও দরকার মায়রার ""* 

“আমি যাব না+ যে ম্ববে কথাটা! বললেন ক্যাপ্টেন সংকল্পে অটল থাকলে 
তবে সে-শ্বরে কথা বল যাষ। 

যাবেন না? 

না " মানে''বাগ শহরেই আমি থাকতে চাউ। জে যখন এখানেই, 
তখন আমাকেও থাকতে হবে এখানে |? 

তর্ক করা মিছে । তাই তক" করলাম না। বললাম-_বেশ তো ।, 

“মাই ডিয়ার ভাইভাল, আমার ফ্যামিলি এখন আপনার৪ ফ্যামিলি। 
আমর জায়গায় আপনি বইলেন কিন্তু 1 

ভরম। রাখতে পারেন আমার ৪পর ।, 

এরপব শুরু করলাম যাত্রাণ বন্দোবস্ত । সাবাদিনে ভাড়া করল[ম ছুটে? 
আবামপ্রদ গাডী। তারপব মসিষে সেপার্কেব কাছে গিযে খুলে বললাম 
আমার প্ল্যান। 

উনি বললেন--“ভালই করছেন। সারা পহর আপনাদের পদানগুসবণ 
করতে পারছে না, এইটাই যা দুঃখ !” 

দেখলাম উনি খুবই ব্যন্ত। গতবাতের ঘটনার পর বান্ত থাকাটাই অখস্ঠ 
্বাভাবিক। 

সাতট। নাগাদ শহরে ফিরে এলাম । সব ঠিকঠাক আছে কিনা, নিজে 
ঈাড়িয়ে দেখে নিলাম । 

আটটার সময়ে এল গাড়ী ছুটো। একটাতে বসবেন অন্ত্রীক ডক্টর রোডরিখ 
এবং কন্তা। অপরটিতে ম|কঁ ও আমি। ছুটো গাড়ীই শহর ছেড়ে বেরোবে 
টো ভিন্ন রাস্ত। দিয়ে যাতে কেউ উৎস্থক না হতে পাবে । 


৮৩ 


ঠিক তখনই ঘটল এমন একট] ঘটনা, বল্পাহীন কল্পনা শক্তি দিয়েও যা! কল্পন। 

করা যায় নি। নাটকীয় বু আঘাতই পেয়েছি আজ পধস্ত-_-তাদের মধ্যে 
ংকরতম এই নাটকীয় চোট । 

গাড়ীছুটো দাড়িয়ে আমাদের প্রতীক্ষায় । প্রথম গাড়ীট! সামনের দরজায়, 
দ্বিতীয়টা বাগানের প্রান্তে ছোট দরজায়। ডাক্তার আমার ভাগ্াকে নিয়ে 
ওপরে গেলেন মায়রাকে বয়ে নিয়ে আসাব জন্যে । 

আতঙ্কে আড়ষ্ট হয়ে দুজনেই ীড়িয়ে গেলেন চৌকাঠে। বিছানা! শুন্য । 
মায়র অনৃশ্ত হয়ে গিযেনে ! 


অষ্টদস্ণ পল্লিচ্ছ্হেন 


মায়র অনৃশ্ঠ হয়ে গিয়েছে ! 

ধবরট! দেখতে দেখতে অ।গুনেব মত ছড়িয়ে পড়ল নার। বাডীতে। 
গ্রথমবাব শুনে খবরটার তাৎপধ কেউ ধরতে পারেনি । অদৃশা? কোন 
মানে হয় এ কথার? অসম্ভব! 

মায়ার! যে ঘরে বিছানায় শুযেছিল, আধঘণ্ট1 আগে ম্যাভাম রোডরিখ এবং 
মার্ক সেই ঘরেই ছিলেন। বাইরে বেরোনোর পোশাক পবে ফ্টিগট হয়ে 
শুয়েছিল মায়রা। শান্ত মুখচ্ছবি। প্রশান্ত নিঃশ্বাস গ্রশ্বাস। একটু আগেই 
সামন্ত খেয়ে নিয়েছে মার্কের হাতে | বৌকে খাইয়ে মার্ক নীচে নেমে গিষযেস্ে 
রাতের খাওয়া খেতে। খাওয়া দাওয়া সেরে ডক্টরকে নিয়ে ফেব গিয়েছিল 
মায়রার ঘরে ওকে গাড়ীতে নামানোর জন্যে | 

নাটকীয় শক্ট1 পেয়েছে ঠিক তখনি । গিষে দেখে বিছানায় নেই মাষবা। 
ঘর শৃন্ত। 

“মায়র। 1 আর্তচীংকার করে উঠেছে মার্ক, ভীরের মত ছিটকে গেছে 
জানালার সামনে। কিন্ত জানালা তোবন্ধ। ও-পথে তো গায়েব হয়নি 
মায়রা_-আদৌ গায়েব হয়েছে কিনা তাই বা কে জানে। 

ছুটতে ছুটতে এলেন ম্যাডাম রোভরিখ, পেছনে ক্যাপ্টেন হারালান। 
বাড়ীময় ছুটোছুটি আরভ্ত হল ছুজনের ৷ মুখে এক ভাক _'মায়রা ! মায়রা ! 

জবাব দিল ন। মায়রা । না৷ দেওয়াটা অবশ্য অপ্রত্যাশিত নয়। কিন্ত 
ঘর থেকে সে উধাও হল কি করে? তবে কি নিজেই বিছান! ছেড়ে উঠেছে 
মায়রা? মায়ের ঘর দিয়ে সিড়ি দিয়ে নেমে গেছে, অথচ কারও চোখে 
পড়েনি? 
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আমি তখন গাড়ীতে মালপত্র ওঠাচ্ছি, এমন সময় চমকে উঠলাম চেঁচামেচি 
শুনে । সঙ্গে সঙ্গে এলাম দোতলায়। 

পাগলের মত ছুটছিলেন ডক্টর এবং মার্ক । মার্ক উন্মাদের মত ডেকে 
চলেছে স্ত্রীকে । 

“মায়া? জিজ্ঞেস ক্পলাম আমি । “কি বলতে চাস, মার্ক ? 

জবাব দেবার শক্কিটুকুও অবশিষ্ট ছিল না ডক্টরের কে । তবুও তিনি 
বললেন কোনমতে-_-“আমার মেয়ে--অদৃশ্য !? 

মাভাম রোডরিখ জ্ঞান হারিয়েছেন। ডক্টর তাকে বিছানায় শুইয়ে 
দিয়েছিলেন । ক্যাপ্টেন হারালানের মুখটা তেউড়ে বেকে কি রকম যেন হয়ে 
গিয়েছে । বিস্ষারিত 1খে আমাকে বললেন £ 

'সে আবার সে! 

আমি কিন্ত ঠাণ্ডা মাথায় ভাববার চেষ্টা করলাম। ক্যাপ্টেন হার।লানের 
মতবাদকে ফেলে দেওয়। মুস্কিল। বাইরের লোকের বাড়ীতে ঢোক। গোধ 
করার যে আয়োজন আমরা করেছি, তাকে কল! দেখিয়ে উই্লহেম স্টোরিজ 
বাড়ী ঢুকেছে, একথা মেনে নেওয়া যায না। আমর। যখন চম্পট দিতে ব্যস্ত, 
তখন হ্ফত টিল পড়েছিল আমদের বস্ত্র ঝট নতে। ফলে টুক করে কোন 
কাকে ঢুকে পড়েছে উইলহেম। কিন্তু লেক্ষেত্রে ওকে নিশ্চই অনেকদিন ধরে 
"তান্কে তকে থাকতে হযেছে» সমানে চোখ রাখতে হয়েছে আমাদের ওপর । 
বাডীতে ঢোকার পর কাজ হাসিলও করতে হযেছে ঝটিক1 বেগে। 

এরকম একটা ধারনা যদিও ব। মেনে নেওয়া যায় কি করে যে মায়র! 
খষেৰ হল-__ত। বোঝ যাচ্ছে ন,.। যে দরজার সামনে গাড়ী দাঁড়িয়ে, আমি 
তো! সেখান থেকে নড়িনি? আমি দেখলাম না, অথচ আমারই চোখের 
সামনে দিযে দরজা পেরিষে নেমে গেল মামবা-- তাও কি সম্ভব? উইলহেম 
স্টোরিজ না হয অদৃশা। কিন্তসে?-. 

গালারীতে গিম্সে চাকরকে ডাক দিলাম। বুলেডার্ড টেকেলির দিকে 
বাগনের যে দরজা, তার কপাটে পড়ল তালা'। চাণী রইল আমার কাছে। 
তাঁরপর সারা বাড়ীর প্রতিটি ইঞ্চি ৬1”"র দেখলাম তন্ম তন্ন করে। 
চিলেকোঠা, পাতাল ঘর, টাওয়ার, ছাদ--কিছু বাদ দিলাম না। বাড়ীর পর 
গেলাম বাগানে" 

কাউকে দেখলাম না। 

কিরে গেলাম মার্কের কাছে । বেচারা ভাইটি কাদছিল ফু পিয়ে ফু পিয়ে_ 
বুক ভেঙে যায় সে কানা শুনলে । 
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আমার মনে হল, আগে খবর দেওয়া দরকার পুলিশ-চীফকে । ক্যাপ্টেন 
হারালানকে বললাম--“আমি চললাম টাউন হলে। আপনিও আব্থন।' 

গাড়ী তখন! দ্রাড়িয়ে। আমরা গিয়ে বদলাম ভেতরে । ফটক খুলতে 
ন৷ খুলতেই টগবগিয়ে ছুটল ঘোডা। দেখতে দেখতে পৌছে গেলাম টাউন 
হলে। 

পড়ার ঘরে ছিলেন ম সিয়ে স্টপাকণ। স্ব কথা বললাম আমি। অবাক 
হওয়াটা তার ধাতে নেই যদ্দিও, কিন্তু সেই প্রথম ভদ্রলোককে চোখ কপালে 
তুলতে দেখলাম । 

সবিশ্ময়ে বললেন-সেকী! অদৃশ্ত হয়ে গিয়েছেন ম/ডমোয়াজেল 
রোভরিখ !, 

্্যা, বললাম আমি । অসম্ভব মনে হতে পার, কিন্ত সতিি। গায়েব 
হয়েছে কি নিজেই গিয়েছে--তা জানি না। কিস্তসেনেই! 

“এ তাহলে মেই স্টোরিজেব কাজ” তিনিও একমত হলেন ক্যাপ্টেন 
হারালানের সঙ্গে । এক মুহূর্ত চুপ কবে থেকে বললেশ--আনন্দে আটখ|ন। 
হয়ে সেদিন এই খেল্টার কথাই বলেছিল উইলহেম। চরম খেল্‌ বটে ।' 

ঠিকই বলেছেন ম'সিয়ে স্টেপার্ক। আগেভাগেই হ'শিযাব কবে দিয়েছিল 
উইলহেম। আমর। এতই নিরেট মস্তিফ যে ত। সত্বেও আম্মবক্ষাব উপযুক্ত 
বাবস্থা করিনি ।' 

আসবেন নাকি আমার সঙ্গে রেডভরিখ ৬বনে? শুধোলেন ম সি 
স্টেপাক"। 

£এক্ষণি। বললাম আমি। 

“একটু দাড়ান । ছু'চারটে অর্ডার দিয়ে নিই।, 

সার্জেন্টকে ডাক দিলেন পুলিশ-চীক। এক স্বোয়ার্ড পুলিশ পিয়ে সর।র[ত 
ডক্টর রোডরিখেব বাড়ী ঘেরাও করে বসে থাকতে হুকুম দিলেন! তারপর 
অনেকক্ষণ ধরে নিয়কে কি-যেন আলোচন। করলেন সহকারীর সঙ্গে । এরপর 
গাড়ীতে চেপে তিনজনে এসে পৌছোলাম রোডরিখ ভবনে । 

আর এক দফা খানাতলামি হল সারা বাড়ী। পঞগুশ্রমই হল। কিন্ত 
মায়বার ঘরে ঢুকেই মপিয়ে স্টেপার্ক বললেন--“ম'সিয়ে ভাইভাল, অদ্ভুত 
একটা গন্ধ পাচ্ছেন? এ-গন্ধ এর আগেও কিন্ত আমাদের নাকে ধরা পড়েছে। 
কোথায় বলুন তো? 

সত্যিই তো। খুব ফিকে একটা গন্ধ যেন ভাসছে বাতাসে । সঙ্গে সঙ্গে 
মনে পড়ে গেল আমার। বললাম--“ম' সিয়ে স্টেপাক+ স্টোরিজ ল্যাবোরেটরীতে 
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হাত বাড়িয়ে যে শিশি ভন্তি তরল পদার্থ ধরতে গিয়েও ধরতে পারেন নি-- 
মেঝেতে পড়ে চুরমার হয়ে গিয়েছিল, এ-গন্ধ সেই তরল পদার্থের গন্ধ না? 

ঠিক ধরেছেন, ম'সিয়ে ভাইডাল। এখন অনেক কিছুই অনুমান করা 
যেতে পারে । এ-গন্ধ যদি সেই তরল পদার্থের গন্ধ হয় যা দিয়ে উইলহেম 
নিজে অদৃশ্ত হয়েছে, আহলে নিশ্ক্স উইলহেম ম্যাডমোয়াজেল মায়রাকে 
একই আরক খাইয়ে অনৃশ্ত করে দিয়েছে। তারপর কাধে করে নিক্ষে 
গালিয়েছে ।” 

মাথায় বুঝি বাজ পড়ল আমাদের। ঠিকই তো, নিশ্চয় তাই ঘটেছে। 
সেদিন ল্যাবোরেটরী খানাতজ্লামির সময়ে উইলহেম ব্বয়ং হাজির ছিল সেখানে । 
শিশি নিজেই ভেঙেছে সে। শিশির আরক দেখতে দেখতে উবে গিয়েছে। 
আমর! বাজেয়াপ্ত করতেপারিনি । ঠিক, ঠিক, বিচিত্র এই গন্ধ সেই আরকের 
গন্ধই তো বটে! গাড়ীতে জিনিসপত্র গোছাতে গিয়ে এতবার দরজা দিয়ে 
আনাগোনা করছি যে কোন্‌ এক ফাকে স্ুট করে ভেতরে ঢুকে পড়েছে 
উইলহেম, মায়রার ঘরে ঢুকেছে, তাকে গায়েব করেছে। 

রাতটা কাটল যেন ছুঃস্বপ্রের মধ্যে দিয়ে । মাকের পাশে আমি, ম্যাডাম 
রোডরিখের পাশে ডক্টর ! রাত ভোর হওয়ার অসম্থ প্রতীক্ষা ! 

দিনের আলোতেই কি স্থরহ! হবে আমাদেব সমন্তার ?.--উইলছেম 
স্টোরিজের কাছে দিনের আলো বলে কিছু আর আছে কি? সেকি জানে 
না নিবন্ধ রাত্রি ওকে ঘিরে রয়েছে প্রতিটি মুহুর্ত ? 

রেমিভেন্দীতে রিপোর্ট কর[র জন্যে মলিযে স্টেপাকেব যাওয়া দরকার । 
কিন্ত ভোরের আগে তিনি অ1-,দের কাছছঃড়1 হলেন না। যাওয়ার আগে 
উনি আমাকে একপাশে ডেকে নিয়ে এমন কতকগুলো! কথা বললেন, যার মানে 
বোঝা ভার । বিশেষ করে বর্তমান পরি'স্থৃতিতে কথাগুলো যেন আরো বেশী 
দুর্বোধ্য । বললেন-_-“একট। কথা, ম সিয়ে ভাইভাল, ডেঙে পড়বেন না। থুব 
একটা তুল যদি না! হয়ে থাকে আমার, তাহলে জানবেন আপনাদের ছুর্গতি 
এইবার শেষ হতে চলল ।” 

কথাগুলে। উৎসাহ ব্যঞ্ুক সন্দেহ নেই ' কিস্ত আমি কোনে! জবাব দিলাম 
না। জবাব দেওয়ার কোনে মানে হয় না। ফ্যাল-ফ্যাল করে তাকিয়ে 
রইলাম পুলিশ-চীফের দিকে । ভুল শুনলাম না তো? বুদ্ধিশুদ্ধি একেবারেই 
জে/প পেল বুঝি। শক্তি এবং উৎসাহের শেষ সীমায় পৌঁছেছি বলেই এর 
বেশী আর কিছু আমার কাছ থেকে পেলেন ন। মসিয়ে স্টেপার্ক। 

আটটা! নাগাদ গভর্নর এলেন। ডক্টরকে সাত্বনা দিলেন । বললেন, সর্ব 
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শক্তি দিয়ে উদ্ধার করা হবে তার মেয়েকে । শ্তনে আমি আর ডক্টর রোডরিখ 
অবিশ্বাসের তিক্ত হাসি হাসলাম । বাস্তবিকই, এছাড়া আর কি বলার আছে 
গভর্নরের | 

উষার আলো ফুটতে না ফুটতেই গায়েব সংবাদ রাগ শহরে ছড়াতে শুরু 
হয়েছিল। পরিণামটা যা দাড়ালো! তার বর্ণন। দেওয়া আমার সাধ্যাতীত। 

নটার আগেই বাড়ীতে এলেন লেফটেন্তাণ্ট আশ্মগার্ড। এসেই কমরেড 
বন্ধুর সাহায্যে লাগতে চাইলেন । কিন্তু, হায় ভগবান, কিসের সাহায্য ? 

যাই হোক, ক্যাপ্টেন হারালান দেখলাম আমার মত পোষণ করেন না। 
বন্ধুর ইচ্ছে একেবারেই যে নিরর্থক, একথা মানেন না বলেই ধন্যবাদ জানালেন 
লেফটেন্তাণ্টকে | খাপশুদ্ধ তরবারি বেণ্ট কোমরে বাধতে বাধতে বললেন : 

এসো) ও ্‌ 

ছুই অফিপার এগোলেন দরজার দিকে । অদম্য বাসনা হল ওদের পিছু 
নেওয়ার । মার্ককে সঙ্গে নিতে চাইলাম । মার্ক বুঝতে পারল কি না বুঝলাম 
ন।। কোনো জবাব দিল ন।। 

বাইরে বেরিয়ে দেখি দুই অফিসার নদীতীর ধরে অনেকটা এগিয়ে গেছেন। 
কয়েকজন পথচারী আতঙ্ক-বিস্ফারিত চোখে তাকিয়ে বাড়ীর দিকে । আতঙ্কর 
নাগপাশে দেখছি গোট। শহরট। মুমৃবূ- হয়ে পড়েছে । 

দুই অরকিসারের নাগাল ধরবার পর ক্যাপ্টেন হারালান কিন্ত আমার পানে 
ফিরেও তাকালেন না। আমার অস্তিত্ব সম্বন্ধেও ভদ্রলোক সজাগ ছিলেন ন। 
সেই মুহূর্তে, একথা কেউ তখন আমায় বললেও কিন্তু অবিশ্বাস করতাম না। 

আসছেন আমাদের সঙ্গে? শুধোলেন লেফটেন্তাণ্ট আর্গা্ড। 

হ্যা। কোথায় যাচ্ছেন আপনার] ? 

লেকটেন্যাপ্ট এমনভাবে হাত নাড়লেন যার কোনো স্পষ্ট মানে মাথায় এল 
না। কোথায় চলেছেন ছুই বন্ধু?" যেদিকে খুশী বলেই মনে হল। বাস্তবিকই 
এ-পরিস্থিতিতে যেদিকে ছু'চোখ যায় যাওয়! ছাড় গতিই বা কি? 

কয়েক পা যেতে না যেতেই হঠাৎ ফ্রাড়িয়ে পড়লেন ক্যাপ্টেন হারালান। 
শুধোলেন কাটা-কাট। শ্বরে £ 

“কট। বাজে ? 

“সওয়া ন'টা।” ঘড়ি দেখে বললেন লেফটেন্যাণ্ট | 

আবার শুরু হল পথ চলা । 

কিছুটা! অনিশ্চিতভাবে হাটলাম তিনজনে--কারে! সঙ্গে কারে! কথা নেই। 
মাঝে মাঝে এমনিভাবে থমকে ্াড়িয়ে যাচ্ছেন ক্যাপ্টেন হারালান যেন মাটির 
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সঙ্গে পাছুটো৷ কেউ পেরেক ঠুকে আটকে দিচ্ছে। জিজ্ঞেস করছেন কটা 
বাজে । কমরেড জবাব দিচ্ছেন “নট পচিশ-" সাড়ে ন'টা--.দশটা বাজতে 
কুড়ি-*** জবাব শোনার সঙ্গে সঙ্গে আবার আরম্ত হচ্ছে পথ পরিক্রম৷ । 
গন্তব্স্থ(ন কিন্তু তখনও অনিশ্চিত । 
বাদিকে ধ্রিতেই এসে পড়লাম উপাসনা-মন্দিরের সামনে । 
র[গ-শহবের অভিজাত অঞ্চল এ-দ্দিকটা। কিন্তু সেই মুহূর্তে যেন তা 
মুতের অঞ্চলে পরিণত হয়েছে । দ্রতপদে হাটছে ছুচারজন পথচারী । 
অধিকাংশ জানল। বন্ধ । দ্রিলটা যেন শেকের দিন হিসেবে উদ্যাপিত হচ্ছে। 
রাস্তা শেষে দেখা যাচ্ছে বুলেভার্ভ টেকেলি। যতদুর দেখা যায়, খা-খা 
করছে। আগুন দেওয়র পর থেকে এদিক আর কেউ মাভায় না! 
«কোন দিকে যাবেন ক্যাপ্টেন? কেল্লাবাড়ীর দিকে না, নদীর দিকে ? 
আখব থমকে দ্রাড়ালেন ক্যাপ্টেন। কোনদিকে যাবেন, ঠিক করতে 
পারফেন নাযেন। শুধে।লেন সেই একঘেয়ে গ্র্ন £ 
“কটা বাজে আর্মগা? 
“দশট। বাকতে দশ জবাব দিলেন লেফটেন্যাণ্ট । 
“এবার সম« হযেছে । বললেন ভারালান। বলেই হন হন কবে এগোলেন 
বুলেভাডের দিকে । 
উইপহেম স্টোরিজের বাড়ীর সামনের বেলিং বরাবর শুরু হল হাট!। 
কাপ্টেন ফিরেও তাকালেন ন।। চলাব গতি একটুও ন! কমিয়ে ঘুরে এলেন 
বাড়ীই। এবং পেছন দ্রিককার রাস্থায ন| পৌছানো পধন্থ গতিবেগ শপথ করলেন 
ন।। বাগান আব বাগ্তার [কে সাতফুট উচু একট। পালের মাথা দেখিয়ে 
বললেন £ 
“তুলে ধরে] 
এ ছুটি শব্দের মধে)ই এতক্ষণের অদ্ভুত আচণেব অর্থটা স্পষ্ট হল। 
মায়রার ছুভাগ! ভ|ইয়ের ফন্দী ধরতে আর দেরী হল ন!। 
দশট।- এই সময়টাই না| উইপহেম স্টোবিক্ষেব মৃখে শুনেছি মাত্র ছু'দিন 
আগে আড়ি পেতে? দশটার সমযে অ'সল্ন চেয়েছিল সে এখানে । ক্যাপ্টেন 
হার।লানকে আমি নিজেই সেকথা বলেছি না? 
হ্যা, এই মুহর্তে এইখানে, পাচিলের আড়ালে, হাজির হয়েছে রাক্ষসট।। 
ঘেবস্তর সাহ।য্যে সে এত অপকর্ম করে বেড়াচ্ছে, অজ্ঞাত সেই গোপন 
ভাগুারের গুপ্ত পথ উন্মেচন করতে উপস্থিত হয়েছে ধ্বংসন্ত্ুূপের মধ্যে । ভাড়ার 
খুঁজতে সে যখন তন্ময়, ঠিক তখনি তাকে ভড়কে দেব একযোগে হান! দিয়ে? 
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সত্যিকথা বলতে কি, আদে তা সম্ভব নয়। কিন্তু এতবড় হুযোগ তো ছাড়া 
যায় না। যা হয় হোক, স্থযোগ নট করতে রাজী নই। 

পরস্পরকে ধরাধরি করে পাচিল টপকালাম তিনজনে । মিনিট কয়েকের 
মধ্যে এসে পড়লাম সরু একট! রাস্তার ওপর। ব্রাম্তার পাশে ঘন ঝোপ। 
এখানে ওৎ পেতে থাকলে স্টোরিজ কেন, কারোরই নপ্রুরে পড়া সম্ভব নয়। 

পাড়া এখানে” বললেন ক্যাপ্টেন হারালান। বাগানের পাচিল ঘেষে 
গেলেন বাড়ীর দিকে । কিছুক্ষণের মধ্যে আর ও'কে দেখতে পেলাম না। 

নিশ্চল হয়ে দাড়িয়ে রইলাম ক্ষণকাল। তারপর বাধভাঙা কৌতুছলের 
তোড়ে ভেসে গেলাম দু'জনে । গুটি গুটি এগোলাম স।মনের দিকে । বুনো- 
ঝোপের পাতায় গা-ঢাকা দিয়ে পা টিপে টিপে নিঃশবে এগিয়ে চললাম বাড়ীর 
দিকে । 

অচিরে পুরো! বাড়ী ভেসে উঠল চোখের সামনে । গাছপালার কিনারায় 
দাড়িয়ে দেখলাম, প্রায় বিশ গজ চওড়া একটা খোল] জমি । তারপর বাড়ীটা। 

জমির সঙ্গে প্রায় লেপটে গিয়ে প্রায় দমবন্ধ করে চোখ পাকিয়ে তাকিয়ে 
রইলাম খোল! জমিটার দিকে । 

আগুনে পোড়া কালো দেওয়ল ছাড়া কিছুই আর ছিল না সেখানে । 
দেওয়ালের গোড়া ঘেসে পডে আছে পাথর, পোড়া কাঠের টুকরো, 
দোমড়ানেো৷ লোহা, রাশি বাশি ছ।ই এবং আসবাবের ধ্বংসাবশেষ । 

বিপুল সেই ভগ্রন্তুপের দিকে চোখ বড় খড় করে তাকিয়ে রইলাম আমরা । 
হায়রে, এমনিভাবে বাড়ী পুড়িয়ে ছাই করার সঙ্গে সঙ্গে শয়তান জার্মানটাকে 
পুডিয়ে মারলেই তো! ল্যাটা চুকে যেত । সেই সঙ্গে ওর পিলে চমকানো গুপ্ত 
আবিষারও যেত নিশ্চিহ্ন হয়ে। 

খোলা জমিটা তন্ন তন্ন করে সার্চ করতে লাগলাম চোখ দিয়ে আমি আর 
লেফটেন্যাপ্ট । তারপরেই আচমক। ভীষণভাবে চমকে উঠলাম ছুজনে। প্রায় 
তিরিশ প| দূরে ঠিক আমাদের মতই ঝেপের আড়ালে গা মিলিয়ে ওৎপেতে 
বসে রয়েছেন ক্যাপ্টেন হারাল।ন। ঘন ঝেপট1 গুর কাছ থেকেই আস্তে 
আস্তে বাঁক নিয়ে পৌছেছে বাড়ীর এক কোণে। বাড়ী আর ঝোপের 
মাঝখানে ছ-গজ চওড়া একট। রাস্তা । ক্যাপ্টেন হারালানের চোখ এই 
কোনটার দিকেই । একদম নড়ছিলেন ন! ভদ্রলোক । গুড়ি মেরে মাংশপেশী 
এমন টান-টান করেছিলেন যেন একটা বুনো পশ্ত-_লাফ দেওয়ার জন্তে প্রস্তত। 

যেদ্রিকে উনি তাকিয়ে, আমরাও তাকালাম মেইদিকে। তৎক্ষণাৎ 
বুঝলাম কেন উনি অমন তন্ময় হয়ে পলকহীন চোখে তাকিয়ে এ দিকে । 
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বাস্তবিকই ভারী অদ্ভূত একট] কাণ্ড ঘটছিল সেখানে । কাউকে দেখতে গেলাম 
ন! বটে, কিন্তু অধ্ণনীয়ভাবে নড়ছিল রাবিশস্ুপ। খুব আন্তে আস্তে কে যেন 
অত্যন্ত ছ'শিয়ার হয়ে রাবিশ সরাচ্ছে। পাছে কারও চোখ পড়ে যায়, তাই 
অত্যন্ত ধীরে অত্যন্ত সন্তর্পণে সরাচ্ছে পাথর, ধাতুর টুকরো, হাজার হাজার; 
ভাঙাচোরা অংশের সুপ। সরিয়ে রাখছে পাশে। জম! করছে সপাকারে । 

রহস্যজনক বিভীষিকা দেখে কাঠ হয়ে গিয়েছিলাম আমরা । তাকিয়েই 
ছিলাম। চোখগুলে! মনে হচ্ছিল যেন অক্ষি-কোটর ছেড়ে ঠিকরে বেরিষে 
যেতে চাইছে । আসল ব্যাপারটা বিদ্যুৎ চমকের মতই ধাঁধিয়ে দিয়েছিল 
মস্তিষ্কের কোষগুলো । উইলহেম স্টোরিজ এসেছে । সশরীরে উপস্থিত 
হযেছে । কারিগরর! অদৃশ্ত বটে, কিন্তু দৃশ্তমান তাদের হাতের কাজ। 

আচন্থিতে একটা চীৎকারে খান্‌ খান্‌ হয়ে গেল শ্বাসরোধী স্তব্ধতা'*.ভয়ানক 
কণ্ঠে কে যেন টেঁচিয়ে উঠেছে বিকটভাবে.. ঝোপের মধ্যে গা-ঢেকে দেখলাম 
জ্যা-মুক্ত তীরের মত ছিটকে বেরিয়ে গেছেন ক্যাপ্টেন হারালান পাই পাই 
করে দৌড়োচ্ছেন রাস্ত! বেয়ে। অ্ধুপের ধারে পৌছোতে না পৌছোতেই 
এমনভাবে আছাড় খেলেন ভদ্রলোক যেন অদৃশ্তঠ একটা বাধায় ধাক্ক। লেগেছে. 
আবার দৌড়োলেন সামনে"* ছুহাত বাড়িয়ে কি যেন জাপটে ধরবার চেষ্টা 
করলেন এবং পরক্ষণেই মল্পবীরের মত আঙুলে আল মিলিয়ে সাপটে ধরলেন 
অদৃশ্য কাউকে 

চেঁচিয়ে উঠলেন তারম্বরে_-“ধরেছি, বদমাসটাকে ধরেছি ! ভ|ইডাল হাত 
লাগান! আর্মগাড? দৌড়ে এস)" 

কাছে যেতেই কে যেন পেচ্চনে ঠেলে দিল আমাকে । হাত না দেখ! 
গেলেও হাতের ধাক্কা মালুম হল সর্বাঙ্গ দিষে, সেইসঙ্গে মুখের ওপর আছড়ে 
পডল দমক। নিঃশ্বাস । 

ঠ্যা, হাতাহাতিই বটে । উইলহেম স্টোরিজ হোক, কি যেই হোক-_অদৃশ্থ 
ম।নবের সে এক আশ্চর্য হাতাহাতি ! লোকট! যখন ধর! পড়েছে আমাদের 
হাতে, তখন ওর মুখ দিয়ে বার করে ছাড়ব মায়রা এখন কোথায়। 

ম'সিয়ে স্টেপাক” ঠিকই বলেছিলেন । অদৃশ্ঠ হতে পারে উইলহেম, কিন্ত 
শরীরের কাঠামোট! যাবে কোথায়। ভূতের সঙ্গে তে! লড়ছি না ধবস্তাধবত্তি 
চলছে একটা রক্তমাংসের শরীরের সঙ্গে । অনেক মেহনৎ করে যাকে পাকড়াও 
করা গিয়েছে এখন চেষ্টা চলছে তাকে কন্তায় আনার । তাকে শক্তিশুন্ত করার । 

শেষ পর্যন্ত সার্থক হল আমাদের প্রচেষ্টা। অনৃশ্ঠ শক্রর এক হাত চেপে 
ধরল/ম আমি, আর্মগার্ড ধরলেন আর একটা হাত । 
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'মায়রা কোথায়? কোথায় মায়রা? ক্ষিপ্ের মত প্রশ্ন করলেন ক্যাপ্টেন 
হারালান। 

জবাব নেই। তখনও ধ্বস্তাধবস্তি করে চলেছে বদমাস উইলহেম-__ছাত 
ফসকে সটকান দেবার সে কি চেষ্টা। লোকটা শক্তিমান । বলিষ্ঠ শক্রকে 
বাগে রাখার জন্যে আমাদেরও চেষ্টার বিরাম নেই। একবার যদ্দি হাত ফসকায় 
সঙ্গে সঙ্গে বাগানে বা ভগ্রন্ূপের কোথাও ঘাপটি মেরে ফের উধাও হবে 
উইলছেম, যাবে বুলেভার্ড এবং আর ধর] যাবে না তাকে । ছাই পড়বে বাড়া 
ভাতে। 

“মাযর1 কোথায় বলবেন কিনা বলুন? ক্যাপ্টেন হঃবালান প্রচণ্ড ক্রোধে 
ফেটে পড়লেন । 

অবশেষে শুনলাম এই কটি কথা £ 

“না, বলব না! জীবনেও বলব ন। !, 

হাপাতে হাপাতে কথাগুলো বলা হলেও হ্বরের মালিক যে উইলহেম, সে 
ব্যয়ে আর সন্দেহ নেই ! 

বেশীক্ষণ স্থায়ী হল ন! জাপটা-জাপটি । গায়ে যত জোরই থাকুক না কেন 
উইলহেমের, এক মানুষ তিনজনের সঙ্গে কাহাতক টক্কর দিতে পারে। 
কাজেই সে এলিয়ে পড়ল অচিরে। 

ঠিক তখনি আচমক। মাটিতে ঠিকরে পড়লেন লেফটেন্তাণ্ট আর্মগার্ড/। 
প্রা সঙ্গে সঙ্গে কে যেন খামচে ধরল আমার প। এবং সত্যি সত্যিই আমাকে 
উল্টে নিয়ে ছুড়ে দিল শৃন্তপথে। হাত সরে গেল উইলহেমের গ। থেকে । 
ক্যাপ্টেন হারালানের মুখের ওপর সপেটা আঘাত পড়ল। টলে উঠলেন 
ভদ্রলোক । শূন্য মুঠি দিয়ে বাতাস খামচে ধরলেন । 

পালাচ্ছে! পালাচ্ছে! চীৎকার তো নয়__যেন সিংহগর্জন। 

অপ্রত্যাশিতভাবে হারমান আবিভূদ্তি হয়েছে মনিবকে উদ্ধার করতে । 
হ্যা, কোনে সন্দেহই নেই তাতে । 

আমি লাফিয়ে উঠে ধ্রাড়ালাম । লেফটেন্তান্টের জ্ঞান নেই বললেই চলে-_ 
চিৎপাৎ হয়ে শুয়ে রাস্তার ওপর । দৌড়ে গেলাম ক্যাপ্টেনের পাশে । ছুজনে 
মিলে বৃথাই বাতাস হাতড়ালাম। উইলহেম স্টোরিজ পালিয়েছে । 

পরক্ষণেই আচম্িতে ঝোপের যেখানে শেষ, সেখানে আবিরাব ঘটল সাবি- 
লারি মান্ষের। রেলিং টপকেও লোক আসছে, আসছে পাঁচিল ভিডিযে, 
ভাঙা! বাড়ীর ভেত্তর থেকে । চারিদিক থেকে, সমন্ত দ্রিক থেকে ওর! পঙ্গপালের 
মত এদ্দিকেই আসছে । শ'য়ে শ'য়ে আপসছে। গায়ে গা! লাগিয়ে, কঙ্গইতে 
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কনুই ভিড়িয়ে আসছে সারি বেঁধে । পর পর তিনটে সারি । প্রথম সারিতে 
ইউনিফর্ম পরা পুলিশ। পরের ছুটি সারিতে পদাতিক পৈন্ভ। দেখতে 
দেখতে বিশাল একটা বৃত্ত রচনা করে ফেলল ওর1। ধীরে ধীরে ছোট হয়ে 
আসতে লাগল সেই বৃত্ত...... 

এতক্ষণে বুঝলাম । , এতক্ষণে মাথায় ঢুকল ম সিয়ে স্টেপাকের আশাব্যঞ্ক 
কথাগুলোর প্রক্কৃত তাৎপর্য । স্টোরিজের প্ল্যান স্টোরিজের মুখেই হ্বকর্ণে 
শুনেছিলেন উনি। শুনে হুবহু সেইভাবে বৃহ রচনা করেছেন। এমন কৌশলে 
করেছেন যে আমি শুদ্ধ, চমত্কৃত হচ্ছি | এই যে কয়েক 'শ লোক ঘিরে ধরেছে 
আমাদের, এদের একজনকেও তো ঝাগানে ঢুকতে দেখিনি । 

বৃত্তের ঠিক কেন্দ্রে দাড়িয়ে আমরা. ক্রমশঃ ছে।ট হচ্ছে বৃত্ব---অসম্ভব ! 
এ ব্যহ ভেদ করে চম্পট দেওয়ার স!ধ্য উইলহেমের নাই ! ফাদে পড়েছে 
স্টোরিজ ! 

উইলহেম নিজে€ তা৷ বুঝেছিল নিশ্চয়। তাই খুব কাছেই ভ্রোপকম্পিত 
চীৎকার শুনলাম । লেঞ্টেন্তাণ্ট আ্শগার্ড ছু'পায়ে সবে ভর দিয়ে দাড়াতে 
যাচ্ছিলেন, তার আগেই কম করে কে যেন টেনে বার করে আনল তার 
তরবারি কোমরের খাপ থেকে । শঘৃশ্গ হাতে তরোয়াল ধরে কে যেন 
ঘোরাচ্ছে মাথার ওপর । 

উইলহেম স্টোরিজ। পলায়নের সব পথ বন্ধ। স্থতরাং প্রতিহিংসা সে' 
নেবেই। খুন করবে ক্যাপ্টেন হারালানকে' 

শত্রুব তরব|রি আস্ফালন দেখেই নিজেব তরবারি কোষমুক্ত করছিলেন 
ক্যাপ্টেন হারালান। মুখোন্খি গাড়িয়েছেন ছুজনে_অসি যুদ্ধে ছুই যোদ্। 
যেন মরণ-পনে সম্মুধীন হয়েছেন পরম্পরে* একজনকে দেখা যাচ্ছে" আর 
এবজনকে যাচ্ছে না!.. টক্কর লেগে. তরোয়ালে তরোয়ালে'"'ঝনৎকার 
আবগ্ত হয়েছে ছুই অসিতে" একজনের হাত শ্তমান-_অপরজনের অদৃশ্ঠ !"". 

বিচিত্র দন্দযুদ্দ এত তাডাতাড আগম্ত হযে গেলযেবাধা দেখার সময় 
পেলাম ন। আমরা। 

একটা জিনিম পরিষ্কাব বোঝ] গেল। উইলছেম স্টোরিজ জানে কি করে 
তরোয়াল চালাতে হয়। ক্যাপ্টেন হাগালান আব্মরক্ষার বিন্দুমাত্র পরোয়া 
না করে আঘাত হ।নছিলেন বেধড়ক । কক্ির এক মোচড়ে তরোয়াল নেমে 
এল ক।ধের ওপর _সঙ্গে সঙ্গে অদৃষ্ঠ শক্রর তরোয়ালে আটকে গেল তার 
হাতিয়ার ।...তা সত্বেও কিন্তু তার তরোয়াল ঝলসে উঠে এগিয়ে গেল সামনে ॥ 
অতীব্র যন্ত্রণায় কে যেন চেঁচিয়ে উঠল, সবুজ লনের ঘাস চেপটে গেল তৎক্ষণাৎ 
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নিশ্চয় বাতাসে মাটির সঙ্গে মিশে যায়নি জমির ঘাস। ছুমড়েছে মানুষের 
দেহভারে...গুরুভার দেহ..-উইলহেম স্টোরিজের দেহ" বুক এফোড়-ওফোর 
হয়ে গিয়েছে তরবারির যুদ্ধে-. ফিনকি দিয়ে রক্ত ছিটকে পড়ছে ঘাসে..'দেহ 
প্রাণশৃন্য হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ধীরে ধীরে দৃশমান হচ্ছে তার নশ্বর দেহ .-যঙ্রণার 
শেষ কাতরানির সঙ্গে সঙ্গে পুনরাবিভূ্তি হচ্ছে তার মৃত্তি। 

উইলহেম স্টোরিজের বুকে ঝপিয়ে পড়েছেন ক্যাপ্টেন হারালান। 
চীৎকার করছে আকুল কে - “মায়রা কোথায়? কোথায় মায়রা ” 

কেউ জবাব দিল না । ঘাসে শুয়ে রইল কেবল একট! লাস। বিরুত মুখ 
ঠেলে বেরিয়ে আস! বিক্ষারিত চক্ষু, মরে গিয়েও রক্ত হিম করে দেওয়া 
মুখচ্ছবি। নিষ্প্রাণ এ দেহ যার, অদ্ভুত সেই মান্থষটিই একদা পরিচিত ছিল 
উইলছেম স্টোরিজ নামে ! 


হনগ্তদস্ণ পল্িচেন্ছহা 


কি করুণ পরিণতি ! কিউ্র্যাজেডী! ফুরিয়ে গেল উইলহেম স্টোরিজের 
বিচিত্র জীবন! ফুরোলো। বটে, কিন্তু বড্ড দেরীতে । উইলহেম স্টোরিজকে 
এখন আর ভয় না করলেও চলবে রোভরিখ পরিবারের, কিন্তু তার মৃত্যুতে 
পরিস্থিতির উন্নতি ঘট দুরের কথা, বরং আরো! জটিল হল! সে বেঁচে থাকতে 
মায়রাকে উদ্ধার কর!র যেটুকু আশা ছিল, এখন তাও গেল। 

গুরুদায়ীত্ব কাধে নিয়ে হেট মুখে মৃত শক্রর পানে তাকিযে রইলেন 
ক্যাপ্টেন হারালান। স্থথ নেই, স্থখ নেই তার মনে। কিন্ত করারও কিছু 
নেই। ক্ষতি যা হবার তা হয়ে গিয়েছে। এখন অপুষ্টকৈ যেনে নেওযা 
ছাড়া আর গতি নেই । নিঃসীম নিরাশায় ছু'কাধ ঝাকিয়ে অগত্যা ক্যাপ্টেন 
গুটিগুটি এগোলেন রোভরিখ পরিবারের ভবন অভিমুখে । মর্মান্তিক ঘটনার 
বিবরণ পেশ করতে হবে পরিবারের সবাইকে । 

পক্ষান্তরে, আমি আর লেকটেন্তাপ্ট আর্মগর্ড যেখানে ছিল।ম, সেখানেই 
রয়ে গেলাম । সঙ্গে রইলেন মসিয়ে স্টেপার্ক। ভদ্রলোক যেন মাটি ফুড়ে 
আবিভূতি হলেন আচম্বিতে। চারিদিকে ছুচ পড়ার শব্দ শোন। যায়, এমনি 
ত্ববতা । শয়ে শ'য়ে লোক হুমড়ি খেয়ে দেখতে আসছে । ঠেলাঠেলি করে 
আরো! ভালভাবে দেখে কৌতুহল নিবৃত্তি করতে চাইছে, অথচ কোনো! শব 
নেই। সকলেই যেন সীমাহীন বেদনায় বোবা হয়ে গিয়েছে। 

সকলেরই চেখ নিবদ্ধ নিষ্প্রাণ দেছটির ওপর | বীদিকে ঈষৎ কাত হয়ে 
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শুয়ে উইলহেম, রক্তে মাখামাখি পোশাক, মুখ রক্তশূন্ত, এক হাতে তখনও ধরা 
লেফটেন্াণ্টের তরবারি, বাম বাহু ছুমড়ে চাপা পড়েছে দেহের নীচে। 
সমাধিস্থ হওয়ার পর্যায়ে পৌছেছে উইলহেম--যে সমাধির অশুভ শক্তিও তাকে 
রক্ষে করতে পারল না শেষ পযন্ত । 

“সেই বটে!” অনেকক্ষণ লামের দিকে তাকিয়ে থাকার পর স্বগতোক্তি 
করলেন ম'সিয়ে স্েপার্ক। 

পুলিশের লোকর! এগিয়ে এসেছিল কাছে । ভয়ে ভয়ে এসেছিল, তারাও 
চিনতে পারল উইলহ্মকে | শ্রধু চোখে দেখে সন্দেহ ঘোচেনি বোধহয় 
মসিয়ে স্টেপার্কের। তাই ভদ্রলোক প্রাণপিঞ্চরশৃগ্ত উইলহেমের মাথা থেকে 
প] পযন্ত হাত বুলিয়ে বুলিয়ে পরথ করলেন । 

দাড়িয়ে উঠে জান|লেন-_“মরে গেছে । মরে কাঠ হয়ে গেছে।” 

হুকুম করলেন মপিয়ে স্টেপাক”। সঙ্গে সঙ্গে ডজন খানেক লোক দৌড়ে 
গিয়ে ধ্বংসন্তূপ সরাতে ম্মারন্ত করল। একট্০ু আগেই সেখানে ইট-ক'ঠ-পাথর- 
লোহা নড়েছে রহস্তজনকভাবে-_অন্ত্রত কাণ্ড ঘটতে দেখা গেছে স্টোরিজ- 
নিধনের কিছু পুবে। 

আমি জিজ্ঞেন করেছিলাম উদ্দেশ্টটা। কি? উনি জবাব দিলেন--“আমি 
সে-বাতে যা শুনেছিলাম, ত। যদি সত্যি হয়, তাহলে এ সেই জায়গা! যেখানে 
গুপ্ত-গহবরে আরক লুকিয়ে রেখেছে বদমাসটা। এই আরক খেয়েই বারংবার 
কল। দেখিয়েছে আমাদের । গুপ্ত-গহ্বর ন। পাওয়া পযন্ত এবং পাওয়ার পর 
সেখানে লুকোনো সবকিছু ধ্বংস না করা পযন্ত আমি নড়ছি না। স্টোরিজ 
মূত। বিজ্ঞান মুণ্ডপাত কে করুন, কিন্তু তবুও আমি চাইব স্টোরিজেব 
মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে তার আবিফারে৭ও মৃত্যু ঘটক। 

কথাট! যে বিলকুল খাটি, হাড়ে হাটে ত|। উপলব্ধি করলাম । আমার মত 
ইঞ্জিনীয়ারের মনে কৌতৃহল সঞ্চার করাব উপযুক্ত আবিষ্কারই করেছেন অটো 
স্টোরিজ। কিন্তু বাস্তব লাভ কিছু আছে কি তাতে? বরং এআবিষ্কারকে 
মনুষ্য সমাজে ছড়িযে দেওয়া মানেই মান্থষের জদন্ততম প্রবৃতিগুলে।কে খু চিদ্নে 
জাগ্রত করা। 

অচিরে চোখ পড়ল একটা ছোঢখ।ট ধাতুব পাত। পাতট। তুলে 
ফেলতেই আলোয় দেখা গেল একসার সঙ্কীর্ণ সিড়ির ওপরের ধাপ 
কটা। 

ঠিক তখনি কে যেন আমার হাত আ্বাকড়ে ধরল। কানে ভেমে এল 
কাকুতি মিনতি £ 
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দেয়া করুন! রুপা করুন! 

ঘুরে দাড়ালাম আমি। কাউকে দেখতে পেলাম না। অথচ সে আমাৰ 
হাতে তখনও বন্দী । অপরের মুঠোয় এবং কানে কানে শুনতে পাচ্ছি আকুল 
কঠন্বর । 

কাজ মাথায় উঠেছিল পুলিশের লোকের । ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়েছিল 
আমার পানে । আমার তখনকার উদ্বেগ আ্বাচ করা! এমন কিছু কঠিন হবে 
না। একটা হাত মুক্ত হযেছে বুঝলাম । চাবপাশ হাতডাতে লাগলাম সেই 
হাত দিয়ে। 

আমার কোমরের কাছে হঠাৎ গিয়ে ঠেকলো কার মাথার চুল। একটু 
নীচে হাতের ছোয়ায় অনুভব করলাম চোখেব জলে ভেজ। একটা মুখ । মান্ুষ, 
নিঃসন্দেহে একজন মানষ বসে আছে সেখানে! তাকে আমি দেখতে 
পাচ্ছি না কিন্ত। সে নতজানু হয়ে বসে রয়েছে এবং ঝর ঝর করে 
কাদছে। 

গল! দিয়ে সহজে ত্ববে বেরুলো না আমার--কেনন। আবেগে আমার 
নিজের কণ্ঠই তখন প্রায় বুজে এসেছে । তোত্লাতে তোত্লাতে বললাম-_ 


“কে তুমি? 
ছারম্যান।' কে যেন জবাব দিল। 
“কি চাও ভুমি? 


ছাভা-ছ|ড়া কথায় স্টোরিজের অদৃশ্ট ভৃত্য য| জানালো তা এই £ মসিয়ে 
স্টেপাকে র সঙ্থল্প সে শুনেছে । ভূগন্-কক্ষের সবকিছু তিনি ধ্বংস কববেন। 
সঙ্কল্প মত কাজ করলে পুনর।য় মানবদেহ কিরে পাওয়ার সব আশা ধুলিস্যাৎ 
হবে বেচাবা হারম্য।নের | 

লোকালয়ে থেকেও নি:সঙ্গ জাবন কাটাতে হবে ভারম্যানকে । অভিশপ 
দিনগুলো কাটবে কি? তাই পুলিশ-চীফকে হাতে পায়ে ধরে মিনতি করল 
হারম্যান__গুপ্ত-গহবরে লুকোনো! সব শিশি ধ্বংস কবার আগে উনি যেন 
হারম্যানকে একট! শিশির আরক খাওয়ার স্বযোগ দেন। 

রাজী হলেন মসিয়ে স্টেপারক। তবে অবস্থ। বুঝে ব্যবস্থা অবলম্বন করতে 
যেকন্থুর করবেন ন|সে কথাও জানিয়ে দিলেন। কেননা, দেশের বিচার- 
ব্যবস্থার সঙ্গে হারম্যাণের ফয়সালা আগে হুওযা দরকার । ওর ছুকুমে চারজন 
গাট্টাগোট্টা পুলিশ চেপে ধরল হারম্যানকে | ফের যেন উধাও না হয় অদৃশ্ত- 


সৃত্য । 
চারজনের হাতে বন্দী অবস্থায় হারম্যান সিড়ি বেয়ে নামল আমার আর 
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মপিয়ে স্টেপাকের পিছু পিছু। দিড়ি শেষ হয়েছে একটা পাতল! ঘরে | 
চোরা ঘরজ! দিয়ে সামান্ত আলো! নামছে সে-ঘরে । সরু একটা তাকের ওপর 
পারি দিয়ে সাজানো বি লেবেল লাগানো শিশি । কিছু লেবেলের ওপর লেখ 
“১ নম্বর”। কিছুর ওপর লেখা ”২নম্বর” | 

অস্থির কণ্ঠে একটা শিশি চাইল হারম্যান পুলিস-চীফ বাড়িয়ে দিলেন 
"শিশিটা। তারপরেই দেখলাম অবর্ণনীয় সেই দৃশ্য । চোখ কপালে তোলার 
মত কাণ্ড। শিশিটা শৃন্যপথে অর্ধবৃত্ত রচনা! করে উল্টে গেল? কে যেন মুখের 
ওপর উপুড় করে ধরেছে শিশি এবং ঢক ঢক করে তৃষিত চাতকের মত পান 
করছে শিশির আরক । 

অতীব আশ্চর্য ঘটনাট! ঘটল তারপরেই । সত্যিই বিচিত্র। আরকের 
ধার! যতই নামল মুখের মধ্যে, ততই যেন শৃন্তের মধ্যে থেকে বেরিয়ে আসতে 
লাগল হারম্যান। একেবারে নয়-আন্তে আন্তে। প্রথমে পাতালঘরের 
আধো অন্ধকারে দেখ! গেল কুয়াশার মত আবছা একট! বস্ত, তারপর ধীরে 
ধীরে স্পষ্ট হল হারয্যানের দেহ রেখা, সর্বশেষে দেখলাম দামনে আবিভূ্ত হল 
সেই লোক যে আমার পেছনে ফেউয়ের মত লেগেছিল বাগ শহরৈ আমি পা৷ 
দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে। 

ম'সিয়ে স্টেপাকর্ঁ ইঙ্গিত করার সঙ্গে সঙ্গে চুরমার করে দেওয়া হল বাকী 
শিশিগুলো । আরক ছড়িয়ে পড়ল ঘরময় এবং উবে গেল দেখতে দেখতে । 
ধবংসপর্ব সমাধা হওয়ার পর ফিরে এলাম বাইরের আলোয় । 

“মসিয়ে স্টেপাকচ এখন কি করবেন বলুন” শুধোলেন লেফটেন্াপ্ট 
আর্শগার্ড। 

“টাউন হলে নিয়ে যাব লাস, জবাব দিকেন পুলিস-চীফ । 

“থোলাখুলিভাবে? শুধোলাম আমি । 

স্ট্যা, খোলাখুলিভাবে। বাগ শহর জানুক উইলহেম স্টোরিজ পঞ্চত্রপ্রাপ্ত 
হয়েছে । নিজের চোখে না দেখলে কেউ তা বিশ্বাস কববে না ।' 

“কবরে না শোয়ানো পর্যস্ত ” জুড়ে দিলাম আমি । 

“আদৌ যদি কবরে শোয়ানে। হয়।” জবাব দিলেন ম'সিয়ে স্টেপাক। 

“আদে যদি শোয়ানো হয় মানে? 

“আমার মনে হয় মধ্যযুগে জাছুকরদের যেভাবে টিট করা হত, এ ক্ষেত্রেও 
তাই করা উচিত। অর্থাৎ লাসটাকে পুড়িয়ে ছাই করে সেই ছাই হাওয়ায় 
উড়িয়ে দেওয়া উচিত ।, 

স্রেচার আনতে লোক পাঠালেন মসিয়ে স্ট্পোকঁ। তারপর বেলীর ভাগ 
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লোককে নিষ্বে প্রস্থান করলেন। সঙ্গে নিয়ে গেলেন বন্দী হারম্যানকে ৷ 
অদৃশ্য অবস্থা থেকে ফের দৃশ্যমান হওয়ায় তাঁকে আর পাচটা মানুষের মতই 
দ্বাভাবিক দেখাচ্ছিল। সেই অবসরে আমি লেফটেন্তাণ্ট আর্মগার্ডকে নিয়ে 
গেলাম ডক্টর রোডরিখের বাড়ী । 
ক্যাপ্টেন হারালান আগেই বাড়ী ফিরেছিলেন। বাবাকে সব খুলে 
বলেছিলেন। বলেন নি কেবল ম্যাডাম রোডরিখকে । এরকম মানসিক অবস্থায় 
একথা তার না শোনাই মঙ্গল। উইলহেম স্টোরিজ মরেছে, কিন্তু ভার কন্তা 
তো ফিরে আসে নি। 
আমার ভায়াকেও তখনো পর্যন্ত কিছু জানানো হয়নি । জানাতে অবশ্য 
হবে.। সেই উদ্দেশ্যে ওকে পাঠালাম ডক্টরের পড়ার ঘরে। 
খবর শুনে প্রতিহিংসার পরিতৃপ্ডিতে টলমলিয়ে উঠল না মাক? কান্নায় ভেডে 
পড়ল। ফুপিয়ে কাদতে কাদতে যা বলল, ত1 হাহাকারের সামিল ঃ 
“মারা গেছে!" মেরে ফেললে ওকে !-"মরার সময়েও মুখ খোলেনি 1" 
মায়রা !'-"আমার মায়রা !*"*আর তো। ওকে দেখতে পাবনা ! 
কি বলব এই শোকোচ্ছাসের জবাবে ? 
তবুও আমি চেষ্টা করলাম। হাল ছাড়লে চলবে নাঁ। “মায়রা কোথায় 
আমার ন। জানলেও এক জন জানে--উইলহেম স্টোরিজের ভৃত্য । লোকটাকে 
খাঁচাম্স পুরতে পেরেছে যখন তখন জেরায় জেরায় তাকে নাস্তানাবুদ করবে। 
প্রভুর মন জুগিয়ে এখন আর তার বোবা থাকার ফোনো' প্রয়োজন নেই--এভু 
তো! পরলোকে ৷ স্থতরাং প্রশ্নের জবাবে মুখ তাকে খুলতেই হবে-__মুখ খুলতে 
বাধ্য করব তাকে'-টাকার লেভ দেখাঁব***তাতেও কাজ না৷ হলে উতপীড়নের 
আয়োজন করব..'মায়রাকে ফিরিয়ে আনতেই হবে.-শ্বামীর কাছে", 
ফ্যামিলির সবাইয়ের কাছে, প্রেম-ভালোবাসার মধ্যে তাকে নিদ্নে আসতেই 
হবে **" ঠা 
মাক এ সবের কিছু শোনে নি। শুনতেও চায়নি । একমাত্র যার কথা 
শুনলে তার মন নেচে উঠত, সে মৃত। গুপ্ত সংবাদটা! তার পেট থেকে উদ্ধার 
করার আগে তাকে হত্যা করে আমর! ভাল করি নি। 
কি করে যে ভাইকে শাস্ত করব ভেবে পেলাম না। হঠাৎ কথাবার্তায় 
বাধা পড়ল তুমুল সোরগোলে। দৌড়ে গেলাম জানলার সামনে । জানলা 
খুললেই চোখে পড়ে বুলেভার্ডেয় কোথট। । 
কি দেখলাম ?..আমাদের মনের তখন যা অবস্থা, কোনো কিছুতেই আর; 
অবাক হতাম না। এমন কি উইলহেম স্টোরিজের ধড়ে প্রাণ ফিবে এলেও নয় 
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মিছিল চলছে শবাগারের দিকে । উইলহেম স্টোরিজের শবসহ মিছিল। 
স্টরেচাবের ওপব শোয়ানো শবদেহ বইছে পুলিশের লোক । আগে আগে 
চলেছে আবও পুলিশ । যাক, রাগ শহর এবার তাহলে জানছে, উইলছেম 
অক! পেয়েছে এবং অবস|ন ঘটেছে আন্তক্কভর! একটি অধ্যায়ের | 

মসিষে স্টেপাঞের ইচ্ছে শহরের সর্বত্র ঘোরাবেন এবং প্রদর্শন করাবেন 
শবদেহকে | বুলোডে” নিযে যাবেন, সব কটা প্রধান বান্তাষ নিয়ে যাবেন, 
সং চাইতে ঘিগ্রি অঞ্চলে নিষে যাবেন, মিছিলে শেষ হবে টাউন হলে। 

আমা মনে হল, এ-মিছিল বে।ডবিখ ভবনেব সামনে দিয়ে না নিয়ে 
গেলেই বুঝি ভাল ছিল। 

. আমাব পাশে জানলাধ এসে দাডিযেছিল আমাব ভাইটি। রক্তমাখা 
এএদেহ দেখে সেকি হাহাকার ভাব। নিজেব জীবন বিসঞণ দিয়েও যদি 
পাবত, জীবনদান কবত এ মৃতদেহে । 

পর বকমেব বিশ্োোও প্রদর্শন থেকে বিবত বইল জনতা। ভান্ত 
উঃ লনেম (শবিজকে পেলে ৩|ক্। ছাল ছাডিদে টুকবে ট্রকবে! করত । কিন্তু 
সত উতণতেমের লাস নখে তাদেব মাথ। ব্যথা নেই। তবে হ্যা, মসিয়ে 
৬ পরি ত৬্েছিলেশ, দেখ গেল হছদেবও হচ্ছে ই । অর্থাৎ "মার পাচ 
নেব মন মবাব পব যেশ তাব সমাধ ন। হয। তার! চাধ, পাবলিক স্কোষারে 
পু ডষে কা পব। হক উইলছেমকে | নঙছে। শবদেচ নিক্ষেপ কর। হোক 
ত/,'শইবে-০েউপেব ট।নে এস গিতে পড়ুক বহু পূবের 'ব্যাক-সী তে। 

গম সওস। খণ্ট। ববে হট্টগোল চলণ ডাব সামনে । তাবপব নেমে এল 
নাববত।। 

ক)াপ্টেন হাবাল।ন জ।ন।লেন উনি টাউন হল যাব্ণে। ওখানে গিয়ে উনি 
এখন ব্/বন্থ। কববেন যাতে এখ্নেই জেবা কর! হয় হারম্যানকে । রাজা 
৬ল।ন আমরা । উনি লেখটেগ|ণ্ট আর্মগার্ডকে নিয়ে বওনা হয়ে গেলেন। 

[দি বলাম াধার পাশে । ঘণ্ট| কষেক ছিপাম। শিদাকণ শোকে 
আ.চ্ছণ্ন থেকেছে প্রতিটি মুহর্ত !.-"কিছুতেই শান্ত করতে প|রছিলাম না ওকে । 
পরব ক্মবধমান উত্তেজনা! বডই ভাবিয়ে তুল” "্মামাকে | বেশ বুঝলাম, আমান 
নাম/লের বাইবে চলে খাচ্ছে মার্-_এমন একটা সন্কটের হ্ট্টি করছে যা 
ছুবাবোগ্য। আমাব কোনো কথাতেই কান নেই ওর। কথা কাটাকাটির 
মধ্যেও নেই। ম৭থায় শুধু একটা গে! ' জবরদস্ত গো''বেরিয়ে পড়া যাক, 
যেখান থেকে হোক খুঁজে বার করা যাক মায়বাকে | 

'তুমিও চল আমাব সঙ্গে ওর শেষ বক্তব্য । 


৮৩ 


সধু একটা ব্যাপারেই ওর মৃখ খোলানো! গিয়েছিল। তা'হল, ক্যাপ্টেন 
হারালান ফিরে না৷ আস! পর্ধস্ত আমর! সবুর করব। এব্যাপারে একমত 
মার্ক। কিন্ত বেলা চারটের আগে ফিরলেন ন! ক্যাপ্টেন । সঙ্গে এলেন বন্ধু। 
এসে যে খবর দিলেন, তার চাইতে খারাপ খবর আমর! আর আশ। করিনি । 
হারম্যানকে জেরা করা হয়েছে বটে, কিন্তু বুথাই। তাকে প্রশ্নে প্রশ্নে 
কাহিল করেছেন ক্যাপ্টেন, ম সিয়ে স্টেপার্ক এবং শ্বয়ং গভর্ণর | ভয় দেখিয়েছেন, 
মিনতি করেছেন, এমন কি দয়া ভিক্ষাও করেছেন। বুথাই তাকে বিপুল 
অর্থের প্রলোভন দেখানে! হয়েছে । মুখ না খুললে চরমতম শাস্তির হুমকিও 
খামোকা দেওয়। হয়েছে । পেট থেকে তার কোণে কথাই বার করা যায়নি । 
একটা সেকেণ্ডের জন্তেও বক্তব্য পাণ্টায়নি হারম্যান। মায়রা কোথায় সে 
জানে না। এমন কি তাকে যেগায়েব করা হয়েছে, তাও সে জানে ন।। 
মনিব ভদ্রলোক এব্যাপারে ফন্দী-ফিকিরের বিন্দুবিসর্গ ভাঙেনি চাকরের কাছে। 

ঝাডা তিনটি ঘণ্টা ধরে হিমসিম খাওয়ার পর, প্রশ্নকর্তারা হাতে-পা ও২। 
প্রমাণের কাছে হার মানতে বাধ্য হলেন! হারম্যানকে অবিশ্বাস কর। যায 
না। সেষা বলছে, তা সত্য । নিলা খাটি গর অজ্ঞত' । গ্লতরা* এখন 
হতে অভাগী মায়রাকে ফিরে পাওয়ার আশা আমাদের ত্যাগ কবতে হবে। 

কি বিষঞ্ভাবেই শেষ হল সেই দিনটি ! যে-যার চেয়াবে এলিয়ে পঙলাম 
আমরা । অপরিসীম ছুর্দেব যেন শক্তিহীন করে দিয়ে গেল আমাদেব । 
একটি কথাও ব্লতে পারলাম না_-সময় কাটতে লাগল ছ-হু করে। খশখই 
বাকি? শখানেকবার যা বলা হয়ে গেছে, তা ছাঁডা আব বলারই ব 
আছে কি? 

আটটার একটু আগেবাতি নিয়ে এল চাকর । ভক্টর রোডবিখ তখন 
স্ত্রীর কাছে বসে। কাছেই ডুইংরুমে ছিলাম, আমি, তায় মাক আর ছুই 
অফিসার । কাজ সেরে চাকরটি অন্তহিত হতেই ঘভিতে ঢং ঢং কবে বাজল 
রাত আটটা। 

ঠিক সেই মুহূর্তে দডাম করে খুলে গেল গ্যালাবীর কপাট । নিশ্চয় বাগান 
থেকে আস! দমক1 হাওয়ায় দুহাট হয়েছে দরজা । কারণ কাউকে তো৷ চোখে 
পড়েনি । কিন্তু তার চাইতে আশ্চধ কাণ্ড হল, ফেব দরজার কপাট ছুটো৷ 
নিজে থেকেই বন্ধ হয়ে গেল" 

আর তারপরেই--না, সে ঘটনা আমি জীবনে বিশ্বাত হব না।- শোন 
গেল একটা কণ্ঠস্বর । কর্কশ কণম্বর নয়. আরেক রাতে যে স্বর ঘ্বণার স্তৃতি 
গেয়ে অপমান করে গিয়েছিল আমাদের--এ গল! সে গলা নয় । ফুলের মত 
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টাটকা, খুশীতে টলমল শ্বর--আমাদের প্রত্যেকের অতি প্রিয় স্বর..'মাইভিয়ার 
মায়রার কণ্ঠশ্বর".. 

“মাক” বলল মায়রার শ্বর। “আর আপনি মসিয়ে হেনরী, হারালান 
তোমাকেও বলি, করছ কি এখানে? ডিনারের সময় হয়ে গেল যে। ক্ষিদেয় 
পেট জলে গেল আমার 1” 

মায়রা, মায়রাই বটে! জ্ঞান ফিরে পেয়েছে মায়রা! সেরে উঠেছে 
মায়র1!--.এগলা যে শুনবে, সেই বলবে নিজের ঘর ছেড়ে রোজকার মতই 
যেন বেরিয়ে এসেছে মায়রা। আমাদের সে দেখতে পাচ্ছে, কিন্তু তাকে 
আমর! দেখতে পাচ্ছি না!" মায়র অদৃষ্থ ! অনৃষ্থ মায়র! !.". 

এত সরল কথার এমন প্রচণ্ড প্রতিক্রিয়া বুঝি কখনে! দেখা যায় নি। 
ভ্যাবাচাকা খেয়ে আমরা যেন পেরেক-আ্বাটা হয়ে বসে রইলাম যে-যার চেয়ারে । 
নড়া তো দুরের কথা, মুখ দিয়ে আওয়াজ বার করার সাহুসও হল না কারো । 
কঠম্বর যে দিকে শোন! গিয়েছে, সেদিকেও যেতে পারলাম না । অথচ মায়রা 
আছে সেখানে, জীবন্ত মায়রা, কথা যখন বলেছে তখন সে অদৃশ্থ হতে পারে, 
কিন্ত ধরাছোয়ার বাইরে নয়" 

কিন্তু ও এল কোথেকে ?' গায়েব করে যে বাড়ীতে লুাকয়ে রাখা হয়েছিল, 
সেখান থেকে ?.. মেই বাড়ী থেকেই কি সটকান দিয়ে, শহর পরিক্রমা করে, 
সে ফিরে এসেছে স্বগ্বছে?. ফিরে এল, অথচ দরজ| বন্ধই রইল-_-কেউ 
খুলতেও গেল না? 

না_-আসল ব্যাপারট৷ মাথায় ঢুকতে খুব দেরী হল না। মায়রা এসেছে 
ওর নিজের ঘর থেকেই-__“ ঘবে উইলহেম স্টোরিজ তাকে অনৃশ্ঠ করে ফেলে 
গিয়েছিল । আমরা যখন ভেবেছি বাডীর বাইরে পাচার হয়ে গেছে মায়রা» 
সে তখন বাড়ীর ভেতরেই ছিল, নিজের বিছানাতেই শুয়েছিল। ঝাড়া 
চব্বিশঘণ্টা নট নড়ন নট্‌ কিচ্ছু হয়ে থেকেছে বেচার। * নড়েনি, চড়েনি, শব 
করেনি । জ্ঞান ফিরে পায় নি- টান টান হয়ে শুয়ে থেকেছে অসাড়ে-অথচ 
আমাদের কারোরই মাথায় ঢোকেনি যে (স বিছানায় আছে। তাছাড়া, 
এমন কথা ভাবতেই বা যাবে কেন কেউ ? 

সঙ্গে সঙ্গে তাকে কিডন্যাপ করতে পারেনি উইলছেম | কিন্তু দুক্র্মের শেষ 
পর্যন্ত সে সমাধা! করত। কিন্তু বাগড়া পড়ল আজ সকালে ক্যাপ্টেন হারালানের 
তরবারিতে, প্রাণবিয়োগ ঘটল তার। 

সেই মায়রাই এখন এসে ঈরীড়িয়েছে আমাদের সামনে । শুধু দাড়ায়নি পূর্ণ 
চেতনা ফিরে পেয়েছে । উইলহেম তাঁকে যে আরকটা গিলিয়েছিল, হয়ত 
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তার প্রতিক্রিয়াতেই সম্বিত ফিরে পেয়েছে মায়রা। উপাসনা মন্দিরের পর 
থেকে কি-কি ঘটেছে, সে গন্বন্ধে অবশ্ত একেবারেই অজ্ঞ মায়রা। সে এসে 
ধাড়িয়েছে আমাদের মাঝে, কথা বলছে, কিন্তু আধে। অন্ধকারে বুঝতেও 
পারছে না--নিজের গা নিজেই এখন সে দেখতে পাবে না। 

উঠে দীঁড়িয়েছে মার্ক, ছু'বাহ বাড়িয়ে এগিয়ে গিয়েছে তাকে বুকে টেনে 
নিতে-_ 

মায়রা বলে চলেছে--“কি হয়েছে তোমাদের ? কথা বলছি, জবাব দিচ্ছ 
না কেন? ভাবসাব দেখে মনে হচ্ছে যেন ভীষণ অবাক হচ্ছ আমাকে দেখে। 
হল কি ?_মা কোথায়? শরীর খারাপ নাকি ?--? 

আবার খুলল কপাট । প্রবেশ করলেন ডক্টর রোভরিখ । সঙ্গে সঙ্গে তার 
দিকে ছিটকে গেল মাররা- অন্ততঃ আমর। তাই ভাবলমম-কেননা পরক্ষণেই 
বলে উঠল পরম বিন্ময়ে-“বাবা, ও বাব।”-কি হয়েছে ?--আমার দাদা, 
আমার স্বামী অমন অদ্ভুতঙাবে তাকাচ্ছে কেন? 

চৌকাঠের ওপর স্থান্ুর মত দাড়িয়ে গিয়েছিলেন ডক্টর ! রহন্য পরিফার 
হয়ে গিয়েছে তার কাছে বিদ্যুৎ চমকের মত। 

মায়রা ততক্ষণে পৌঁছে গেছে গর কাছে। গগ্ড চুম্বন করে বারংবার 
শুধে|চ্ছে, “কি ব্যাপার? কোথায় মা? মা কোথায়? 

“মা ভালই আছে রেঃ বললেন ভাক্তার। “এখুনি আসবে নীচে। কিন্ত 
তোর যে এখন বিশ্রামের দরকার ।, 

এই সময়ে মাগ্ধিরার একট। হাত ধরে ফেলল মার্ক! অতি সন্তর্পণে কাছে 
টেনে নিল তাকে । দেখে মনে হল যেন কোনে। অন্ধকে কাছে টানছে। 
কিন্তু মায়র1 তো! অন্ধ নয়। আমর তাকে দেখতে না পেলে কি হবে। মার্ক 
ওকে টেনে নিয়ে বসালো পাশের চেয়ারে... 

' দ্ৃপ্নির মত একটি চিন্তাই কেবল আবর্ত রচনা করে চলল মাথার মধ্যে__ 

মায়রাকে দৃশ্ঠমান করে তোলার ক্ষমতা ছিল শুধু একজনেরই। গুপ্ত ক্ষত 
সঙ্গে নিয়েই বিদায় নিয়েছে মে চিরতরে ! 
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মুঠোর বাইরে চলে যায় যে পরিস্থিতি, তাৰ পরিণাম কি স্বখের হয়? 
বর্তমান পবিশ্থিতির শেষেও কি স্থখ আছে? বিশ্বাস কবা মুশকিল। মায়র! 
যে ইহ জন্মের মত দৃশ্ঠমান জগৎ থেকে অনৃষ্ঠ হয়ে যায়নি, এমন কথাও কি 
কেউ বক' ঠুকে বলতে পাবে? কাজেই মায়বাকে ফিরে পাওযাব তীব্র 
আণনেব মাঝেও নিঃসীম নৈবাশ্টে ফাক] হয়ে রইল মনটা । এত কপ, এত 
লাথণ্য নিয়ে ওকে চোখেব জগতে দেখ। যাবে না। 

শহবেব বাস্তায় প।যে হাটা বন্ধ করে দিষেছিল মা*ব।। বন্ধ গাঁডিছাডা 
'পথে বেরুতো না। সঙ্গে থাকত ফ্যামিলিব কেউ না কেউ। সব চাইতে 
পছন্দ কবত প্রিয়জনদের নিযে বাগানে বসে থাকতে । নৈতিক দিক দিয়ে 
%ি।জনদেব কাছে জনেকট| সহজ হবে উঠেছিল মায়ব1। 

ইতিমধ্যে ম সিষে (স্টপার্ক, গতণব এবং আমি সম।নে প্রশ্নে প্রশ্নে নাজেহাল 
সনে চলেছি বদ্ধ হাবম্যানকে | পরশ্পেব9 শেষ (নই, পণ্ডএমেবও শেষ নেই। 
পক কবে যে এট বিষ পবিহ্থিতি কাটিণে €ঠ। সান, সেই সম্পকিত একটা শব্দ৪ 
বাব কব! গেল ন! লোকটাব পেট থেকে । 

হাবম্যান যে অন্তব থেকেই কথা বলছে, মাফ্বাৰ কিভন্যাপিং প্রহসন 
থেকেই ত গ্রমাণিত হয়ে গেছে । কিন্তু মৃত মনিব কি তাব গুপ্ বহস্সোব 
কিঠই বেধে যানি আব কাছে? অটো ্টাসিজের ফবমূলাটিও কি নেই 
র হেষাজতে ? 

প/তাঁলঘব আবিদ্াৰব কাব পন আমি আব মজিয়ে সেপাক যে চবম 
হঠকাবিতা দেখিফেছি, তাব জন্যে পবিতাপেব আব সীম।-পবিসীমা নেই! 
হাঁবম্যানেব ক্ষেত্রে য। কবেছিলাম, মাষবাব ন্ষেত্রে ঠিক তাই ঘটত যদি না 
ধ। কণে সব চুবমার কবে না বসতাম । একটা! শিশি, বন্ন্তভনক আবকভরা শুধু 
একটা! শিশি পেলেই- শৃগ্ঠে বিলীন হত আমাদের দ:খ-হূর্দশা বিষাদের মেঘ! 

অনিচ্ছাকৃত এই যে একটা অপরাধ কবে বসলেন ম মিয়ে স্টেপার্ক, যে 
আমিও তার জুডিদ্দাব_তাব জন্তে চজনেব কেউই গবিত নয। মনে মনে 
ছুজনেই যেন একটা ঠুক্তি সই করে ফেলেছিলাম । এ-ব্ষিম নিয়ে ভুলেও কেউ 
কথ। বলতাম ন।। 

দুজনেই অবশ্ত বরাত মন্দ হারম্যানকে সহম্র পন্থায় নিপীডন করে 
চলেছিলাম। উদ্দেস্ট একটাই। একদিন না একদিন পেট থেকে গুপ্ত রহহ্য 
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উদ্ধার করবই। আশাটা নেহাৎই কাল্পনিক । কেননা, ও রহস্য হারম্যানের: 
কাছে যে নেই, তাতে কোন সন্দেহ নেই। চাকরের কাছে কেউ অতি 
প্রারুত কেমেষ্ট্রির গুহতত্ব ব্যক্ত করে? বিশেষ করে যে চাকরের সামান্তম 
শিক্ষা নেই। ব্যক্ত করা হলেও হারম্যান তার মাথামুণ বুঝত কি? 

শেষে এমন একট! দিন এল যেদিন হাড়ে হাড়ে টের পেলাম যে ভম্মে ঘি 
ঢালা হচ্ছে। পগুশ্রমই সার, হারম্যানের পেটে গুপ্ত রহস্ত জম। থকলে তবে 
তো তাকে অপরাধী সাবান্ত করব এবং কাঠগডায় প্লাড় করাবো । তা যখন 
সম্ভব নয়, তখন তাকে মানে মানে খালাস করে দেওয়াই মঙ্গল । 

কিন্ত খালাস হওয়! কপালে লেখ! নেই বেচার। হারম্যানের । যেদিন তার 
শ্রীঘরের বাইরে যাওয়ার কথা, সেদিন কারাধ্যক্ষ মশায় সকালবেলা! এলেন 
তাকে মুক্তি দিতে। কি দেখলেন? না কয়েদখরে মরে পড়ে রয়েছে 
হারম্যান। ময়না তদন্তে পরে প্রকাশ পেয়েছিল শিরার মধ্যে রক্তের চাপ 
অকম্মাৎ দল! পাকিয়ে যাওয়ায় ইহলীল] ত্যাগ করেছে হারম্যান। 

কাজেই আমার শেষ আশাটুকুও খতম হল। উইলহেম স্টোবিজের 
গুধধ রহস্য যে চিরকালের মত গুপ্ত রয়ে গেল আমাদের কাছে, তাও সুস্পষ্ট 
হয়ে গেল অবশেষে । 

বুলেভার্ড টেকেলির বাড়ী থেকে কাগজপত্র য। কিছু বাজেয়াগড করে বাখ' 
হয়েছিল টাউন হলে, তন্ন তন্ন করে খুঁজেও সে-সবের মধ্যে থেকে কাজের কিছু 
পাওয়া গেল না। ফরমূল! যা পাওয়া গেল, তা ধোয়াটে। বসায়ন ও পদার্থ 
বিদ্যা সংক্রান্ত টাকাগুলে! তো একেবারেই ছুর্বোধ্য। 

স্থতরাং যে তিমিরে ছিলাম, রইলাম সেই তিমিরেই। ফরমূলা আর 
বৈজ্ঞানিক টাকাটিপ্লনীর গোলক ধা থেকে কোনে সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়। 
সম্ভব হল না। ঠপশাচিক যে বস্তর ক্ষমতায় ক্ষমতাবান হয়ে উইলহেম চ্টোবিজ 
দু্র্মের পর ছুক্বর্ম কবে চলেছে, নতুন করে ত। বানানোর স্যন্রও পাওয়। 
গেল না। 

হারালানের তরোয়াল বুকে বেখার পর শুন্য হতে যেমন আবিভূ্তি 
হয়েছিল উইলহেম, অভাগী মায়রাকেও তেমনিভাবে আবিভূত হতে দেখা যাবে 
তার ম্বত্যুশয্যায়_-তার আগে নয়--কখনো নয়। 

২০শে জুন সকালে আমাকে খুঁজতে এল ভায়া। দেখলাম, আগেব 
চাইতে সে অনেক প্রশান্ত । 

বলল- হেনরী, 

আমার স্বযুক্তি আর প্রেমের খানিকটা হল আমার শ্্রী। আমাদের 
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বিয়েতে ধর্মীয় অন্থশাসনের ফাকটা এখনে! রয়ে গেছে। শাস্ত্রীয় বচন আওড়ানো 
হয়নি এখনো । অস্বস্তিকর এই পরিস্থিতির অবসান ঘটাতে চাই আমি- চাই 
মায়রার মুখ চেয়ে, ওর পরিবারের সকলের মুখ চেয়ে ।, 

ভাইয়ের হাত ধরে আমি বললাম--বুঝেছি কি বলতে চাস। তোর এই 
সাধ পূর্ণ হওয়ার পথে কোনো বাধা আছে বলে তো! মনে হয় না আমার-+ 

পুরুত্মশায় মায়রাকে দেখতে না পেলেও ওর কথা তো শুনতে পাবেন। 
আমার তো মনে হয় না! গির্জের কর্তার! ফ্যাকড়া তুলবেন এতে-_+ 

নারে মার্ক, না। ব্যবস্থা যা করবার, আমি করব।' 

প্রথমেই ধর্না দিলাম উপাসন! মন্দিরের পুরুত্মশায়ের কাছে। তারপর 
ধরলাম বড় পুরুৎকে। ইনিই সেদিনকার অনুষ্ঠানে পুরুৎ্গিরি করেছিলেন 
এবং এর সামনেই অভাবনীয় কীব্তির ফলে আসর ভেঙে গিয়েছিল । সৌম্য 
মৃত্তি বৃদ্ধ জানালেন, এ ব্যাপার নিয়ে আলোচনা হয়ে গিয়েছে । রাগ-শহরের 
আর্চবিশপ অঙ্গকুলে রায় দিয়েছেন । অদৃশ্ঠ হোক না কেন, কনে তো! জীবিত, 
স্বতরাং বিয়ের মন্ত্র পডতে বাধা নেই। 

বিয়ের বার্তা আগেই ছেপে বেরিয়ে গিয়েছিল গির্জেতে : স্থতরাং 
শুভকাজের তারিখট। দোসর! জুলাইতে ফেলতে আর বাধা রইল ন1। 

প্রথমবারের মত এবারেও সাধু মাইকেলের উপাসনা-মন্দিরে অনুষ্ঠিত হল 
দ্বিতীয় বিবাহ-পর্ব। 

ক্যাথিড্যালের ঘেরাও করা জায়গায় বসে আছে ওর। যুগলে। মায়রার 
চেয়ার যেন খালি। তা সত্বেও কিন্তু চেয়ারেই আসীন রয়েছে মায়র!। 

মায়রার মুখোমুখি গ্রাড়িযে মার্ক। চোখে না দেখতে পেলেও মায়রার 
উপস্থিতি টের পাচ্ছিল মার্ক। দেবীর পাশে ওর উপস্থিতি লোকের সামনে 
জাহির করার জন্যেই ষেন মায়রার হাত নিজের মুঠোয় তুলে নিল মার্ক। 

সহযোগী সাগরেদকে নিয়ে হাজির হলেন বড় পুরুত্মশায়। শুরু হল 
বন্দনা-গীতি-_-সেই সঙ্গে বিয়ের অনুষ্ঠান। বেদীমূলে দেখা গেল যায়রার 
হাত ধরে এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছে মার্ক। বেদীর প্রথম ধাপ থেকে ফের হাত 
ধরে ফিরিয়ে নিয়ে আসছে । যাজকের ভিক্ষার থলিতে ঝনঝন করে টাকা 
ফেলছে মায়রা। 

মাঙ্গলিক ক্রিয়াকর্ম শেষ । বৃদ্ধ পুরুৎ ফিরে ধ্রাড়ালেন জনসমাবেশের দিকে । 

শুধোলেন--“মায়রা রোভরিখ, হাজির আছো ?, 

“আছি” জবাব দিল মায়র। | 

পুরুৎ্ঠাকুর এবার ফিরলেন মাকের দিকে । 
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“মাক ভাইভাল, মায়রা রোভরিথ হাজির এখানে । তুমি তাকে পদ্বীর্ূপে 
বরণ করতে রাজী আছো? 

“আছি, জবাব দিল আমার ভায়া। 

“মাঘর! বোভরিখ, মাক ভাইডাল হাজির এখানে । তুমি তাকে পতিরূপে 
গ্রহণ করতে রাজী আছে! ? 

“আছি” যে-শ্বরে জবাব দিল মাধ্রা, ত। পৌছালে। উপস্থিত প্রত্যেকের 
কানে। 

“মাক তাইডাল, মাষবা বোডরিখ” বললেন বড পুরুৎঠাকুর-_শুভ 
বিবাহের পাবত্র বিধি অগ্রযায়া আজ থেকে তে"মরা মিলিত হলে শ্বামী- 
স্ীরূপে ।' 

শেষ হল বিয়ে। নবদম্প্ত বে-পথ দিয়ে যাবে, জনতা সাততাডাতাডি 
গিয়ে সাবি দিয়ে দাডালে! তাৰ খ'পাশে। এরকম পবিষ্তিতিতে যে বকম 
হটগোল টেচামেচি শোন। যাঁধ, এক্ষেত্রে তাব ভিলমাত্র শোনা গেল না। 
শিঃশবে দাডিষে প্রত্যেকেই সাবসপাখীব মত গলা বাডিযে অবাস্তব কি যেন 
দখবাব চেষ্ট|র উদ্দগ্রীব হল। কেউ কাবে। জাগা ছাডল নাঁ_সামনে 
যেতেও ব্যগ্র হল ন। কৌত্ুহলে (টে পডলেও সবাব্ মনেব কোণে দেখা 
গেল বহশ্তজনক আতঙ্ক । 

অদ্ভুত্ঠ অস্বস্তিতে শবপুব ছু'সা্ব লোকেব মাঝ দিমে স্বাসী স্ত্রী বন্ধুবান্ধব 
সাক্ষীদের নিনে গেল বেভিস্টাবে সই কবন্ডে। মাক্ণতাইঙালের নামেব পাশে 
লেখা হশ আব একটি নাম-_মা ব। বোডবিখ + নামট। লেখা হুল যে-হাতে, 
৮1 কাব চোখে পডল ন।-কোনদিনই আব পড়বে ণা। 


উন্মহিহস পল্িচ্জ্ছেদ 


খিষের পর কয়েক সপ্তাহ ছিলাম রাগ-শহবে। 

এল জান্রয়াবী মাস। মাসেব প্রথম দিকে এই নিষে একশ'বার শ্বৃতিপটে 
ফিরিষে আনলাম সেই ভয়ানক দৃশ্ত-_ষে দৃশ্যের অস্তে মৃত্যু গ্রাম করেছিল 
উইলহেম স্টোরিজকে । তখনই একট! আইডিয়া খেলে গেল মাথায়। 
আইডিয়াটা এতই সরল, সহজ এবং সুস্পষ্ট যে আগে কেন মাথায আসেনি 
ভেবে বিশ্মিত হলাম । যুক্তি বুদ্ধিব প্রতি আমাব এই অদ্ধতার জন্যে অবশ্থাই 
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আমি তিরপ্কারের পান্র। কিআশ্চর্য! বিয্বোগান্তক এই কাহিনীর ছু'ছুটো 
বিচিত্র ঘটনাকে একস্ত্রে গাথার ভাবনা! আগে কেন মাথায় আসেনি 
বুঝলাম না। 

সেইদিনই বুঝলাম, মৃত্যুর পথে প। বাড়াতেই কেন আমাদের পরম শত্রু 
অদৃশ্ঠত্ব হারিয়েছিল। ,কারণ, আর কিছুই নয়-_হারালানের তরবারি দ্বারা 
সষ্ট ক্ষত পথে ফিনকি দিয়ে রক্ত বেরোতেই রক্তের সঙ্গে সঙ্গে অদৃশ্ঠ করণের 
আরকও বেরিয়ে গিয়েছে । রক্তের সঙ্গে মিশেছিল আরক, বেরিয়ে গিয়েছে 
শরীর থেকে-_ফলে দৃশ্যমান হয়েছে উইলহেম । 

তার পরবতী সিদ্ধান্ত আপন! থেকেই মাথায় এসে গেল। হারালানের 
তরোয়াল যা করেছে, শল্য-চিকিৎসকের ছুরিতেও ত| হতে পারে। বেশী 
কিছু তো নয়_-একটা অপারেখনের দরকার । সহজ অপারেশন। দরকার 
হলে তা ফের করা যেতে পারে । খানিকট। রক্ত মায়রার শরীর থেকে বার 
করে দিতে হবে। নতুন রন্ত এক সময়ে ঘটতি পূরণ করে নেবে। বার কয়েক 
রক্ত বার করার পর এমন একদিন আসবে যেদিন মায়রার রক্তপ্রবাহে 
অভিশপ্ত আরকের ছিটেফোটাও থাকবে না। মার্ক তাকে ফেব দেখতে 
পাবে। 

তৎক্ষণাৎ এই প্রসঙ্গ ভায়াকে লিখে জানাবে! বলে মনস্থির করলাম । চিঠি 
যখন পাঠাতে যাচ্ছি, ঠিক তখনি ভায়ার তরফ থেকে একটা চিঠি গৌছালো' 
আমার হাতে। পড়ার পর ঠিক করলাম, আমার চিঠি একটু দেরীতে 
পাঠালেও চলবে। তার চিঠিতে যে-প্রসঙ্গ লেখ। হয়েছে, তা জানার পর 
অন্ততঃ সেই মুহূর্তের জন্যে মনে হল আমার প্রস্থাব নেহাতই নিরর৫থক। মায়রা 
মা হতে যাচ্ছে। এই মুহূর্তে এক ফৌটা রক্ত নষ্ট কর।ও সমীচীন নয়। সন্ত/ন 
প্রসবের কষ্ট সওয়ার জন্তে এখন থেকেই তার সর্বশক্তি সঞ্চয় কর! দরকার । 

ভাইপো! ভাইঝির জন্মের সময় নির্ধারিত হয়েছিল মে মাসের শেষাশেষি। 
পাঠক যখন জেনেই ফেলেছেন ভায়।র প্রতি আমার নেহের দুর্বলতা, তখন 
আর না বললেও চলবে যে সন্তান প্রসবের সময়ে আমিও হাজির থাকবে | 
১৫ই মে হাজির হলাম রাগ-শহরে | যে উৎকঞ! নিয়ে প্রসব মৃহূর্তর প্রতীক্ষায় 
রইলাম, ভাবী পিতার চেয়ে তা কোনে। অংশে কম নয়। 

ঘটনাটা ঘটল ২৭শে মে। তারিখটা কোনোদিন মুছবে না স্বৃতি থেকে ! 
দৈব ঘটনা নাকি আজকাল আর ঘটে না। কিন্তু সেদিন যা ঘটল, তা দৈব 
ঘটনা--এমনই অত্যাশ্চয দৈব ঘটন! যার চাক্ষুষ সাক্ষী আমি স্বয়ং। 

সত্যিই সে ঘটনা দৈব ঘটনা ছাড়া আর কিছু নয়। আমার বিদ্েবুদ্ধি 
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দিয়ে আমি যা পেতে চাইছিলাম, গ্রক্কতি নিজেই তা৷ এনে দিলেন আমাদের 
সামনে। ল্যাজারাসের মত যেন লমাধি ফুঁড়ে উঠে এল মায়রা। হুতভম 
মাক? আনন্দে পাগল মাক? বিশ্কারিত চক্ষু মার্ক দেখল কিভাবে ধীরে ধীরে 
যেন অন্ধকারের মধ্যে থেকে আবিভূ্তি হচ্ছে মায়রা। চোখের সামনে দেখল 
দু'টি জন্ম--সম্ভানের এবং স্ত্রীর । দীর্ঘদিন চোখের সামনে অদৃষ্ঠ থাকার দরুণ 
্রীকে মনে ছল আরো বেশ সুন্দর | 


শেষ 


